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DELIRIOS E SONHOS NA GRADIVA DE JENSEN (1907 [1906])

NOTA DO EDITOR INGLES

DER WAHN UND DIE TRAUME IN W. JENSENS GRADIVA
(a) EDICOES ALEMAS:

1907 Leipzig e Viena: Heller. 81 pags. (Schriften zur angewandten Seelenkunde,
Heft 1.) (Reeditada sem alteragcbes, com a mesma pdagina de rosto, mas com uma nova
sobrecapa: Leipzig e Viena: Deuticke, 1908.)

1912 22 ed. Leipzig e Viena: Deuticke. Com ‘Pés-escrito’. 87 pags.
1924 32 ed. Mesmos editores. Sem alteragoes.
1925 G.S., 9, 273-367.
1941 G.W., 7, 31-125.

(b) TRADUCAO INGLESA:
Delusion and Dream

1917 Nova lorque: Moffat, Yard. 243 pags. (Trad. de H. M. Downey.) (Com uma
introducdo de G. Stanley Hall. Omite o ‘Pés-escrito’ de Freud. Inclui a tradugéo da obra de
Jensen.)

1921 Londres: George Allen & Unwin. 213 pags. (Reimpresséo da anterior.)

A presente tradugdo, totalmente nova e com titulo modificado, é de James Strachey. O

‘Pbs-escrito’ aparece em inglés pela primeira vez.

Esta foi a primeira analise de uma obra de literatura feita por Freud a ser publicada, com
excecdo, naturalmente, de seus comentarios sobre Edipo Rei e Hamlet em A Interpretacdo de
Sonhos (1900a), ver a partir de [1], IMAGO Editora, 1972. Entretanto, ele ja escrevera
anteriormente uma curta andlise da obra de Conrad Ferdinand Meyer ‘Die Richterin’ ['A Juiza’], e a

enviara a Fliess, juntamente com a carta de 20 de junho de 1898 (Freud, 19504, Carta 91).



Através de Ernest Jones (1955, 382) sabemos que foi Jung quem chamou a atengéo de
Freud para o livro de Jensen. Acredita-se que Freud escreveu o presente trabalho especialmente
para agradar a Jung. Isso ocorreu no verao de 1906, varios meses antes do primeiro encontro dos
dois, sendo esse episddio, assim, 0 prenuncio dos cinco ou seis anos de suas relagdes cordiais. O
estudo de Freud foi publicado em maio de 1907, e pouco depois ele enviou um exemplar do
mesmo a Jensen. Seguiu-se uma breve correspondéncia, a qual se faz alusdo no ‘P6s-Escrito’ a
segunda edicao (ver em [1]). As trés pequenas cartas que Jensen enviou a Freud em 13 de maio,
25 de maio e 14 de dezembro de 1907 foram publicadas em Psychoanalytische Bewegung, 1
(1929), 207-211. Trata-se de cartas muito cordiais, as quais fazem crer que Jensen tenha ficado
lisonjeado com a analise de Freud, parecendo inclusive ter aceito as linhas principais da
interpretacdo. Declara, em particular, ndo se lembrar de ter dado uma resposta ‘um tanto brusca’
ao lhe ser perguntado (parece que por Jung) se acaso conhecia as teorias de Freud, como
relatado em [2].

Afora a significacdo mais profunda, aquilo que atraiu especialmente a atencdo de Freud na
obra de Jensen foi, sem duavida, o cenario em que ela se desenrola. Ja era antigo o interesse de
Freud por Pompéia, emergindo mais de uma vez em sua correspondéncia com Fliess. Assim,
como associagao para a palavra ‘via’, em um de seus sonhos, ele fornece ‘as ruas de Pompéia que
estudo no momento’. Isso ocorreu numa carta datada de 28 de abril de 1897 (Freud, 19504, Carta
60), alguns anos antes de ele visitar realmente aquela cidade em setembro de 1902. Freud sentia-
se particularmente fascinado pela analogia existente entre o destino histérico de Pompéia (o
soterramento e a posterior escavacdo) e os eventos mentais que lhe eram tdo familiares: o
soterramento pela repressao e a escavacgao pela analise. Em parte essa analogia foi sugerida pelo
proprio Jensen (ver em [1]), e Freud desenvolveu-a com prazer neste trabalho, assim como em
contextos posteriores.

Ao ler este estudo de Freud, vale a pena que se tenha em mente seu lugar cronol6gico
entre as obras do autor. Trata-se de um dos seus primeiros trabalhos psicanaliticos, escrito apenas
um ano apds a primeira publicagdo do caso clinico de ‘Dora’ e dos Trés Ensaios sobre a
Sexualidade. Inseridos no exame de Gradiva encontram-se ndo s6 um sumario da explanagéo de
Freud sobre os sonhos, mas também o que talvez seja a primeira de suas exposicoes
semipopulares de sua teoria das neuroses e da agdo terapéutica da psicandlise. E impossivel
deixar de admirar a habilidade quase prestidigital com que ele extrai esse material riquissimo
daquilo que, a primeira vista, parece ser apenas uma historia engenhosa. No entanto, seria erro

menosprezar o papel que Jensen desempenhou, embora inconscientemente, nesse resultado.
DELIRIOS E SONHOS NA GRADIVA DE JENSEN

Um grupo de pessoas, que acreditava terem sido os mistérios basicos do sonho decifrados

pelos esforcos do autor do presente trabalho, sentiu, certo dia, sua curiosidade voltar-se para a



questao da classe de sonhos que nunca haviam sido sonhados - sonhos criados por escritores
imaginativos e por estes atribuidos a personagens no curso de uma historia. A idéia de submeter a
uma investigagao essa espécie de sonhos pode parecer estranha e improficua, mas de certo ponto
de vista seria justificavel. Esta bem longe de ser geral a crenga de que os sonhos possuem um
significado e podem ser interpretados. A ciéncia e a maioria das pessoas cultas sorriem quando se
Ihes propde a interpretacdo de um sonho. S6 as pessoas simples, que se apegam as supersticoes
e assim perpetuam as convicgdes da Antiguidade, continuam a insistir que eles sao passiveis de
interpretacdo. O autor de ousou, apesar das reprovagdes da ciéncia estrita, colocar-se ao lado da
supersticio e da Antiguidade. E verdade que ele nem de longe acredita serem os sonhos
pressagios do futuro, desse futuro que desde tempos imemoriais 0os homens vém tentando
inutiilmente adivinhar por toda sorte de meios proibidos. Entretanto, ndo é capaz de refutar de todo
a relagao entre os sonhos e o futuro, pois 0 sonho, ao fim da laboriosa tarefa de traduzi-lo, revelou-
se ao autor como sendo a representacéo da realizacdo de um desejo do sonhador; e quem poderia
negar que os desejos se orientam predominantemente para o futuro?

Acabei de afirmar que os sonhos sdo desejos realizados. Quem n&o recear os percalgos
de um livro obscuro, e ndo exigir que um problema complicado lhe seja apresentado como simples
e facil, para poupar-lhe trabalho as expensas da verdade e da honestidade, podera encontrar
provas detalhadas dessa tese na obra que mencionei. Enquanto isso, seria desejavel que
ignorasse as objecdes que sem duvida surgirdo contra a equiparagédo entre sonhos e realizagao de
desejos.

Mas estamo-nos adiantando muito. Ainda ndo se trata de determinar se o significado de
um sonho pode ser sempre interpretado como um desejo realizado, ou se acaso ndo podera, com
a mesma freqiliéncia, representar uma expectativa ansiosa, uma intengdo, uma reflexdo, etc. Ao
contrario, a primeira pergunta que se nos apresenta € se realmente possuem os sonhos algum
significado, e se devem ser considerados como eventos mentais. A resposta da ciéncia é negativa:
ela explica o sonhar como sendo um processo puramente fisioldgico, por trds do qual ndo ha,
consequientemente, necessidade de procurar um sentido, um significado ou um propdésito. Os
estimulos somaticos, segundo consta, agem sobre o aparelho mental durante o sono, levando a
consciéncia ora uma, ora outra idéia, desprovidas de qualquer conteido mental: os sonhos séo
comparaveis a meras contragdes, e ndo a movimentos expressivos da mente.

Nessa controvérsia a respeito do carater dos sonhos, os escritores imaginativos parecem
tomar o partido dos antigos, da supersticao popular e do autor de A Interpretacdo de Sonhos. Pois
quando um autor faz sonhar os personagens construidos por sua imaginagao, segue a experiéncia
cotidiana de que os pensamentos e os sentimentos das pessoas tém prosseguimento no sonho,
sendo seu Unico objetivo retratar o estado de espirito de seus heroéis através de seus sonhos. E os
escritores criativos sdo aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em alta conta, pois
costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o cel e a terra com as quais a nossa

filosofia ainda ndo nos deixou sonhar. Estdo bem adiante de nés, gente comum, no conhecimento



da mente, ja que se nutrem em fontes que ainda ndo tornamos acessiveis a ciéncia. Mas se esse
apoio dos escritores a favor de os sonhos possuirem um significado fosse menos ambiguo! Um
critico mais severo poderia objetar que os escritores ndo se manifestam nem contra nem a favor de
os sonhos terem um significado psiquico, contentando-se em mostrar como a mente adormecida
se contrai sob excitagdes que nela permaneceram ativas como prolongamentos do estado de
vigilia.

Mas esse pensamento sensato ndo vem arrefecer nosso interesse pela maneira como 0s
escritores fazem uso dos sonhos. Mesmo que essa investigagdo nada de novo nos ensine sobre a
natureza dos sonhos, talvez permita-nos obter alguma compreenséao interna (insight), ainda que
ténue, da natureza da criagdo literaria. Os sonhos verdadeiros ja eram considerados como
estruturas imoderadas e arbitrarias - e agora somos confrontados com livres imitacdes desses
sonhos! Entretanto, ha muito menos liberdade e arbitrariedade na vida mental do que tendemos a
admitir, e pode ser até que ndo exista nenhuma. Aquilo que no mundo externo denominamos de
casualidade pode, como sabemos, ser colocado dentro de leis. Assim também o que chamamos
de arbitrariedade da mente repousa sobre leis das quais s6 agora comegamos vagamente a
suspeitar. Vamos, entédo, prosseguir!

Podemos adotar dois métodos para essa investigagdo. Um deles seria examinar um caso
particular, penetrando a fundo nas cria¢des oniricas de uma das obras de um determinado escritor.
O outro consistiria em reunir e cotejar todos 0s exemplos que pudessem ser encontrados do uso
de sonhos nas obras de diversos autores. O segundo poderia parecer o mais eficaz, e talvez o
unico justificavel, ja que nos liberta imediatamente das dificuldades inerentes a adogéo do conceito
artificial de ‘escritores’ como classe. Ao ser investigada, essa classe desagregar-se-ia em
escritores individuais de valor extremamente diverso, entre os quais alguns que veneramos como
os mais profundos observadores da mente humana. Apesar disso, essas paginas serao dedicadas
a uma pesquisa do primeiro tipo. Aconteceu que uma pessoa do grupo onde primeiro surgiu essa
idéia lembrou-se de que a ultima obra de ficcdo que prendera seu interesse continha varios sonhos
cujas fisionomias familiares como que o haviam encarado e convidado a tentar aplicar-lhes o
método da Interpretacdo de Sonhos. Ele confessou que o tema da pequena obra e o cenario em
gue o mesmo se desenvolvia haviam, sem divida, construido o principal fator de seu prazer. A
historia situava-se em Pompéia e tratava de um jovem arquedlogo que abdicara do seu interesse
pela vida para dedicar-se aos remanescentes da Antiguidade classica, sendo por meios tortuosos
e estranhos, embora perfeitamente I6gicos, novamente atraido a vida real. O tratamento dado a
esse material genuinamente poético despertara em seu leitor toda uma série de pensamentos afins
e em harmonia com esse material. A obra era o conto Gradiva, de Wilhelm Jensen, descrito por
seu proprio autor como sendo uma ‘fantasia pompeana’.

E aqui eu pediria a meus leitores que deixassem de lado este pequeno ensaio e
passassem algum tempo familiarizando-se com Gradiva (publicada pela primeira vez em 1903),

para que aquilo a que eu me referir nas paginas que se seguem possa ser familiar a eles. Para os



que ja leram Gradiva, farei um breve resumo de sua histéria, esperando que suas memdrias lhe
restituam todo o encanto que ela perdera com este tratamento.

Um jovem arquedlogo, Norbert Hanold, descobrira num museu de antiguidades em Roma
um relevo que o atraira muitissimo, tendo com grande prazer conseguido do mesmo uma
excelente cépia em gesso, a qual colocou em seu gabinete de trabalho numa cidade universitaria
da Alemanha para admira-la com vagar. A escultura representava uma jovem adulta, cujas vestes
esvoacantes revelavam os pés calgcados com leves sandalias, surpreendida ao caminhar. Um dos
pés repousava no solo, enquanto o outro, ja flexionado para o préximo passo, apoiava-se somente
na ponta dos dedos, estando a planta e o calcanhar perpendiculares ao solo. Provavelmente foi
esse modo de andar incomum e particularmente gracioso que atraiu a ateng@o do escultor e que,
tantos séculos depois, seduziu seu admirador arquedlogo.

O interesse que o relevo desperta no her6i da histéria € o fato psicolégico basico da
narrativa. Nao ha uma explicagdo imediata para esse interesse. ‘O Dr. Norbert Hanold, lente de
arqueologia, na verdade nada encontrou no relevo que merecesse uma atencao especial do ponto
de vista da sua disciplina cientifica.’ (3.) ‘Ele ndo péde explicar a si mesmo o que havia nele que
atraira sua atencdo. Sé sabia que fora atraido por algo e que desde aquele instante o efeito
permanecera inalterado.” Sua imaginagao nao cessava de se ocupar com a escultura. Ele a achava
‘viva’ e ‘atual’, como se o artista houvesse reproduzido uma rapida visao colhida nas ruas. Chamou
a figura do relevo de ‘Gradiva’ - ‘a jovem que avanga’. Imaginou que ela era, sem duvida, filha de
uma familia nobre, talvez ‘de um edil patricio que exercia seu cargo a servigco de Ceres,” e que ela
estava a caminho do templo da deusa. Contudo, tinha dificuldade em situar sua natureza serena e
tranqlila no clima agitado de uma capital, convencendo-se entdo de que ela deveria ser
transportada para Pompéia, onde atravessava uma via sobre as curiosas pedras com ressaltos
descobertas nas escavacgdes que, dispostas com intervalos para a passagem das rodas do veiculo,
permitiam aos pedestres conservar 0s pés secos nos dias chuvosos. Percebeu em sua fisionomia
tracos gregos, e estava convencido de que a jovem tinha origem helénica. Pouco a pouco Norbert
Hanold colocou todo o seu acervo de conhecimentos arqueolégicos a servigo desta e de outras
fantasias relativas ao modelo da escultura.

A essa altura, um problema de carater aparentemente cientifico, que pedia uma solugéo,
veio atormentd-lo. Tratava-se de determinar ‘se aquela maneira de pisar de Gradiva fora
reproduzida pelo escultor como na vida'. Ele mesmo achava que ndo conseguiria imita-la, e para
comprovar a ‘realidade’ desse modo de andar resolveu, ‘para aclarar a questao, observar a vida'.
(9.) Essa resolugéao, entretanto, levou-o a agir de forma pouquissimo condizente com seus héabitos.
‘Até entdo o sexo feminino ndo passara para ele de um conceito expresso em marmore ou em
bronze, e nunca prestara a menor atencao as suas representantes contemporaneas’. O arquetlogo
sempre considerara os deveres sociais como um inevitavel aborrecimento. No convivio social
prestava tdo pouca atengdo ao aspecto e a conversa das jovens, que ao reencontra-las

acidentalmente passava sem um cumprimento, 0 que certamente ndo causava impressao



favoravel. Agora, entretanto, a tarefa cientifica a que se propusera impelia-o na rua, especialmente
nos dias chuvosos, a observar ansiosamente os pés de todas as mulheres que encontrava,
atividade que lhe granjeava olhares ora indignados, ora encorajadores dos objetos de sua
observacgdo, ‘mas ele ndo percebia nem uns, nem outros’. (10.) Essa pesquisa meticulosa levou-o
a concluir que o modo de andar de Gradiva ndo era encontravel na realidade, o que o encheu de
desénimo e consternagéo.

Pouco depois ele teve um sonho terrivel, no qual se encontrava na antiga Pompéia,
testemunhando a destruicdo da cidade pela erupcao do Vesuvio. ‘Estava junto ao foro, ao lado do
templo de Jupiter, quando subitamente viu Gradiva a uma pequena distancia. Até aquele momento
nem sequer lhe ocorrera a possibilidade de encontra-la, mas entéo isso lhe ocorreu como sendo
muito natural, ja que era pompeana e residia em sua cidade natal, na mesma época que ele, sem
que disto ele tivesse a menor suspeita.(12.) Receoso da sorte que a aguardava, gritou para a
prevenir, ao que, sem se deter, a jovem voltou-lhe o rosto sereno, mas continuou seu caminho até
alcangar o poértico do templo. Ali sentou-se em um dos degraus e curvou-se lentamente até
repousar a cabeca no piso, enquanto suas faces cada vez mais palidas pareciam transformar-se
em marmore. Ele se precipitou em sua direcao, mas ao alcangé-la encontrou-a deitada no largo
degrau com uma expressao tranquila, como se estivesse adormecida, até que a chuva de cinzas
cobriu sua figura.

Quando ele acordou, o surdo arrebentar das ondas enraivecidas e os gritos confusos dos
habitantes de Pompéia, clamando por socorro, ainda pareciam ecoar em seus ouvidos. Mas
mesmo depois que suas faculdades despertadas reconheceram nesses sons o bulicio matinal da
cidade, continuou por muito tempo a acreditar na realidade de seu sonho. Quando por fim se
libertou da idéia de que estivera presente a destruicdo de Pompéia, cerca de dois mil anos antes,
ficou-lhe o que parecia firme convicgao de que Gradiva ali vivera e fora soterrada com o resto da
populacado em 79 D.C. Em conseqUéncia desse sonho, pela primeira vez em suas fantasias sobre
Gradiva, lamentou-a como alguém que tivesse sido perdido.

Absorto nesses pensamentos, chegou a janela e os gorjeios de um candrio numa gaiola,
na janela da casa em frente, despertaram sua atencdo. Subitamente um sobressalto sacudiu a
mente do jovem, que ainda parecia imerso em seu sonho. Julgou ter visto na rua uma silhueta
semelhante a Gradiva e ter inclusive reconhecido seu andar caracteristico. Sem refletir, correu a
calcada para a interceptar, mas as risadas e chacotas dos transeuntes, diante de seus trajes
matinais, fizeram-no voltar para casa. De novo no quarto, tornou a reparar no canto do canério, o
qual sugeria uma comparacao consigo mesmo. Também ele estava preso numa gaiola, embora Ihe
fosse mais facil a fuga. Ainda sob a influéncia do sonho, e talvez também do suave ar primaveril,
formou-se nele a determinagdo de empreender uma viagem a ltélia. Logo encontrou um pretexto
cientifico para a excursao, embora ‘o impulso para essa viagem tivesse origem num sentimento
que ele ndo podia nomear’.(24.)

Vamo-nos deter por um momento nessa viagem, programada por motivos téo fortuitos, e



examinar mais de perto a personalidade e o comportamento de nosso her6i, que ainda se nos
apresenta incompreensivel e insensato, visto ainda ignorarmos como sua singular loucura se ligara
a sentimentos humanos e assim despertara nossa simpatia. Mas é um dos privilégios do escritor
poder deixar-nos na incerteza! O encanto de sua linguagem e a engenhosidade de suas idéias
recompensam-nos provisoriamente pela confianga que depositamos nele e pela simpatia, ainda
injustificada, que nos dispomos a conceder a seu herdi. Veremos que ele foi predestinado pela
tradicdo da familia a dedicar-se a arqueologia e que, quando se achou sO e independente, se
absorveu inteiramente nos estudos, afastando-se por completo da vida e seus prazeres. SO o
marmore e o bronze eram para ele verdadeiramente vivos, s6 esses materiais exprimiam o
propésito e o valor da vida humana. Mas a natureza, talvez com um intuito benevolente, instilara
em seu sangue um corretivo de carater nada cientifico: uma imaginacao vivissima que se mostrava
em seus sonhos e também no estado de vigilia. Essa divisdo entre imaginacdo e intelecto o
predispunha a tornar-se ou um artista ou um neurético; ele estava entre aqueles cujo reino néo é
deste mundo. Dai resultou interessar-se pelo relevo que representava uma jovem caminhando de
forma peculiar e tecer sobre a mesma suas fantasias, imaginando para ela um nome e uma
origem, e situando-a na cidade de Pompéia, soterrada ha mais de mil e oitocentos anos, até que
por fim, apdés um estranho sonho de ansiedade, sua fantasia da existéncia e da morte de Gradiva
ampliou-se, passando a constituir um delirio que influenciava suas agbes. Tais produtos da
imaginagao seriam considerados espantosos e inexplicaveis numa pessoa da vida real; no entanto,
como nosso her6i, Norbert Hanold, é uma pessoa ficticia, talvez possamos perguntar timidamente
a seu autor se acaso sua imaginagao nao tera sido determinada por forgas outras que nao as da
sua escolha arbitraria.

Deixamos nosso heréi no momento em que, aparentemente influenciado pelos trinados de
um candrio, se decide, com um propésito que evidentemente nédo estava claro para ele, a viajar
para a ltalia. Descobriremos mais adiante que nao tinha nem plano nem roteiro fixos para essa
viagem. A intranqiilidade e a insatisfagdo internas levaram-no a transferir-se de Roma para
Napoles, e dai para mais adiante. Viu-se envolvido por uma nuvem de casais em lua-de-mel e
forcado a observar os ternos pares de ‘Edwins’ e ‘Angelinas’, em transportes amorosos que lhe
pareciam incompreensiveis. Chegou a conclusdo de que, de todas as loucuras da humanidade, ‘o
casamento € a maior e a mais incompreensivel, sendo o apice dessa imbecilidade aquelas
despropositadas viagens de nudpcias a ltalia.’” (27.) Em Roma seu sono foi perturbado pela
proximidade de um casal amoroso, e ele fugiu apressadamente para Napoles, ali deparando,
entretanto, outra série de ‘Edwins’ e ‘Angelinas’. Inferindo da conversa destes que a maioria nao
tinha intencao alguma de aninhar-se entre as ruinas de Pompéia, estando a caminho de Capri,
resolveu fazer uma opcao contraria a deles, e poucos dias depois de iniciar a viagem encontrava-
se em Pompéia, ‘contra todas as suas intengées e expectativas’.

Mas também ali ndo encontrou a tranquilidade procurada. O papel até entdo

desempenhado pelos casais em lua-de-mel, que haviam irritado e mortificado seu espirito,



transferiu-se para as moscas, consideradas por Hanold como a encarnagdo de tudo que é
absolutamente nocivo e desnecessario. As duas espécies de espiritos atormentadores fundiram-se
numa unidade: alguns pares de moscas fizeram-no recordar os recém-casados, € ele imaginou
que também elas em sua linguagem interpelam-se docemente por ‘meu querido Edwin’ e ‘minha
adorada Angelina.” Por fim concluiu que ‘seu descontentamento ndo era resultado apenas de
circunstancias externas, tendo em parte origem interna.’ (42.) Sentiu que estava ‘insatisfeito porque
Ihe faltava algo, embora nao pudesse precisar o qué.’

Na manha seguinte atravessou o ‘Ingresso’ de Pompéia e, depois de livrar-se do guia,
percorreu a esmo a cidade, sem que - fato estranho - lhe ocorresse a lembranga o sonho recente
em que estivera presente a sua destruicdo. Mais tarde, a ‘calida e sagrada hora do meio-dia, que
para os antigos era a hora dos espiritos, quando os demais visitantes se haviam retirado e as
ruinas jaziam desertas sob a luz do sol ardente, julgou poder transportar-se a vida que havia sido
enterrada, mas ndao com o auxilio da ciéncia. ‘Ela ensina uma concepcgao fria e arqueolégica do
mundo e faz uso de uma linguagem filoldgica e morta, que em nada contribuem para uma
compreensado da qual participem o espirito, os sentimentos, o coracdo. Quem desejar atingi-la
deve permanecer aqui, solitario, unico ser vivente nessa calma abrasadora do meio-dia, entre as
reliquias do passado, e ver, mas nao com os olhos do corpo, e ouvir, mas ndo com 0s ouvidos
fisicos. E entdo... os mortos acordardo e Pompéia tornard mais uma vez a vida.’ (55.)

Enquanto assim ressuscitava o passado com a sua imaginagdo, viu subitamente a
inconfundivel Gradiva do seu relevo sair de uma casa e atravessar a rua com passos lépidos sobre
as pedras de lava, como no sonho em que ela se deitara nos degraus do templo de Apolo. ‘E com
essa lembranca, pela primeira vez veio a sua consciéncia que, embora ignorando o impulso interno
gue o impelia, se viera a Italia, dirigindo-se a Pompéia sem deter-se em Roma ou em Napoles, fora
para procurar as pegadas de Gradiva - e “pegadas” no sentido literal, pois com aquele andar
peculiar ela deveria ter deixado impressdes inconfundiveis nas cinzas de Pompéia.’ (58.)

Nesse ponto a tensdo em que até agora nos mantém o autor transforma-se por um
momento numa dolorosa perplexidade. Evidentemente nao foi sé o nosso herdi quem perdeu o
equilibrio. Também ficamos desorientados com o aparecimento de Gradiva, que de uma figura em
marmore ja passara a figura imagindria. Acaso seria ela uma alucinacdo do nosso herdi,
perturbado por seus delirios, ou seria um ‘verdadeiro’ fantasma, ou ainda uma pessoa viva? Nao
se quer dizer com isso que precisemos acreditar em fantasmas. O autor, que rotulou de ‘fantasia’
sua obra, ainda ndo nos informou se pretende deixar-nos dentro do nosso mundo, desse prosaico
mundo governado pelas leis da ciéncia, ou se pretende transportar-nos a um outro mundo
imagindario, no qual se concede realidade aos espiritos e fantasmas. Estamos preparados para
segui-lo sem hesitagbes, como nos exemplos de Hamlet e Macbeth, e nesse caso encarariamos
por outro prisma o delirio do imaginativo arqueodlogo. Na verdade, ao considerarmos quao
improvavel é a existéncia de uma pessoa real que seja a imagem viva de uma escultura antiga, as

hipéteses reduzem-se a duas: uma alucinagdo ou um fantasma do meio-dia. Um pequeno detalhe



na narrativa leva-nos a abandonar a primeira possibilidade. Um pequeno lagarto, que sobre uma
pedra desfrutava imovel do calor do sol, fugiu assustado a aproximagéo do pé de Gradiva. Nao se
tratava, assim, de uma alucinagdo, mas de alguma coisa externa a mente de nosso sonhador.
Contudo, a realidade de uma rediviva poderia perturbar um lagarto?

Gradiva desapareceu em frente a Casa de Meleagro. Nao nos deve surpreender que o
arqueologo tenha prosseguido em seu delirio de que Pompéia tornara a vida ao meio-dia, hora dos
espiritos, e que Gradiva também tenha tornado a vida e entrado na casa em que vivera antes
daquele fatal dia de agosto de 79 D.C. Sua mente constréi as mais engenhosas especulacdes
sobre a personalidade do proprietario (de quem a casa provavelmente tomara o nome) e sobre sua
relagdo com Gradiva, demonstrando que sua ciéncia estava agora inteiramente a servigo de sua
imaginagao. Ele entrou na residéncia e defrontou-se subitamente, mais uma vez, com a apari¢do
sentada em alguns degraus baixos que se estendiam entre duas colunas amarelecidas, ‘tendo
sobre os joelhos um objeto branco cuja natureza ele ndo conseguiu precisar, talvez uma folha de
papiro...” Baseando-se na teoria que formulara sobre a origem da jovem, interpelou-a em grego e
esperou, cheio de ansiedade, pela comprovagédo de que a aparicdo possuia o dom da palavra.
Como nao obteve resposta, interrogou-a em latim, ao que ela retrucou com um sorriso nos labios:
‘Se desejas falar-me deves empregar o alemé&o.’

Que humilhacdo para ndés leitores! Entdo o autor estava se divertindo a nossa custa,
fazendo-nos participar em pequena escala do delirio do personagem, como se sobre nds também
incidisse o escaldante sol de Pompéia, para que julgassemos com maior benevoléncia o pobre
coitado sobre quem realmente incidia o sol do meio-dia. Agora, entretanto, ja estamos curados da
nossa momentanea confusdo, e sabemos que Gradiva € uma jovem alema de carne e 0sSso,
solucdo que antes estavamos inclinados a rejeitar como altamente improvavel. Tranquilos,
superiores, vamos pois esperar que 0 autor nos revele a relagdo existente entre a jovem e sua
imagem em marmore, e como nosso jovem arqueblogo chegou as fantasias que conduziram até a
personalidade real de Gradiva.

Mas o delirio de nosso herdi ndo se dissipou com a mesma facilidade que o nosso, pois
como nos revela o autor, ‘embora feliz em sua crenca, era-lhe necessario aceitar muitas
circunstancias misteriosas.’ (140.). Provavelmente esse delirio tinha em Hanold raizes internas, as
guais sao em nos existentes e das quais nada conhecemos. Parece-nos, sem divida, que em seu
caso seria necessario um tratamento enérgico para que pudesse ser trazido de volta a realidade.
No momento tudo que estava ao seu alcance era incorporar a seu delirio a maravilhosa
experiéncia por que acabara de passar. Gradiva, que perecera com o resto da populacado na
destruicdo de Pompéia, nada mais podia ser sendo um fantasma do meio-dia, o qual voltava a vida
naquele breve instante consagrado aos espiritos. Mas por que, entao, ele replicou ao ouvir a
resposta dela em alemao: ‘Eu ja sabia como soaria a tua voz'? A jovem também estranhou a
réplica, assim como nos, e Hanold confessou nunca té-la ouvido antes, embora esperasse ouvi-la

em seu sonho, quando lhe falara ao vé-la deitada nos degraus do templo. Implorou-lhe que



repetisse a cena, mas a esse pedido ela se levantou, olhando-o de forma estranha, e em poucos
passos desapareceu entre as colunas do patio. Pouco antes uma borboleta revoluteara em torno
da jovem, e ele a interpretou como uma mensageira de Hades, a qual veio lembrar a jovem morta
que ela devia retornar, pois a hora concedida aos fantasmas estava para terminar. Hanold ainda
teve tempo de bradar ao vé-la escapar: ‘Voltaras aqui amanha ao meio-dia?’ Entretanto, podemos
permitir-nos interpretacées menos fantasticas e ver na fuga da jovem um sinal de que a mesma, ja
gue desconhecia o sonho dele, julgara imprépria a observacao que lhe fora dirigida por Hanold e
se retirara ofendida. Nao teria a sua sensibilidade percebido a natureza erética da pretenséo de
Hanold, que este acreditava motivada somente pelo seu sonho?

Apds o desaparecimento de Gradiva, nosso her6i passou cuidadosamente em revista os
héspedes reunidos para o almogo no Hotel Dioméde e no Hotel Suisse, assegurando-se assim que
nos dois Unicos hotéis que conhecia em Pompéia nao existia ninguém que se assemelhasse, ainda
que remotamente, com Gradiva. Teria, naturalmente, rejeitado como tola a idéia de que talvez
pudesse realmente encontrar Gradiva ali. Logo o vinho originario das quentes faldas do Vesuvio

contribuiu para intensificar o turbilhdo de sentimentos em que ele passou o dia.

No dia seguinte sé uma coisa estava fixa: Hanold devia voltar a Casa de Meleagro ao
meio-dia; e, na expectativa desse momento, penetrou irregularmente nas ruinas de Pompéia,
escalando o antigo muro da cidade. Deparou um pé de asfédelo em flor, coberto de pequenas
campanulas brancas, e colheu para si um ramo ao lembrar-se de que se tratava da flor dos
infernos. Enquanto esperava, a arqueologia comecou a lhe parecer a ciéncia mais indtil e
desinteressante do mundo, pois outro interesse concentrava agora suas atengdes: o problema do
‘gque poderia ser a natureza da aparicao corpérea de Gradiva, um ser que estava simultaneamente
morto e vivo, embora sé ao meio-dia’. (80.) Também receava nao a encontrar naquele dia, pois
talvez sua volta s6 fosse permitida a longos intervalos; ao vé-la outra vez entre as colunas, julgou
que a aparigdo ndo passava de um truque de sua imaginagao e exclamou em sua dor: ‘Ah! Se ao
menos fosses real e viva!’ Mas dessa vez errara em seu julgamento, pois a aparigéo dirigiu-se a
ele, perguntando-lhe se a flor era para si, e travou com o desconcertado arquedlogo um longo
coloquio.

O autor passa a explicar a seus leitores, para quem Gradiva ja interessava como pessoa
viva, que o olhar de desprazer e repulsa que a jovem lhe dirigira na véspera dera lugar a uma
expressdo de curiosidade e profundo interesse. Ela na verdade comecgou a interroga-lo, pedindo-
Ihe uma explicagédo para sua observacao do dia anterior e querendo saber em que ocasiao ficara
ao lado dela enquanto ela se deitava para dormir. Ela assim tomou conhecimento do sonho em
que teria perecido juntamente com toda a populagéo de sua cidade natal, assim como também do
relevo em marmore e da posicdo do pé que tanto atraira o arquedlogo. Ela entdo acedeu de bom
grado a demonstrar seu modo de andar, e isso mostrou que a Unica diferenca da escultura de

Gradiva era que em lugar de sanddlias a jovem trazia delicadas botas de cor de areia de fino couro



- 0 que ela explicava como uma adaptagé@o ao presente. Evidentemente ela apreendia a esséncia
do delirio do arquedlogo, sem contestd-lo uma Unica vez. S6 por um instante pareceu que a
emocdao a fez esquecer seu papel, quando ele, pensando na escultura, declarou té-la reconhecido
a primeira vista. Como a essa altura do coléquio ela ainda ndo sabia nada do relevo, era natural
gue se equivocasse quanto as palavras de Hanold; mas ela logo se refez, e somente para nés
suas réplicas as vezes parecem dotadas de duplo sentido, como se em vez de se cingirem ao
delirio, também aludissem a fatos reais e presentes - por exemplo, quando ela lamentou nao ter
ele conseguido encontrar nas ruas alguém que reproduzisse 0 modo de andar da Gradiva: ‘Que
pena! Talvez essa longa viagem a Pompéia nao tivesse sido necesséria!’ (89.) Ao saber que ele
chamara de Gradiva a escultura, ela Ihe revelou seu verdadeiro nome: ‘Zoe’. ‘Esse nome assenta-
te maravilhosamente, mas soa como uma amarga ironia, ja que Zoe significa vida'. ‘Temos de nos
curvar ao irremediavel’, retrucou ela, ‘e ha muito que me acostumei a estar morta.” Prometendo
estar de volta ao mesmo local ao meio-dia do dia seguinte, ela se despediu, tendo antes pedido o
ramo de asfédelo: ‘As mais afortunadas recebem rosas na primavera, mas essas flores do
esquecimento sdo mais apropriadas para mim.’ (90.) Sem duvida o tom melancélico condiz com
alguém ha muito tempo morto e que volta a vida apenas por uns breves momentos.

Agora comegamos a compreender e a nutrir alguma esperanga. Se a jovem, em cuja figura
Gradiva tornou a vida, aceitou tao plenamente o delirio de Hanold, provavelmente fazia isso para
liberta-lo do mesmo. N&o existia outro caminho para tal; contradizé-lo acabaria com todas as
possibilidades. Mesmo o tratamento sério de um caso real de doenga desse tipo s6 poderia ter
seqgléncia situando-se inicialmente no mesmo plano da estrutura delirante e passando-se entéao a
investiga-la o mais completamente possivel. Se Zoe for a pessoa indicada para esse trabalho, sem
davida logo aprenderemos como curar um delirio como o do nosso herdi, e também teremos a
satisfagdo de saber como tais delirios tém inicio. Seria uma coincidéncia estranha - mas ainda
assim, nem inédita nem isolada - se o tratamento do delirio coincidisse com a sua investigacao, e
se precisamente na dissecacao do mesmo viesse a tona a explica¢do de sua origem. Se assim for,
comecaremos certamente a suspeitar que o nosso caso de doenga possa acabar numa ‘vulgar
historia de amor. Mas nao se pode desprezar o poder curativo do amor contra um delirio - e acaso
a paixao do nosso heroi pela sua escultura da Gradiva ndo possui todas as caracteristicas de uma
paixdao amorosa, ainda que paixdo amorosa por algo passado e sem vida?

Apos o desaparecimento de Gradiva, ouviu-se a distancia como que o pio sardonico de um
passaro sobrevoando as ruinas da cidade. Agora s, o jovem descobriu no chdo o objeto branco
que tinha sido deixado por Gradiva; ndo se tratava de um papiro, mas de um caderno de esbogos,
com varios desenhos a lapis de cenas de Pompéia. Inclinamo-nos a considerar esse esquecimento
do caderno como um penhor do retorno da jovem, pois acreditamos que ninguém esquece alguma

coisa sem uma razao secreta ou um motivo oculto.

O resto do dia proporcionou a Hanold uma série de confirmagbes e descobertas estranhas,



que ele entretanto ndo conseguiu sintetizar num todo. Na parede do pértico onde Gradiva
desaparecera, descobriu uma estreita fenda, suficiente no entanto para dar passagem a uma
pessoa muito esbelta. Reconheceu que Zoe-Gradiva ndo teve necessariamente de sumir nas
entranhas da terra - idéia que agora lhe pareceu tdo insensata que se envergonhou de ter
acreditado nela; a jovem pode ter utilizado a fenda para retornar a seu timulo. Ele julgou perceber
uma ténue sombra desaparecer em frente a Casa de Diomedes, no fim da Via dos Sepulcros.

No mesmo atropelo de sentimentos da véspera, absorto nos mesmos problemas, ele
percorreu a esmo os arredores de Pompéia. Perguntou-se qual seria a natureza corpérea de Zoe-
Gradiva. Acaso se sentiria alguma coisa se se tocasse sua mao? Um estranho impeto o induzia a
determinagdo de tentar tal experiéncia, ao mesmo tempo que relutava fortemente a admitir
semelhante idéia.

Numa colina ensolarada deparou um cavalheiro idoso que, pelos seus apetrechos, sé
podia ser um botanico ou um zoélogo empenhado em alguma busca. O individuo virou-se para ele
e disse: ‘O senhor também esté interessado no faraglionensis? Eu ndo acreditava, mas é provéavel
que, além das ilhas Faraglioni perto de Capri, também ocorram no continente. O método inventado
pelo nosso colega Eimer é realmente muito bom. Ja o utilizei varias vezes com excelentes
resultados. Por favor, fique bem quieto...” (96.) Nesse ponto o zodlogo calou-se e colocou um lago
feito de um longo talo de erva em frente a uma fenda nas pedras, por onde espreitava a pequena
cabeca azul iridescente de um lagarto. Hanold deixou o cagador de lagartos com um sentimento
critico de que era quase inacreditavel que pessoas empreendessem longas viagens para chegar a
Pompéia impelidas por propésitos tdo estranhos e tolos. E desnecessario dizer que nessa critica
ele nédo se incluia, assim como nao incluia sua intengao de procurar as pegadas de Gradiva nas
cinzas de Pompéia. A fisionomia do individuo idoso que interpelara como a um conhecido era
familiar ao arquedlogo, que talvez ja o tivesse visto de relance em um dos dois hotéis.

Continuando seu passeio, chegou por uma estrada lateral a uma casa que ele ainda nao
tinha descoberto, e que se mostrou como um terceiro hotel, o ‘Albergo del Sole’. O proprietério,
ocioso no momento, aproveitou a oportunidade para exibir seu estabelecimento e sua colecédo de
reliquias encontradas nas escavacgdes. Afirmou ter estado presente a descoberta junto ao foro de
um jovel casal de namorados que, ao compreenderem seu inevitavel destino, aguardaram a morte
estreitamente abracados. Hanold ja ouvira antes essa histéria, considerando-a uma invencao
fantasiosa de algum narrador imaginativo; naquele momento, porém, as palavras do hoteleiro
encontraram nele um ouvinte crédulo, cuja receptividade aumentou ao Ihe ser mostrado um broche
de metal coberto de patina verde, o qual teria sido encontrado nas cinzas junto aos restos da
jovem. Sem qualquer divida critica, comprou o broche e, ao deixar o albergo, viu numa janela
aberta um ramo de asfddelo florido, tendo interpretado a visdo das flores funebres como uma
confirmagéo da legitimidade de sua nova aquisi¢ao.

Mas, com o broche, um novo delirio apoderou-se dele, ou melhor, o antigo recebeu um

novo acréscimo - o que nao parece de bom augurio para o tratamento que fora iniciado. O par



amoroso abragado fora desenterrado perto do foro, e foi em suas cercanias, no templo de Apolo,
que em seu sonho o jovem vira Gradiva deitar-se para dormir (ver em [1]). Nao seria possivel que
mais tarde ela se tivesse dirigido para o foro e encontrado alguém, tendo os dois entdo morrido
juntos? Dessa suspeita surgiu um sentimento atormentador comparavel ao ciime. Refletindo sobre
a improbabilidade da hipétese, tranqilizou-se parcialmente e recuperou o equilibrio suficiente para
cear no Hotal Diomede. Ali sua atencdo voltou-se para dois héspedes recém-chegados, um rapaz
€ uma moga, julgou serem irmaos devido a certa semelhanga fisica, apesar dos cabelos de cores
diferentes. Foram essas as primeiras pessoas que encontrou em sua viagem a lhe causarem uma
impressdo favordvel. A mocga trazia uma rosa vermelha de Sorrento que lhe despertou uma
recordagao imprecisa. Afinal ele se recolheu e teve um sonho singularmente absurdo, embora sem
duvida provocado pelas experiéncias do dia. ‘Sentada em algum lugar no sol, Gradiva
confeccionava um lago de um longo talo de erva para capturar um lagarto, e disse: “Por favor, fique
bem quieto. Nossa colega tem razdo, esse método é realmente étimo e ela ja o utilizou com

excelentes resultados.” Ainda adormecido, defendeu-se do sonho com o pensamento critico de
gue 0 mesmo era totalmente insensato, conseguindo libertar-se dele com a ajuda de um passaro
invisivel que, emitindo um pio sarcéastico, chamou e carregou o lagarto em seu bico.

Apesar desse tumulto, ele acordou num estado de espirito mais lucido e mais equilibrado.
Uma roseira com flores semelhantes as que vira na véspera no peito da nova héspede o fez
lembrar que, durante o sono, ouvira alguém dizer que era costume oferecerem-se rosas na
primavera. Sem refletir, colheu algumas rosas e o ato exerceu um efeito tranqiilizante em seu
espirito. Sentindo-se liberto de seus sentimentos anti-sociais, dirigiu-se pelo caminho regular para
Pompéia, com a mente entretida em problemas referentes a Gradiva e levando consigo as rosas, o
caderno de esbocos e o broche de metal. O antigo delirio comegou a apresentar fissuras; ele
conjeturou se acaso nao poderia encontrar Gradiva em Pompéia, ndo somente ao meio-dia, mas
em outros momentos também. Os ultimos elementos acrescentados ao delirio, entretanto,
adquiriram maior forca, € os ciimes decorrentes dos mesmos atormentavam-no sob varios
disfarces. Ele quase desejaria que a aparicdo permanecesse visivel somente a seus olhos,
escapando a percepgcdo dos demais; assim, poderia considera-la sua propriedade exclusiva.
Enquanto caminhava sem destino, aguardando o meio-dia, teve um encontro inesperado. Na Casa
del Fauno deparou num canto um casal que, julgando-se ao abrigo de olhares, trocava abragado
um demorado beijo. Assombrado, reconheceu no par o simpatico casal da noite anterior, cujo
procedimento, entretanto, ndo coadunava com o de dois irmaos, pois para ele o abrago e o beijo
pareceram muito prolongados. Tratava-se, afinal, de mais um casal amoroso, provavelmente em
lua-de-mel - mais um Edwin e Angelina. Surpreendentemente, dessa vez a visdo dos mesmos sé
Ilhe causou satisfacdo. Reverentemente, como se houvesse interrompido algum secreto ato de
devocao, retirou-se sem ser percebido. Recuperou uma atitude de respeito, ha muito perdida.

Ao chegar a Casa de Meleagro, tornou a sentir um medo tao violento de encontrar Gradiva

em companhia de mais alguém, que quando ela apareceu as Unicas palavras que lhe ocorreram



foram as seguintes: ‘Estas sozinha?’ Foi com dificuldade que a jovem conseguiu fazé-lo perceber
que ele colhera as rosas para ela. Ele Ihe confessou seu ultimo delirio: ser ela a dona do broche
verde, ser ela a jovem encontrada nos bragcos do amante no foro. Com um leve toque irénico, ela
perguntou se acaso ele encontrara o objeto no sol (e ela empregou a palavra [italiana] ‘sole’), pois
o sol fazia coisas semelhantes. O rapaz confessou estar-se sentindo um pouco tonto, e ela sugeriu
como cura que ele compartilhasse da merenda dela. Ela lhe ofereceu a metade de um paozinho
que trazia embrulhado num papel de seda e comeu a outra metade com ébvio apetite. Seus labios
entreabertos deixavam entrever dentes perfeitos, que produziam um leve rangido ao penetrar na
cbdea do péao. ‘Sinto como se ja tivéssemos compartilhado certa vez de uma refeicdo semelhante,
h& dois mil anos atras’, disse ela, ‘néo te recordas?’ (118.) Nenhuma resposta ocorreu a ele, mas a
melhora de sua cabega, decorrente do alimento, e as muitas indicacdes da presencga real da jovem
comecaram a produzir seu efeito. A razéo fortalecida o fez duvidar do delirio de que Gradiva nao
passasse de um fantasma do meio-dia, embora ela mesma tivesse acabado de afirmar que tinha
compartilhado com ele de uma refeicdo ha dois mil anos. Para solucionar tal conflito, ocorreu-lhe
uma experiéncia que imediatamente levou a cabo com habilidade e renovada coragem. A jovem
descansava sua mao esquerda, de delicados dedos, sobre os joelhos e uma das moscas, cuja
inutiidade e impertinéncia tanta indignacdo haviam provocado nele, pousou sobre ela. Num
movimento subito, a mao de Hanold elevou-se no ar para se abater com vigor sobre o inseto e
sobre a mao de Gradiva.

Essa experiéncia atrevida teve dois resultados: primeiro, a euférica convicgédo de ter, sem
davida alguma, tocado uma mao humana, real, viva e quente, mas logo em seguida uma
reprimenda que o fez levantar-se num sobressalto da escadaria onde estava sentado, pois,
passado seu primeiro espanto, Gradiva exclamou: ‘Perdeste mesmo o juizo, Norbert Hanold!
Como todos sabem, o melhor método para acordar um sonambulo, ou um individuo adormecido, é
chama-lo pelo seu proprio nome. Contudo, infelizmente, ndo se tera oportunidade de observar os
efeitos produzidos em Norbert Hanold pelo fato de Gradiva ter proferido seu nome (nome que ele
ndo revelara a ninguém em Pompéia), pois nesse momento critico surgiu em cena o simpatico
casal amoroso da Casa del Fauno, e a jovem senhora exclamou em tom de grata surpreza: ‘Zoe!
Estds aqui também? E em lua-de-mel como n6s? Nunca me escreveste uma Unica palavra a
respeito disso!’ Diante dessa nova prova de que Gradiva era um ser vivo e real, Hanold fugiu.

Zoe-Gradiva também ndo acolheu com grande prazer essa visita inesperada que a
interrompeu numa tarefa aparentemente importante. Todavia, ela logo se recuperou e respondeu
com naturalidade, explicando a situagéo a sua amiga - e também a nés -, de forma a livrar-se do
jovem casal. Congratulou-os, e negou estar em lua-de-mel. ‘O rapaz que acabou de se afastar
abriga, como vos, uma notavel aberragdo. Parece acreditar que existe uma mosca zunindo em sua
cabeca. Bem, talvez todos tenhamos uma espécie de inseto aqui. Como entendo um pouco de
entomologia, posso ser de alguma ajuda nesses casos. Meu pai e eu estamos hospedados no

Sole. Alguma coisa também aconteceu com a cabeca dele, pois teve a brilhante idéia de me trazer,



sob a condigdo de que me distraisse sozinha em Pompéia e nada exigisse dele. Eu disse a mim
mesma que seria capaz de desencavar algo de interessante aqui, sem a ajuda de ninguém.
Naturalmente eu ndo contava com a descoberta que fiz... isto é, ndo contava encontrar-te, Gisa.’
(124.) E acrescentou que precisava apressar-se, pois o pai a esperava para almogar no ‘Sol’.
Assim afastou-se, apds haver-se apresentado a nés como filha do zoo6logo cagador de lagartos e
apés ter admitido por toda sorte de alusées ambiguas, sua intengdo terapéutica e também outros
propésitos secretos.

Entretanto, ndo tomou a direcdo do Hotel do Sol, onde o pai a esperava. Pareceu-lhe
também ver uma sombra que, a procura de seu tumulo, desapareceu por tras de um dos
monumentos funerérios perto da Casa de Diomedes. Isto a levou a encaminhar-se para a Via dos
Sepulcros, flexionando os pés quase perpendicularmente a cada passo. Hanold fugira para o
mesmo local, confuso e envergonhado, e ali caminhava sem parar, de um lado para outro, no
pértico do jardim, empenhado em solucionar a parte ainda obscura do seu problema através de um
esforco intelectual. Um fato tornara-se inequivocamente claro para ele: fora insensatez ou loucura
sua acreditar que se estava associando com uma jovem pompeana tornada a vida numa forma
mais ou menos fisica. Essa clara compreensao interna (insight) de seu delirio era, sem davida, um
passo essencial para a volta a razdo. Por outro lado, essa mulher viva, com quem outras pessoas
se comunicavam como se fosse fisicamente tdo real quanto elas, era Gradiva, e conhecia 0 nome
dele. Sua razdo recém-despertada, porém, nao era suficientemente forte para decifrar esse
enigma, nem ele possuia a tranquilidade emocional necessaria para enfrentar tdo ardua tarefa,
pois preferia ter sido enterrado ha dois mil anos, na Casa de Diomedes, de modo a estar certo de
nao ter de se encontrar com Zoe-Gradiva novamente.

Todavia, um violento desejo de tornar a vé-la lutava contra os ultimos impetos de fuga.

Ao dobrar um dos quatro &ngulos da colunata, recuou sobressaltado. Num fragmento da
alvenaria de pedra estava sentada uma das jovens que morrera ali na Casa de Diomedes. Esta,
entretanto, € sua Ultima tentativa, logo repudiada, de refugiar-se no reino do delirio. Nao, era
Gradiva, que evidentemente viera para lhe ministrar a Ultima parte do seu tratamento. Ela
interpretou corretamente o primeiro movimento instintivo dele como uma tentativa de deixar o
prédio, e mostrou-lhe que no momento era impossivel retirar-se, pois desabara uma chuva
torrencial. Implacavel, ela iniciou o interrogatério perguntando-lhe o que tentara fazer com a mosca
pousada em sua mao. Ele ndo teve mais coragem de usar um pronome particular, mas ousou algo
mais importante: fazer-lhe a pergunta decisiva.

‘Como alguém ja disse, minha cabeca estava muito confusa, e devo desculpar-me por ter
batido na m&o... ndo entendo como pude agir tdo desarrazoadamente... mas também nao entendo
como a dona da méo, ao repreender-me por minha... insensatez, pdde declinar meu nome.’ (134.)

‘Vejo que ha coisas que teu entendimento ainda nédo alcangou, Norbert Hanold. Nao posso
dizer, porém, que isto me surpreendeu, pois ha muito me acostumaste com isto. Eu ndo precisava

ter vindo a Pompéia para descobri-lo, e poderia té-lo confirmado bem mais perto, a uns mil



quildbmetros daqui.

‘Sim, a uns mil quildmetros daqui’, ela insistiu ao ver que ele ainda ndo compreendera, ‘do
outro lado da tua rua, na casa da esquina. Na minha janela h&d uma gaiola com um canario.’

Essas Ultimas palavras, a medida que as ouvia, despertaram nele uma longinqua
lembrancga. Devia tratar-se do mesmo passaro cujo canto pro- vocara nele a idéia de viajar para a
ltalia.

‘Naquela casa mora meu pai, Richard Bertgang, o catedratico de zoologia.’

Assim, como Zoe era sua vizinha, conhecia-o de vista, além de saber seu nome. Sentimo-
nos decepcionados; a solu¢cdo é desinteressante e parece nao estar a altura de nossas
expectativas.

Norbert Hanold mostrou que ainda nao reconquistara uma total independéncia de
pensamento ao replicar: ‘Entdo vés... vos sois Fraulein Zoe Bertgang? Mas ela tinha um aspecto
tao diferente...

A resposta de Fraulein Bertgang revela-nos que entre os dois ja houve outra relagdo que
ndo a de simples vizinhos. Alegando antigos direitos, ela reclamou um tratamento mais familiar,
aquele ‘du’ que ele usava tdo naturalmente ao interpelar o fantasma do meio-dia, mas que
repudiara ao dirigir-se a uma jovem de carne e 0sso: ‘Se julgais ser esse tratamento cerimonioso
mais apropriado, eu também o adotarei. Mas o outro sai mais espontaneamente dos meus labios.
Nao sei se meu aspecto era diferente em nossa infancia, quando costumavamos brincar juntos
amigavelmente ou nos atracar de quando em quando para variar. Mas se vos tivésseis dignado a
olhar-me com atengéo pelo menos uma vez nos Ultimos anos, poderieis ter percebido que ha muito

tempo tenho a aparéncia de agora.’

Entdo ja houve entre os dois uma amizade infantil - talvez mesmo um amor infantil - que
justificava o du'. Essa solugdo poderia parecer-nos tao trivial como a que de inicio suspeitamos.
Verificamos, entretanto, que desce a um nivel muito mais profundo, ao constatarmos que essa
relagdo infantil explica de forma inesperada alguns pormenores do seu contato de agora.
Considere-se, por exemplo, a pancada na mao de Zoe-Gradiva, explicada de forma muito
convincente por Norbert Hanold pela necessidade de uma resposta experimental para o problema
da realidade fisica da aparicdo. Acaso isso ndo parece ao mesmo tempo demasiadamente com um
renascimento do impulso para brincadeiras violentas, constantes na infancia dos dois, segundo as
palavras de Zoe? Considere-se também quando Gradiva indagou ao arquedlogo se este nao se
recordava de ha dois mil anos ter compartilhado de sua refeigdo. Essa pergunta incompreensivel
logo parece adquirir sentido, se mais uma vez substituirmos o passado histérico por um passado
pessoal - a infancia - do qual a jovem retinha lembrangas vividas, mas que parece ter sido
esquecido pelo rapaz. De repente, surge-nos a descoberta de que as fantasias do jovem
arquedlogo sobre Gradiva talvez sejam um eco dessas lembrancas infantis esquecidas. Assim

sendo, nao se trata de produtos arbitrarios de sua imaginacdo, tendo sido essas fantasias



determinadas, sem que ele soubesse disso, pelo acervo de impressdes infantis esquecidas, mas
ainda nele atuantes. Seria possivel para nds, ainda que s6 possamos conjeturar sobre elas,
mostrar em detalhe a origem dessas fantasias. Ele imaginou, por exemplo, que Gradiva devia ser
de origem grega, filha de uma alta personagem, talvez de um sacerdote de Ceres. Isso se ajusta
com perfeicdo ao seu conhecimento do nome grego da jovem, Zoe, e ao fato de ela pertencer a
familia de um professor de zoologia. Mas se as fantasias de Hanold sdo lembrancas modificadas,
podemos esperar encontrar, na informagéo fornecida por Zoe Bertgang, uma indicacdo da fonte
dessas fantasias. Vamos ouvir o que ela tem a dizer. Ja nos falou sobre a intima amizade infantil
deles, e agora ird revelar-nos o subseqlente desenvolvimento dessa relagao de infancia.

‘Na verdade, naquela época, até a idade em que comegam, ndo sei por que, a chamar-nos
de “Backfisch’, habituei-me a depender muitissimo de vossa companhia e acreditava que nunca
encontraria no mundo um amigo melhor. Eu n&o tinha mae, nem irma ou irméo, e para meu pai
uma cobra-de-vidro conservada em &lcool era muito mais interessante do que eu. Todos (inclusive
as meninas) precisam de algo para ocupar seus pensamentos e o que quer que esteja ligado a
eles. E isto € o que fostes para mim entdo. Mas quando vos voltastes inteiramente para a
arqueologia, descobri - deveis perdoar-me, mas na verdade esse tratamento formal parece-me
demasiadamente ridiculo e, além disso, ndo se ajusta ao que quero dizer -, como estava dizendo,
descobri que te tinhas tornado uma pessoa insuportavel, que, ao menos no que me dizia respeito,
ndo possuia olhos para ver nem boca para falar, e nem memoria para lembrar-se de nossa
amizade infantil. Sem divida foi por isso que me achaste agora com aspecto diferente pois,
qguando as vezes te encontrava em reunides sociais - 0 que aconteceu ainda uma vez no ultimo
inverno -, tu ndo me vias e muito menos me dirigias a palavra. Nado que houvesse nisso algo de
pessoal, ja que tratavas a todas igualmente. Para ti, eu era invisivel, e tu, com teu topete de
cabelos louros que tantas vezes arrepiei em nossas brincadeiras, te mostravas tdo macante, tao
seco e mudo como uma cacatua empalhada e a0 mesmo tempo tdo pomposo como um
arqueoptérix - sim, é esse mesmo o nome daquele monstruoso passaro antediluviano ha pouco
descoberto. Sé de uma coisa nunca suspeitei: que entretinhas uma fantasia igualmente afetada,
considerando-me também aqui, em Pompéia, como algo que fora escavado e que retornara a vida.
Quando deparei contigo inesperadamente em minha frente, de inicio foi-me muito dificil
compreender a incrivel trama tecida por tua imaginagdo em teu cérebro. Depois ela me divertiu e
até me deu prazer, apesar da loucura, pois, como ja te disse, eu ndo suspeitava isso de ti.’

Assim ela nos mostrou claramente o que os anos haviam feito de sua amizade infantil.
Nelas cresceu até transformar-se em amor, pois uma jovem precisa de um objeto a quem dedicar o
seu coragdo. Fraulein Zoe, a corporificagdo da inteligéncia e da clareza, torna sua mente
transparente para nés. Se é regra geral que toda jovem normalmente constituida dirija
primeiramente sua afeicdo ao pai, Zoe, cuja familia se resumia neste, estava especialmente
destinada a fazé-lo. Mas seu pai, totalmente absorvido em seus interesses cientificos, ndo Ihe dava

a minima atengéo. Assim, ela foi obrigada a se dirigir para outra pessoa, ligando-se particularmente



ao seu jovem companheiro de brinquedos. Quando ele também deixou de fazer caso dela, seu
amor ndo sofreu nenhuma diminuig&o; ao contrario, intensificou-se, pois ele se tornara semelhante
ao pai, absorvendo-se como ele na ciéncia e afastando-se da vida e de Zoe. Dessa forma foi
possivel para ela manter-se fiel mesmo na infidelidade - reencontrar o pai no amado, abrangendo
os dois na mesma emogao ou, como podemos dizer, identificando-os em seu sentimento. Mas que
justificativa temos para essa pequena analise psicol6égica que pode parecer arbitraria? O proprio
autor a oferece para nds num Unico, mas altamente significativo, pormenor. Quando Zoe
descreveu a transformacdo, que tanto a perturbou, de seu antigo companheiro de folguedos,
injuriou-o comparando-o a um arqueptérix, o monstro alado antediluviano que pertence a
arqueologia da zoologia. Desse modo ela encontrou uma Unica expressédo concreta da identidade
das duas figuras. Sua queixa aplica-se, com a mesma palavra, tanto ao homem que ela amava
quanto a seu pai. O arqueoptérix é, podemos dizer, uma idéia conciliatéria ou intermediaria, na
qual seu pensamento sobre a insensatez do homem amado coincidiu com o pensamento analogo
sobre seu pai.

Ja com o rapaz, as coisas tomaram um rumo diferente. Absorto na arqueologia, sé se
interessava por mulheres de bronze e de marmore. Nele a amizade de infancia, em vez de
intensificar-se transformando-se em paixao, dissolveu-se, caindo em tao profundo esquecimento
que, ao encontrar socialmente a antiga companheira de brinquedos, néo a reconheceu. E verdade
que, se examinarmos os fatos com mais cuidado, iremos perguntar-nos se ‘esquecimento’ sera a
descricao psicolégica correta do destino dessas lembrangas em nosso jovem arqueodlogo. Existe
um género de esquecimento que se caracteriza pela dificuldade que a convocagédo externa mais
forte tem em despertar a memdéria, como se alguma resisténcia interna lutasse contra seu
ressurgimento. Em psicopatologia essa espécie de esquecimento recebeu o nome de ‘repressao’,
da qual o caso exposto pelo autor parece ser um exemplo. Ora, ndo sabemos se 0 esquecimento
de uma impressao estd sempre vinculado a dissolugado de seu trago de memoria na mente, mas
podemos certamente afirmar que a ‘repressdo’ ndo coincide com a dissolu¢do ou a extingdo da
memoria. E verdade que o reprimido, via de regra, ndo pode emergir da memoéria sem maiores
dificuldades, mas conserva uma capacidade de acao efetiva e, sob a influéncia de algum evento
externo, pode vir a ter conseqliéncias psiquicas que podem ser consideradas como produtos da
modificacdo da lembranga esquecida e como derivados dela, e que, se ndo forem vistas por esse
prisma, permanecerdo incompreensiveis. Parece-nos ja termos reconhecido nas fantasias de
Norbert Hanold sobre Gradiva derivados de lembrangas reprimidas de sua amizade infantil com
Zoe Bertgang. Tal retorno do que foi reprimido deve ser esperado com particular
regularidadequando os sentimentos eréticos de uma pessoa estdo ligados as impressdes
reprimidas - quando sua vida erética sofreu as investidas da represséo. Esses casos comprovam o
velho ditado latino: ‘Naturam expelles furca, tamem usque recurret,” embora este originalmente se
referisse somente a expulsdo por influéncias externas, e nao por conflitos internos. No entanto,

esse proverbio nao nos explica tudo; s6 nos informa sobre o fato do retorno da parte da natureza



que foi reprimida, mas ndo descreve a maneira altamente singular desse retorno, que se realiza
através do que classificariamos de malévola traicio. E precisamente o que foi escolhido como
instrumento da repressdo - como o ‘furca’ do provérbio latino - que vai constituir o veiculo do
retorno: oculto na forga repressora, o que é reprimido revelar-se-a por fim vencedor. Esse fato,
pouco tido em conta e que merece um exame atento, € ilustrado - de forma mais impressionante
do que o seria por muitos outros exemplos - por uma conhecida agua-forte de Félicien Rops; e é
ilustrado com o caso tipico de repressdo na vida dos santos e penitentes. Um monge ascético,
fugindo certamente das tentagdes do mundo, volta-se para a imagem do Salvador na cruz, mas
esta vai submergindo nas sombras, e em seu lugar ergue-se, radiante, a imagem de uma
voluptosa mulher nua, também crucificada. Outros artistas, com menor compreensao interna
(insight) psicologica, mostram, em alegorias da tentagcdo semelhantes a essa, o Pecado erguendo-
se, insolente e triunfante, em diversas atitudes junto a cruz do Salvador. S6 Rops, porém, fé-lo
ocupar o lugar do Salvador na Cruz. Ele parece ter sabido que, quando o que foi reprimido retorna,
emerge da propria forca repressora.

Vale a pena fazer uma pausa para observar em casos patolégicos como a mente humana
se torna sensivel, em estados de repressao, a qualquer aproximagao do que foi reprimido, e como
até mesmo leves semelhangas bastam para que por tras da forca repressora, e por meio da
mesma, o reprimido venha a emergir. Tive entre meus pacientes um jovem - pouco mais que um
menino - que, apds involuntariamente tomar conhecimento dos processos sexuais, passara a fugir
de todos os desejos eréticos que nele surgiam. Para esse propdsito utilizava varios métodos de
repressao, intensificando sua dedicacao aos estudos, tornando-se exageradamente dependente da
mae e adotando em geral um comportamento infantil. Ndo vou expor aqui a forma como sua
sexualidade reprimida voltou a tona, justamente em sua relacdo com a mae, mas descreverei a
circunstancia invulgar e original como uma de suas protegées ruiu numa ocasidao que jamais
julgariamos suficiente para tal. A matematica goza da reputacdo de desviar as ateng¢des da
sexualidade. Jean-Jacques Rousseau recebeu de uma dama a quem havia desagradado o
seguinte conselho: ‘Lascia le donne e studia la matematica!” Também o nosso fugitivo atirou-se
com avidez ao estudo da matematica e da geometria que lhe cabiam no curriculo escolar, até que
um dia suas faculdades de conhecimento paralisaram-se diante de alguns problemas
aparentemente inocentes. Foi possivel reconstituir o enunciado de dois desses problemas: ‘Dois
corpos chocam-se, um com a velocidade de...etc.” e ‘num cilindro de didmetro m, inscrever um
cone...etc.” Outros certamente ndo teriam visto nesses problemas alusdes evidentes a eventos
sexuais, mas o jovem sentiu que a mateméatica também o traira, e afastou-se dela também.

Se Norbert Hanold fosse alguém na vida real que dessa forma e com o auxilio da
arqueologia houvesse fugido do amor e de uma amizade infantil, seria I6gico e dentro das normas
gue o0 que nele revivesse as lembrangcas esquecidas da menina amada em sua infancia fosse
justamente uma escultura antiga. Seria para ele um merecido destino apaixonar-se pela imagem

em marmore de Gradiva, por tras da qual, devido a uma semelhanca inexplicada, a esquecida Zoe



de carne e 0sso fizesse sua influéncia notada.

A propria Fraulein Zoe parece ter compartilhado do nosso enfoque do delirio do jovem
arquedlogo, pois a satisfagdo que exprimiu na parte final de sua ‘franca, detalhada e instrutiva
reprimenda’ dificilmente poderia ter base em outra coisa que ndo no conhecimento de que ela
propria, desde o inicio, estivera relacionada com o interesse dele por Gradiva. Fora precisamente
isto que ela ndo esperara dele, mas que lograra perceber através dos disfarces delirantes. O
tratamento psiquico que ela administrara, entretanto, ja exercera nele seus efeitos benéficos, e
Hanold sentia-se libertado, pois seu delirio foi substituido por aquilo de que n&o constituira senao
uma copia inadequada e distorcida. Também nado hesitou mais em lembrar-se da jovem e nela
reconhecer a alegre, bondosa e inteligente companheira de folguedos, que em nada mudara nos
pontos essenciais. Mas fez uma descoberta muito estranha...

‘“Tu te referes’, disse a jovem, ‘ao fato de que alguém tenha de morrer para chegar a estar
vivo; mas sem dlvida isso tem de ser assim mesmo para os arqueologos.’ (141.) Evidentemente
ela ainda nao o perdoara pelo caminho tortuoso percorrido por ele, através da arqueologia, para de
sua amizade infantil chegar a relagao que ha pouco haviam iniciado.

‘Nao, refiro-me ao teu nome... “Bertgang” tem o mesmo significado que “Gradiva”, e quer
dizer “alguém que brilha ao avancar”.’

Nao estavamos preparados para isso. Nosso her6i comegou a despojar-se de sua
humildade e a desempenhar um papel ativo. E evidente que estava completamente curado de seu
delirio e ja o superara, tendo provado isso ao romper os Ultimos fios da trama do delirio. E também
exatamente dessa forma que se comportam os pacientes quando aliviados da compulsdo dos seus
pensamentos delirantes pela revelagdo do material reprimido oculto por estes. Ao compreendé-los,
eles préprios revelam nas idéias que subitamente lhe ocorrem as solugbes dos enigmas finais e
mais importantes de sua estranha condi¢do. J& adivinharamos que a origem grega da imaginaria
Gradiva era um resultado obscuro do nome grego ‘Zoe’, mas ndo ousaramos examinar 0 nome
‘Gradiva’, deixando-o passar como uma criagao arbitraria da imaginag¢ao de Norbert Hanold. Mas
eis que esse nome agora se revela como sendo derivado - sendo na verdade uma tradugéo - do
sobrenome reprimido da menina que ele amara na infancia e aparentemente esquecera.

A investigacdo da origem do delirio e sua solugao estdo agora completas. No que em
seguida narra, o autor sem divida tem em mira um final harmonioso para sua histdria.
Tranquilizamo-nos quanto ao futuro ao ler que o rapaz, que até aqui fora obrigado a desempenhar
o lamentavel papel de um individuo necessitado de tratamento urgente, deu mais alguns passos no
caminho do restabelecimento e conseguiu despertar em Zoe alguns dos sentimentos que
anteriormente o fizeram sofrer. Foi assim que a fez sentir ciimes, mencionando a simpatica jovem
senhora que h& pouco interrompera seu téte-a-téte na Casa de Meleagro, e confessando que a
mesma fora a primeira mulher a despertar-lhe sentimentos favoraveis. A essas palavras, Zoe
mostrou-se disposta a separar-se friamente dele, observando que ja havia sido recuperada a razao

- inclusive por ela propria; ele poderia procurar Gisa Hartleben (ou como quer que ela agora se



chamasse) e oferecer seus préstimos cientificos para a visita dela em Pompéia; quanto a ela, Zoe,
voltaria ao Albergo del Sole, onde seu pai a esperava para almogar; talvez viessem a se encontrar
novamente em alguma festa na Alemanha ou na lua. Contudo, pretextando mais uma vez afastar
uma mosca, 0 arquedlogo beijou-a na face e em seguida nos labios, passando a agressividade que
€ o inevitavel dever masculino na pratica do amor. Uma Unica vez uma nova sombra pareceu
ameacar a felicidade do par, quando Zoe declarou precisar entdo realmente reunir-se ao pai,
senao ele morreria de fome no Sole. ‘Teu pai?... O que acontecera?...’ (147.) Mas a inteligente
jovem desfez rapidamente as preocupagbes de Hanold. ‘Provavelmente nada. Ndo sou um
exemplar indispensavel de sua colecao zooldgica. Se o fosse, talvez nao tivesse tao intensamente
entregue a ti meu coragdo.” No entanto, se acaso o pai inesperadamente encarasse o assunto de
outra forma, haveria um expediente seguro. Hanold sé precisaria tomar um barco para Capri, ali
capturar um Lacerta faraglionensis (ele poderia praticar a técnica no dedo mindinho dela), soltar o
animalzinho em Pompéia e tornar a caga-lo sob as vistas do zodlogo, deixando-o escolher entre
um faraglionensis do continente e sua filha. E facil ver que nesse ardil se mesclavam a zombaria
com a amargura, € que por meio dele a jovem como que advertia o noivo a ndo imitar muito
fielmente o modelo pelo qual ela o escolhera. Nesse ponto Norbert Hanold torna a nos tranquilizar,
demonstrando por varios indicios, aparentemente triviais, a grande transformacédo nele ocorrida.
Propés a sua Zoe uma lua-de-mel na Itdlia, e em Pompéia, como se todos aqueles pares de ternos
Edwins e Angelinas nunca houvessem provocado a sua indigna¢do. Sua meméria ndo guardara
quaisquer sentimentos contra aqueles felizes casais que tanto e tdo desnecessariamente se
haviam afastado de seus lares alemaes. O autor tem razdo em apresentar tal perda de meméria
como o melhor e mais fidedigno sinal de uma mudanca de atitude. A sugestio do ‘seu
companheiro de infancia, também de certa maneira desenterrado das ruinas’ (150), Zoe respondeu
gue ainda nado se sentia suficientemente viva para tomar tal decisao geografica.

O delirio foi, portanto, sobrepujado por uma bela realidade, mas, antes que os dois
amorosos deixassem Pompéia, iriam prestar-lhe uma ultima homenagem. Ao alcangarem a Porta
de Herculano, onde no comecgo da Via Consolare uma fieira de antigas pedras com ressaltos cruza
a estrada, Norbert Hanold parou e pediu a jovem que caminhasse a sua frente. Percebendo sua
intengado, ‘Zoe Bertgang, Gradiva rediviva, ergueu um pouco a saia com sua mao esquerda e
avangou, enquanto ele a observava com um olhar sonhador. Com passos ageis e silenciosos ela
atravessou a rua sobre as pedras, iluminada pelo sol de Pompéia.” Como o triunfo do amor, o que

era belo e precioso no delirio encontrou reconhecimento como tal.

Em sua ultima metafora - ‘o amigo de infancia desenterrado das ruinas’ - o autor nos
forneceu a chave do simbolismo utilizado pelo delirio de nosso heréi para disfargar as lembrangas
deprimidas. Na verdade ndo existe melhor analogia para a represséao - que preserva e torna algo
inacessivel na mente - do que um sepultamento como o que vitimou Pompéia, e do qual a cidade

s6 pbde ressurgir pelo trabalho das pas. Por essa razdo o jovem arquedlogo, em sua fantasia, foi



obrigado a deslocar para Pompéia o modelo do relevo que Ihe recordava o objeto de seu amor ao
estender-se sobre essa valiosa similaridade que sua delicada sensibilidade percebera entre um
determinado processo mental do individuo e um evento histérico isolado da histéria da

humanidade.

Mas afinal nosso propdsito primitivo era somente investigar, com a ajuda de certos
métodos analiticos, dois ou trés sonhos que aparecem aqui e ali no texto de Gradiva. Como foi,
entdo, que passamos a dissecar toda a histéria e a examinar os processos mentais dos dois
personagens principais? Na verdade todo esse trabalho n&o foi inutil; tratava-se de trabalho
preliminar essencial. Assim também, ao tentarmos compreender 0s sonhos reais de uma pessoa
real, temos de examinar atentamente seu carater e sua histéria, investigando ndo s6 as
experiéncias que antecederam de pouco seu sonho, mas também as de seu passado remoto.
Acredito até que ainda ndo estamos prontos para nos dedicarmos a nossa tarefa original, sendo
necessario que examinemos mais demoradamente a histéria a fim de efetuar outros trabalhos
preliminares.

Meus leitores sem duvida terdo ficado surpresos ao notar que até aqui tratei todas as
atividades e manifestagées mentais de Norbert Hanold e Zoe Bertgang como se os dois fossem
pessoas reais € ndo criacoes de um autor, e como se a mente do autor ndo fosse um instrumento
capaz de deformar ou obscurecer, mas um instrumento totalmente limpido. Meu procedimento
deve parecer-lhes ainda mais incompreensivel se considerarem que o autor classificou sua historia
de ‘fantasia’, negando-lhe qualquer semelhanga com a realidade. Entretanto, descobrimos que
todas as suas descricobes copiam tao fielmente a realidade, que nado nos oporiamos a
apresentagao de Gradiva como um estudo psiquiatrico. S6 em duas ocasides o autor fez uso do
seu indiscutivel direito de formular proposi¢cées que nao parecem apoiar-se nas leis da realidade. A
primeira € quando faz o jovem arquedlogo deparar um auténtico relevo da Antiguidade classica de
tal forma semelhante a uma pessoa viva de época muito posterior, ndo sé numa singular postura
do pé ao andar, mas também em todos os tragos fisiondmicos e formas corporais, que o jovem é
capaz de tomar a aparéncia fisica dessa pessoa como sendo a propria escultura tornada a vida. E
a segunda ocasido € quando faz com que o rapaz encontre a jovem viva precisamente em
Pompéia, onde sua imaginagéo colocara a mulher morta, ao passo que sua viagem para a ltalia na
verdade o afastara da primeira, a qual ele acabara de ver na rua da cidade onde morava.
Entretanto, essa segunda disposicdo do autor ndo se afasta demasiadamente da possibilidade
real, apenas faz intervir o acaso, que inegavelmente desempenha seu papel em muitas histérias
humanas; além disso, recorre a ele acertadamente, pois aqui 0 acaso demonstra a fatidica e
comprovada verdade de que a fuga € o instrumento mais seguro para se cair prisioneiro daquilo
gue se deseja evitar. A primeira proposicao, o ponto de partida em que se apodia toda a histéria, ou

seja, a grande semelhangca entre a escultura e a jovem viva ( que uma escolha mais moderada



poderia ter limitado a singular flexdo do pé ao andar), parece-nos mais fantasiosa, sendo uma
decisdo totalmente arbitraria do autor. Aqui sentimo-nos tentados a permitir que nossa proépria
fantasia estabeleca um elo com a realidade. O nome ‘Bertgang’ talvez seja um indicio de que em
tempos idos as mulheres dessa familia distinguiam-se pelo singular e gracioso andar, e podemos
supor que os Bertgangs germanicos descendessem de uma familia romana a que pertencera a
mulher que inspirara um escultor a perpetuar na escultura a peculiaridade do caminhar dela.
Todavia, ja que as variagdes da forma humana nao sao independentes umas das outras, e ja que
mesmo nos tempos modernos reaparecem com freqliéncia tipos antigos (como podemos
comprovar pelo exame de obras de arte), ndo seria totalmente impossivel que uma Betgang da
atualidade pudesse reproduzir a forma de uma antiga ascendente em todas as outras
caracteristicas de sua estrutura corporea. Mas em vez de tecer tais conjecturas, seria sem duvida
mais sensato perguntar ao préprio autor de que fontes se originou essa parte de sua criagao;
talvez tivéssemos entdo uma boa oportunidade de mostrar mais uma vez como muitas coisas
aparentemente arbitrarias na verdade obedecem a leis. No entanto, como ndo temos acesso a
essas fontes ocultas na mente do autor, concedamos-lhe seu irrestrito direito de basear uma
narrativa totalmente verossimil numa premissa improvavel - um direito de que Shakespeare, por
exemplo, também fez uso no Rei Lear.

Com excegao disso, reafirmamos que o autor apresentou-nos um estudo psiquiatrico
perfeitamente correto, pelo qual podemos medir nossa compreensao dos trabalhos da mente - um
caso clinico e a histéria de uma cura que parecem concebidos para ressaltar determinadas teorias
fundamentais da psicologia médica. Ja é bastante singular que o autor possa ter realizado tal
trabalho, mas o que diriamos se, ao ser interrogado, ele negasse ter tido tal intengdo? E muito facil
estabelecer analogias e atribuir sentidos as coisas, mas acaso nao teremos emprestado a essa
encantadora e poética histéria um significado secreto bastante distanciado das inten¢des do autor?
E possivel. Voltaremos & questdo mais tarde. Por hora, entretanto, limitar-nos-emos a ressalvar
que tentamos evitar qualquer interpretacdo tendenciosa, expondo quase toda a historia nas
proprias palavras do autor. Quem cotejar nossa sintese com o verdadeiro texto de Gradiva tera de
corroborar nossa assergao.

Talvez, na opinido da maioria das pessoas, estejamos prestando um desservico ao autor,
ao declarar que sua obra é um estudo psiquiatrico. Dizem que um autor deveria evitar qualquer
contato com a psiquiatria e deixar aos médicos a descricdo de estados mentais patoldgicos. A
verdade, porém, é que o escritor verdadeiramente criativo jamais obedece a essa injungdo. A
descricdo da mente humana é, na realidade, seu campo mais legitimo; desde tempos imemoriais
ele tem sido um precursor da ciéncia e, portanto, também da psicologia cientifica. Mas o limite
entre o que se descreve como estado mental normal e como patoldgico é tdo convencional e tao
variavel, que é provavel que cada um de nos o transponha muitas vezes no decurso de um dia. Por
outro lado, a psiquiatria estaria cometendo um erro se tentasse restringir-se permanentemente ao

estudo das graves e sombrias doengas decorrentes de severos danos sofridos pelo delicado



aparelho da mente. Desvios da sadde mais leves e suscetiveis de corregdo, que hoje podemos
atribuir apenas a perturbagdes na interagao das forgcas mentais, atraem igualmente seu interesse.
Na verdade, sé através deles é que pode chegar a compreensao dos estados normais, assim
como dos fendmenos das doengas graves. Conseqientemente, o escritor criativo ndo pode
esquivar-se do psiquiatra, nem o psiquiatra esquivar-se do escritor criativo, € o tratamento poético
de um tema psiquiatrico pode revelar-se correto, sem qualquer sacrificio de sua beleza.

E o que ocorre com essa imaginativa exposicdo da histéria de um caso e do seu
tratamento: esta realmente isenta de erros. Agora que terminamos de contar a histéria e
satisfizemos nossa curiosidade, podemos examind-la com mais atengdo; vamos reproduzi-la
fazendo uso da terminologia técnica da nossa ciéncia, trabalho em que ndo nos sentiremos
desconcertados diante da necessidade de repetir o que foi dito.

O autor refere-se com freqiéncia ao estado de Norbert Hanold como ‘delirio’, e ndo temos
motivos para refutar essa designacdo. Podemos apontar duas caracteristicas principais de um
‘delirio’ que, se ndo o descrevem de forma exaustiva, o distinguem de outras perturbagdes. Em
primeiro lugar, o delirio pertence ao grupo de estados patolégicos que ndo produzem efeito direto
sobre o corpo, mas que se manifestam apenas por indicagdes mentais. Em segundo lugar, é
caracterizado pelo fato de que nele as ‘fantasias’ ganharam a primazia, transformando-se em
crenga e passando a influenciar as ac¢des. Se lembrarmos a viagem de Hanold a Pompéia com o
fito de procurar as pegadas de Gradiva nas cinzas, teremos um 6timo exemplo de uma agéo sob a
influéncia de um delirio. Um psiquiatra talvez incluisse o delirio de Norbert Hanold no vasto grupo
da ‘parandia’, classificando-o provavelmente como ‘erotomania fetichista’, j& que seu trago mais
saliente era uma paixdo por uma escultura, e aos olhos desse psiquiatra, que tudo tende a ver pelo
prisma mais grosseiro, o interesse do jovem arquedlogo por pés e posicoes de pés inevitavelmente
passaria por ‘fetichismo’. Contudo, todos os sistemas de nomenclatura ou classificagdo dos
diversos tipos de delirio de acordo com seu tema principal sdo de certa forma precérios e estéreis.

Além disso, como nosso herdi era uma pessoa capaz de desenvolver um delirio baseado
em uma preferéncia tao singular, um psiquiatra rigoroso o qualificaria, sem hesitar, de dégénéré, e
procuraria a hereditariedade que o conduzira inevitavelmente a esse destino. Mas nesse ponto, e
com razdo, o autor ndo segue o psiquiatra, pois deseja aproximar-nos do seu herdi para facilitar a
‘empatia’; o diagndstico de dégéneéré, certo ou errado, colocaria uma barreira entre o arquedlogo e
nés, leitores, que somos pessoas normais, o tipo padrdo da humanidade. As precondigbes
hereditarias e constitucionais do estado também nédo ocupam muito o autor, que por outro lado se
aprofunda na composi¢gao mental pessoal que foi capaz de dar origem a tal delirio.

Numa questdo muito importante, Norbert Hanold comportava-se de forma bastante diversa
de um ser humano comum: ndo se interessava por mulheres vivas. A ciéncia de que era servidor
apoderara-se desse interesse e deslocara-o para as mulheres de marmore ou de bronze. Esse fato
ndo deve ser encarado como um pormenor frivial; ao contrario, era a precondicdo basica dos
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interesse que normalmente s6 é dedicado a uma mulher viva, estabelecendo-se assim o delirio. A
seguir vimos a maneira como esse delirio foi curado através de uma feliz cadeia de eventos e
como o interesse do nosso her6i foi deslocado das mulheres de marmore para uma mulher viva. O
autor nao nos deixa seguir as influéncias que levaram nosso her6i a afastar-se das mulheres;
apenas nos informa que a atitude dele ndo era explicada por sua disposi¢éo inata, a qual, muito ao
contrario, incluia uma boa parcela de necessidades imaginativas (e, por que nao dizer, eroticas).
Também vimos, mais tarde, que na infancia ele ndo evitou as outras criangas, mantendo amizade
com uma menina, sua inseparavel companheira, repartindo com ela suas merendas e deixando-a
arrepiar seus cabelos no decurso de brincadeiras violentas. E em ligagées como essas, onde o
afeto se combina a agressividade, que o erotismo imaturo da infancia se expressa; sé mais tarde
emergem suas consequiéncias, mas entdo de forma irresistivel; na infancia, geralmente sé os
médicos e o0s escritores criativos o reconhecem como erotismo. Nosso escritor mostra-nos
claramente que também é da mesma opinido, fazendo com que seu her6i desenvolva subitamente
um vivissimo interesse pelos pés e pelo andar das mulheres. Esse interesse lhe traz forgosamente
uma ma reputagdo de ser um fetichista de pés. Contudo, ndés ndo podemos evitar de ligar esse
interesse a lembranga de sua companheira de infancia, pois sem duvida ja entdo a moga andava
daquela forma singular e graciosa, apoiando-se nos dedos e flexionando a planta dos pés quase
perpendicularmente ao solo. Foi para retratar um andar semelhante que a escultura antiga adquiriu
uma tao grande importancia para Norbert Hanold. Queremos acrescentar, alids, que na derivagéo
desse singular fenbmeno de fetichismo o autor estd em completo acordo com a ciéncia. Na
verdade, desde Binet [1888] temos tentado atribuir o fetichismo as impressoes eroéticas da infancia.

O estado de se manter permanentemente afastado das mulheres produz uma
susceptibilidade pessoal ou, como nos acostumamos a dizer, uma ‘disposicao’ a formacao de um
delirio. Esse disturbio mental comega a se desenvolver no momento em que uma impressao casual
desperta experiéncias infantis esquecidas e que tém, ainda que levemente, tragos de conotacao
erética. Entretanto, ‘desperta’ ndo é exatamente a descricdo adequada, se levarmos em conta o
que se segue. Devemos repetir o acurado relato do autor em termos técnicos psicoldgicos. Ao
encontrar o relevo, ndo se recordou Norbert Hanold de ja ter visto a amiga de infancia caminhar de
forma analoga; ndo teve lembranca alguma do fato, mas todos os efeitos produzidos pela escultura
tiveram origem nessa conexdo com uma impressdo de sua infancia. Ao ser despertada, essa
impressao infantil tornou-se ativa, comegcando a produzir efeitos, mas nao chegou a consciéncia,
isto é, permaneceu ‘inconsciente’, para usar um termo que hoje j& € imprescindivel na
psicopatologia. Desejariamos que esse inconsciente ndo fosse objeto de nenhuma discussdo de
filosofos ou naturalistas, que com freqiiéncia sé possuem importancia etimolégica. Por hora, nao
dispomos de uma denominagdo melhor para os processos psiquicos que, embora ativos, nao
atingem a consciéncia da pessoa, e isso é tudo o que queremos dizer com nossa ‘inconsciéncia’.
Quando alguns pensadores tentam refutar a existéncia de um inconsciente desse tipo, taxando-o
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que estdo sob a influéncia da experiéncia geral de que tudo o que é mental e se torna intenso e
ativo, torna-se simultaneamente consciente; que eles ainda tém de aprender (0 que nosso autor
sabe muito bem) que existem sem duvida processos mentais que, apesar de serem intensos e de
produzirem efeitos, ainda assim permanecem afastados da consciéncia.

Ja dissemos ha pouco (ver a partir de [1]) que em Norbert Hanold as lembrancas de suas
relacdes infantis com Zoe estavam em estados de ‘repressao’; e aqui as chamamos de lembrangas
‘inconscientes’. Agora precisamos dar mais atengé@o a relagdo entre esses dois termos técnicos,
que parecem coincidir em seu significado. Na verdade nao é dificil esclarecer a questdo. O
conceito de ‘inconsciente’ € o mais amplo, sendo o de ‘reprimido’ o mais restrito. Tudo que é
reprimido é inconsciente, mas nado podemos afirmar que tudo que é inconsciente é reprimido. Se
ao ver o relevo, Hanold se houvesse recordado do modo de andar de Zoe, o que anteriormente
fora uma lembrancga inconsciente se teria tornado simultaneamente ativo e consciente, e isso teria
demonstrado que essa lembrangca ndo fora anteriormente reprimida. ‘Inconsciente’ € um termo
puramente descritivo, indefinido em alguns aspectos e, poderiamos dizer, estatico. ‘Reprimido’ é
uma expressao dinamica, que leva em conta a interagado de forgcas mentais; implica a presenca de
uma forca que procura provocar toda uma série de efeitos psiquicos, inclusive o de tornar-se
consciente, e a essa forga opde-se uma outra forga contraria, capaz de obstruir alguns desses
efeitos psiquicos, inclusive também aquele de tornar-se consciente. A caracteristica de algo
reprimido é justamente a de ndo conseguir chegar a consciéncia, apesar de sua intensidade.
Portanto, no caso de Hanold, a partir do momento em que surge o relevo, passamos a nos ocupar
com alguma coisa inconsciente que esta reprimida ou, mais simplesmente, com alguma coisa
reprimida.

As lembrangas de Norbert Hanold de sua ligacdo infantil com a menina de andar gracioso
estavam reprimidas, mas esta ainda ndo é a visdo correta da situagdo psicoldgica. Enquanto
lidarmos apenas com lembrancgas e idéias, permaneceremos na superficie. Sé os sentimentos tém
valor na vida mental. Nenhuma forga mental é significativa se ndo possuir a caracteristica de
despertar sentimentos. As idéias s6 sdo reprimidas porque estdo associadas a liberagdo de
sentimentos que devem ser evitados. Seria mais correto dizer que a repressdao age sobre
sentimentos, mas sé nos apercebemos destes através de sua associagcdo com as idéias. Assim, os
sentimentos eroticos de Norbert Hanold é que haviam sido reprimidos, e como o seu erotismo nao
tinha e nao tivera na infancia outro objeto a ndo ser Zoe Bertgang, suas lembrangas dela foram
esquecidas. O relevo antigo despertou seu erotismo adormecido, tornando ativas suas lembrangas
da infancia. Devido a uma resisténcia presente nele contra esse erotismo, s enquanto
inconscientes essas lembrangas podiam tornar-se operativas. O que nele entdo se desenvolveu foi
uma luta entre o poder do erotismo e o poder das for¢gas que o reprimiam, luta esta que se
manifestava como delirio.

Nosso autor omitiu as razées que levaram a repressao da vida erética de seu her6i, pois a
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repressdo. Nesse ponto um médico teria de investigar mais profundamente, mas talvez sem
nenhuma garantia de sucesso. Contudo, como ja assinalamos com admiragdo, com muito acerto o
autor mostrou-nos como o erotismo reprimido emerge precisamente do campo dos instrumentos
que serviram a sua repressdo. Apontou-se com justica ter sido uma antiguidade, a escultura
feminina em marmore, que arrancou nosso arqueologo do seu afastamento do amor, advertindo-o
da necessidade de pagar a vida a divida que desde o nascimento pesa sobre noés.

As primeiras manifestacdes do processo desencadeado em Hanold pelo relevo foram as
fantasias que giravam em torno da figura representada nesse relevo. A figura parecia-lhe ‘atual’, no
melhor sentido da palavra, e ‘viva’, como se o artista houvesse perpetuado no marmore uma visdo
colhida nas ruas. O arquedlogo batizou a figura de ‘Gradiva’, inspirando-se no epiteto do deus da
guerra dirigindo-se ao combate - ‘Mars Gradivus’. Dotou a personalidade dela com um numero
cada vez maior de caracteristicas. Ela poderia ter sido filha de um alto personagem, talvez de um
patricio ligado ao culto de alguma divindade. Acreditava poder ver nos seus tragos fisionbmicos
uma origem grega e, por fim, sentiu-se compelido a remové-la da vida agitada de uma capital para
a mais tranquila Pompéia, onde a fazia caminhar sobre as pedras de lava que facilitavam a
travessia das ruas. (ver em [1]) Esses produtos de sua fantasia parecem-nos bastante arbitrarios,
mas ao mesmo tempo inocentes e inequivocos. E, na verdade, mesmo quando pela primeira vez
eles o estimularam a agado - quando, obcecado pelo problema da realidade daquele andar, o
arquedlogo comegou a observar a vida para observar os pés das mulheres e jovens
contemporaneas -, essa acao era aparentemente justificada por motivos cientificos conscientes,
como se todo o seu interesse por Gradiva tivesse origem em sua dedicagdo profissional a
arqueologia. (ver em [2]) As jovens e as senhoras por ele escolhidas na rua como objeto de tal
investigacdo devem, naturalmente, ter atribuido ao seu comportamento um carater grosseiramente
erético, e s6 podemos dar-lhes razdo, embora ndo tenhamos duvida alguma de que Hanold
ignorasse totalmente tanto os motivos de suas pesquisas quanto as origens de suas fantasias
sobre Gradiva. Como vimos depois, estas eram ecos das lembrancas do seu amor infantil,
derivados, transformacdes e distorgbes dessas lembrangas, ap6s ndo terem elas conseguido
chegar a consciéncia dele de uma forma inalterada. Seu juizo de natureza aparentemente estética
de que a escultura tinha um aspecto ‘atual’ substituiu seu conhecimento de que um andar desse
tipo pertencia a uma jovem que ele conhecia e que andava na rua na época presente. Por trés da
impressdo de que a escultura era ‘viva’ e da fantasia de que o modelo era grego, estava sua
lembrangca do nome Zoe, que significa ‘vida’ em grego. ‘Gradiva’, como nos revela o préprio heroi
no fim da historia, apds ter sido curado do seu delirio, € uma traducdo do sobrenome ‘Bertgang’,
que quer dizer mais ou menos ‘alguém que brilha ou esplende ao avangar’. (ver em [1]) Os
pormenores relativos ao pai de Gradiva procediam do conhecimento de Hanold de que Zoe
Bertgang era a filha de um renomado professor da Universidade, o que em termos classicos pode
ser traduzido como ‘servico do templo’. Por fim, sua fantasia transportou-a para Pompéia, ndo
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péde encontrar uma analogia mais apropriada para seu singular estado, no qual tomou
conhecimento de suas lembrancas de uma amizade de infancia, embora através de obscuros
meios de informagéo. Apés ter feito sua propria infancia coincidir com o passado classico (0 que
era muito facil para ele), houve uma perfeita analogia entre o soterramento de Pompéia - que fez
desaparecer mas ao mesmo tempo preservou o0 passado - e a repressdo, de que ele tinha
conhecimento através do que poderiamos chamar de percepcao ‘endopsiquica’. Assim ele utilizava
0 mesmo simbolismo a que o autor faz a jovem recorrer quase no final da historia: ‘Eu disse a mim
mesma que seria capaz de desencavar algo de interessante aqui, sem a ajuda de ninguém.
Naturalmente eu nao contava com a descoberta que fiz..." (124 (ver em [1]).) E bem no final,
guando Hanold sugeriu que passassem ali sua lua-de-mel, ela respondeu com uma referéncia a
‘seu companheiro de infancia, também de certa maneira desenterrado das ruinas’. (150 (ver em
[21).)

Assim, observamos ja nos primeiros produtos das fantasias delirantes e agdes de Hanold
um duplo grupo de determinantes, derivando-se de duas fontes diferentes. Uma delas era
manifesta para Hanold, a outra é revelada para nés quando examinamos 0s processos mentais
dele. Uma delas, encarada do ponto de vista de Hanold, era consciente para ele; a outra era
completamente inconsciente. Uma delas procedia em sua totalidade do circulo de idéias da ciéncia
arqueoldgica, a outra surgia das lembrancgas infantis reprimidas, que se tinham tornado ativas, e
dos instintos emocionais a elas ligados. Pode-se dizer que uma era superficial e se sobrepunha a
outra, a qual como que se ocultava sob a primeira. A motivagéo cientifica servia de pretexto para a
motivagao erética inconsciente, estando a ciéncia inteiramente a servigo do delirio. Entretanto, ndo
se deve esquecer que os determinantes inconscientes nada conseguem realizar sem satisfazer
simultaneamente os determinantes cientificos conscientes. Os sintomas de um delirio - tanto as
fantasias como as acodes - na verdade sdo produtos de uma conciliagdo entre as duas correntes
mentais, e numa conciliagdo séo levadas em conta as pretensdes das duas partes, mas cada parte
precisa renunciar a uma parcela do que quer alcangar. SO através de uma luta é que se alcanga
essa conciliagdo - no caso presente, através do conflito que presumimos entre o erotismo
suprimido e as forgcas que o mantinham em repressado. Na realidade essa luta é constante na
formagao do delirio. O ataque e a resisténcia sdo renovados apos a construgcdo de cada
conciliagdo, que nunca é, por assim dizer, inteiramente satisfatéria. Nosso autor também em
conhecimento desse fato, e € por isso que faz um desassossego peculiar dominar esse estadio do
disturbio do seu herdi, como precursor e garantia de novos desenvolvimentos.

Essas peculiaridades significativas - a motivagdo dupla de fantasias e decisdes, e a
construgdo de pretextos conscientes para ag¢des que sao motivadas em grande parte pelo
reprimido - surgirdo freqlentemente, e talvez com maior clareza, no curso posterior da histéria. E
com muito acerto, pois o autor soube compreender e expor a caracteristica principal e
indispensavel dos processos mentais patolégicos

O desenvolvimento do delirio de Norbert Hanold prosseguiu com um sonho que, nao tendo



sido provocado por nenhum novo evento, parece ter-se originado inteiramente de sua mente, onde
havia um conflito. Mas fagamos uma pausa antes de conjeturar se o autor também demonstra
possuir, como esperavamos, uma profunda compreensao da construgao dos sonhos. Averigiemos
primeiro o que tem a dizer a ciéncia psiquiatrica sobre as hipéteses formuladas pelo autor a
respeito da origem de um delirio, e qual a sua atitude quanto ao papel desempenhado pela
repressao e pelo inconsciente, assim como quanto ao conflito e as formagdes de conciliagbes. Em
sintese, vejamos se essa imaginosa representacdo da génese de um delirio resiste a um exame
cientifico.

E aqui nossa resposta talvez seja uma surpresa. Nada realidade a situagao é inversa: é a
ciéncia que nao resiste a criagdo do autor. Entre as precondi¢des constitucionais e hereditarias de
um delirio, e as cria¢des deste, que parecem emergir prontas, existe uma lacuna nédo explicada
pela ciéncia - lacuna esta que achamos ter sido preenchida pelo nosso autor. A ciéncia ainda ndo
suspeita da importancia da repressao, ndo reconhece que para explicar o mundo dos fenébmenos
psicopatolégicos o inconsciente é absolutamente essencial, ndo procura a base dos delirios num
conflito psiquico, e nem considera seus sintomas como conciliagbes. Acaso nosso autor ergue-se
sozinho contra toda a ciéncia? Nao, nao é assim (isto é, se eu puder considerar como cientificos os
meus proprios trabalhos), pois ja h& alguns anos - e, até bem pouco tempo, mais ou menos
sozinho - eu mesmo venho defendendo todos os principios que aqui extrai da Gradiva de Jensen,
expondo-os em termos técnicos. Assinalei, particularmente em conexdo com os estados mentais
conhecidos como histeria e obsessoes, que o determinante individual desses disturbios psiquicos
€ a supressdo de uma parcela da vida instintual e a repressdo das idéias que representam o
instinto suprimido, e pouco depois apliquei esses mesmos principios a algumas formas de delirio.
Neste caso particular da andlise de Gradiva, podemos considerar sem importéncia o problema de
determinar se os instintos envolvidos nessa causagao sdo sempre componentes do instinto sexual
ou se acaso serdao também de outro género, ja que sem duvida no exemplo escolhido por nosso
autor o que estava em questdo era certamente nada mais do que a supressdo dos sentimentos
eréticos. A validade das hipoteses de conflito psiquico e de formagcdo de sintomas através de
conciliacbes entre as duas correntes em luta ja foi demonstrada por mim no caso de pacientes
observados e tratados medicamente na vida real, assim como pude fazer no caso imaginario de
Norbert Hanold. Ja antes de mim, Pierre Janete, discipulo do grande Charcot, e Josef Breuer, em
colaboracdo comigo, haviam atribuido os produtos das doencgas neuréticas, e especialmente das
histéricas, ao poder dos pensamentos inconscientes.

Quando, a partir de 1893, me dediquei a tais investigagbes sobre a origem dos disturbios
mentais, certamente nunca me teria ocorrido procurar uma comprovacao de minhas descobertas
nas obras de escritores imaginativos. Assim fiquei bastante surpreso ao verificar que o autor de
Gradiva, publicada em 1903, baseara sua criagdo justamente naquilo que eu proprio acreditava ter
acabado de descobrir a partir das fontes de minha experiéncia médica. Como pudera o autor

alcancar conhecimentos idénticos aos do médico - ou pelo menos comportar-se como se 0s



possuisse?

Como diziamos, o delirio de Norbert Hanold avancou mais ainda devido a um sonho
ocorrido durante seu esforgos para descobrir um andar semelhante ao de Gradiva nas ruas da
cidade em que ela morava. O contetudo desse sonho pode ser facilmente resumido. O sonhador
descobriu que estava em Pompéia no dia da destruicdo daquela infeliz cidade, e experimentou
seus horrores sem correr perigo. Subitamente viu Gradiva caminhando pela rua e deu-se conta de
gue, sendo a jovem pompeana, era natural que residisse em sua cidade natal, e ‘na mesma época
que ele, sem que disto ele tivesse a menor suspeita’ (ver em [1]). Receando por ela, advertiu-a
com um grito, ao que a jovem lhe voltou por um momento o rosto, mas sem lhe dar atencao
prosseguiu seu caminho, deitou-se nos degraus do templo de Apolo e foi soterrada pelas cinzas,
apés ter empalidecido até adquirir a cor do marmore, como se estivesse transformando-se numa
estatua. Ao despertar, ele interpretou os ruidos matutinos da cidade que penetravam em seu
quarto como gritos de socorro dos desesperados habitantes de Pompéia e o rugir do mar
enfurecido. Por algum tempo permaneceu com o sentimentos de ter realmente vivido os
acontecimentos de seu sonhos, tendo este lhe deixado a conviccdo de que Gradiva residira em
Pompéia e ali perecera no dia fatal, conviccdo esta que iria constituir um novo ponto de partida
para seu delirio.

Nao nos é assim tao facil dizer o que pretendia o autor com esse sonho e porque ligou o
desenvolvimento do delirio justamente a um sonho. E verdade que investigadores diligentes
reuniram muitos exemplos de como disturbios mentais estéo ligados a sonhos e de como surgem
de sonhos. Relata-se também que na vida de alguns homens famosos, os sonhos deram origem a
impulsos para atos e decisdes importantes. No entanto, essas analogias ndo nos ajudam a muito
em nossa compreensdo; portanto, vamo-nos cingir ao caso imaginario do arqueologo Norbert
Hanold. Mas por que aspectos comegaremos a examinar esse sonho, de modo a encaixa-lo no
contexto global, para que nao permaneg¢a como um ornato desnecessario da historia?

Nesse ponto posso imaginar a réplica de um leitor: ‘Esse sonho pode ser explicado com
muita facilidade. Trata-se de um simples sonho de ansiedade provocado pelos ruidos da cidade, os
quais o arquedlogo, cuja mente estava voltada para a jovem pompeana, interpretou erroneamente
como a destruicdo de Pompéia’. Devido ao pouco valor que geralmente se concede ao papel dos
sonhos, costuma-se limitar o que se pede da explicagdo dos mesmos a que um estimulo externo
coincida mais ou menos com parte do conteldo do sonho. Esse estimulo externo para sonhar seria
o ruido que acordou o arquedlogo; e com isso terminaria nosso interesse pelo sonho. Mas se ao
menos tivéssemos alguma base para supor que naquela manha o ruido da cidade era mais intenso
que o normall Se ao menos, por exemplo, o autor ndo tivesse deixado de nos dizer que,
contrariando seus habitos, Hanold dormira com as janelas abertas! Que pena que ele tenha
omitido isso! E se ao menos ainda os sonhos de ansiedade fossem assim tdo simples! Mas nao é

nada disso, e nosso interesse por esse sonho ndo podera esgotar-se assim tao facilimente.



Para a construcdo de um sonho nao é essencial um vinculo com um estimulo sensorial
externo. Aquele que dorme pode ignorar um estimulo desse género a partir do mundo externo,
pode ser despertado pelo mesmo sem construir um sonho, ou, como aconteceu aqui, pode
incorpora-lo a seu sonho, se isto lhe convier por alguma razao. Além disso, existem inUmeros
sonhos cujo contelido de forma alguma pode ser explicado como sendo determinado por um
estimulo externo sobre os sentidos do individuo que dorme. Portanto, procuremos outro caminho.

Talvez os efeitos posteriores do sonho sobre a vida de vigilia de Hanold possam fornecer-
nos um ponto de partida. Até entdo, ele tivera a fantasia de que Gradiva fora uma pompeana. Essa
hipétese entdo se transforma para ele numa certeza, a que logo se soma uma outra: ela fora
soterrada com o resto da populagéo no ano de 79 D.C. Um sentimento de melancolia acompanhou
essa extensdo da estrutura delirante, como um eco da ansiedade do sonho. Nao nos parece muito
compreensivel essa nova dor em relacdo a Gradiva; afinal ela devia estar morta ha muitos séculos,
mesmo se houvesse escapado da destruicdo de 79 D.C. Mas parece que nada nos adiantara
continuar argumentando com Norbert Hanold ou com o préprio autor, pois esse caminho nao
levara a nenhum esclarecimento. Contudo, vale a pena ressaltar que o incremento adquirido pelo
declinio a partir desse sonho era acompanhado por um sentimento muito doloroso.

Com excegéo disso, entretanto, continuamos tdo embaracados quanto antes. Esse sonho
nao se explica por si s6, e precisamos recorrer a nossa Interpretacdo de Sonhos e aplicar ao
presente exemplo algumas das regras que ali sdo encontradas para a solugao dos sonhos.

Uma dessas regras diz que um sonho invariavelmente se relaciona com os eventos do dia
anterior. Nosso autor parece querer mostrar que seguiu essa regra, pois imediatamente liga o
sonho as ‘pesquisas pedestres’ de Hanold. Ora, essas pesquisas nao significavam sendo a
procura de Gradiva, cujo andar caracteristico ele tentava reconhecer. Assim o sonho deveria conter
um inicio do paradeiro de Gradiva. E realmente contém, pois mostra-a em Pompéia, 0 que para
nds ndo constitui novidade.

Outra regra diz que, se uma crenga na realidade das imagens oniricas persistir por um
espaco de tempo invulgarmente prolongado, de modo que o individuo ndo consiga desligar-se do
sonho, esse fendmeno nao deve ser considerado como um erro de julgamento provocado pela
vividez das imagens oniricas, mas um ato psiquico independente: uma garantia, em relacdo ao
conteuddo do sonho, de que algo nele é realmente tal como foi sonhado; e pode-se confiar nessa
garantia. Se observarmos essas duas regras, concluiremos que o sonho fornece alguma
informacao sobre o paradeiro de Gradiva e que essa informagao se ajusta a realidade das coisas.
J& conhecemos o sonho de Hanold: sera que, aplicando-lhe essas regras, extrairemos dele algum
sentido plausivel?

Por estranho que pareca, sim. O que acontece é que esse sentido esta de tal forma
disfarcado que ndo o reconhecemos de imediato. O sonho informou a Hanold que a jovem que ele

procurava morava numa cidade em que ele também vivia. Ora, essa informacdo sobre Zoe



Bertgang era verdadeira, sé que no sonho essa cidade era Pompéia e ndo uma cidade
universitaria alema, e o tempo néo era o presente, mas o ano de 79 D.C. Trata-se de uma
distor¢do por deslocamento: em vez de Gradiva no presente, tem-se 0 sonhador transportado para
o passado. Entretanto, mesmo assim, um fato novo e essencial é transmitido: ele esta no mesmo
local e na mesma época que a jovem que ele procura. Mas entdo para que esse deslocamento e
esse disfarce que forcosamente iludiriam a nés e ao sonhador quanto ao verdadeiro sentido e
conteddo do sonho? Bem, ja temos a nossa disposicdo meios para fornecer uma resposta
satisfatéria a essa pergunta.

Vamos relembrar tudo que aqui foi dito sobre a origem e a natureza das fantasias
precursoras dos delirios (ver a partir de [1]). Elas s&o substitutos e derivados de lembrancas
reprimidas que nao conseguem atingir a consciéncia de forma inalterada devido a uma resisténcia,
mas que podem alcancar a possibilidade de se tornarem conscientes levando em consideragéo,
por meio de mudangas e distorgdes, a censura da resisténcia. Uma vez realizada essa conciliagéo,
as lembrangas reprimidas transformam-se em fantasias que com facilidade poderdo ser
compreendidas erroneamente pela personalidade consciente - isto €, compreendidas de modo a se
adaptarem a corrente psiquica dominante. Agora suponhamos que as imagens oniricas sejam o
que poderia ser descrito como criagbes dos delirios fisiologicos [isto €, nao-patoldgicos] das
pessoas - produtos de uma conciliagdo na luta entre o reprimido e 0 dominante que provavelmente
existe em todo ser humano, inclusive naqueles que no estado de vigilia possuem perfeita salde
mental. Compreenderemos entdo a necessidade de encarar as imagens oniricas como algo
distorcido, por tras do qual se pode procurar mais alguma coisa, ndo distorcida, mas de alguma
forma censuravel, tal como as lembrancgas reprimidas de Hanold escondidas por suas fantasias.
Podemos dar expressdo ao contraste acima verificado, distinguindo o conteiddo manifesto do
sonho, isto €, o que o sonhador lembra quando acorda, dos pensamentos oniricos latentes, isto &,
aquilo que constituia a base do sonho antes da distor¢cdo imposta pela censura. Assim, interpretar
um sonho consiste em traduzir o conteddo manifesto do sonho nos pensamentos oniricos latentes,
desfazendo a distorcdo que a censura da resisténcia impés aos pensamentos oniricos. Se
aplicarmos essas no¢des ao sonho que estamos examinando, descobriremos que os pensamentos
oniricos latentes s6 podem ter sido os que se seguem: ‘a jovem de andar gracioso que procuras,
na realidade mora aqui nesta mesma cidade em que vives.” Mas com essa forma o pensamento
ndo conseguiu tornar-se consciente, sendo obstruido pelo fato de que uma fantasia afirmara, como
resultado de uma conciliagdo anterior, que Gradiva era pompeana; portanto, para expressar o fato
real de que ela vivia no mesmo lugar e na mesma época que ele, sé houve um caminho, o da
seguinte distorcdo: ‘vives em Pompéia na época de Gradiva.’ Esta foi a idéia transmitida pelo
conteudo manifesto do sonho, que a mostrou como uma realidade vivida no momento.

S6 raramente um sonho representa ou, como poderiamos dizer, ‘encena’ um anico
pensamento; geralmente trata-se de um conjunto, de uma trama de pensamentos. Do sonho de

Hanold podemos extrair com facilidade um outro componente de seu conteldo, livrando-o



facilmente de sua distor¢do, de modo a expor a idéia latente que ele representa. A essa parte do
sonho também se aplica a garantia de realidade com a qual o sonho terminou. Neste houve a
transformagé@o de Gradiva numa estatua de marmore, 0 que ndo € sendo uma representacao
engenhosa e poética do evento real. Na verdade, Hanold havia transferido seu interesse da jovem
viva para a escultura, transformando a amada num relevo de marmore. Os pensamentos oniricos
latentes, forcados a permanecer inconscientes, tentam realizar a transformag¢do inversa da
escultura na jovem viva; o que queriam dizer a ele era mais ou menos o seguinte: ‘afinal sé estas
interessado na estatua de Gradiva porque ela te recorda Zoe, que vive aqui e agora.” Mas se essa

descoberta pudesse ter-se tornado consciente, isso teria significado o fim do delirio.

Acaso seremos obrigados a substituir de forma andloga cada fragmento do conteddo
manifesto do sonho por pensamentos inconscientes? Se quiséssemos ser rigorosos, sim; se
estivéssemos interpretando um sonho que tivesse sido realmente sonhado ndo poderiamos furtar-
nos a esse dever. Mas em tal caso, aquele que sonhou teria de nos fornecer explicagbes muito
mais amplas. E claro que tal requisito ndo pode ser satisfeito no caso da criagdo do autor;
entretanto, ndo devemos esquecer que o conteudo central do sonho ainda nao foi submetido ao
processo de interpretagéo ou traducao.

Evidentemente o sonho de Hanold foi um sonho de ansiedade. De conteudo apavorante,
provocou ansiedade naquele que sonhava e deixou atras de si sentimentos dolorosos. Esse fato
em muito dificulta nossa tentativa de explicacdo, e somos mais uma vez obrigados a recorrer a
teoria da interpretagdo dos sonhos. Esta nos acautela contra o erro de atribuir a ansiedade que
pode ser sentida em sonhos ao conteddo desses sonhos, e de tratar esse conteldo como se fosse
o de uma idéia que ocorre no estado de vigilia. Alerta-nos também sobre a freqliéncia com que
temos sonhos apavorantes sem sentir o mais leve traco de ansiedade. A situacdo real é bem
diversa e nada evidente, mas pode ser comprovada de forma irrefutavel. A ansiedade nos sonhos
de ansiedade, como toda ansiedade neurética em geral, corresponde a um afeto sexual, a um
sentimento libidinal, e surge da libido pelo processo de repressdo. Portanto, ao interpretarmos um
sonho devemos substituir a ansiedade por excitagdo sexual. Nem sempre, mas com freqiiéncia, a
ansiedade que assim se origina exerce uma influéncia seletiva sobre o contetido do sonho, nele
introduzindo elementos ideativos que, de um ponto de vista consciente e errbneo, parecem
adequados para o afeto de ansiedade. Como ja disse, isso nem sempre acontece, existindo muitos
sonhos de ansiedade nos quais o conteddo nada tem de apavorante e nos quais é impossivel
encontrar uma explicagdo, em termos conscientes, para a ansiedade que é sentida.

Sei que essa explicagdo da ansiedade em sonhos parece muito estranha e de dificil
aceitacao, mas aqui s6 posso aconselhar o leitor a dar-lhe crédito. Contudo, seria realmente
extraordinario se o sonho de Norbert Hanold se encaixasse nessa concepg¢do da ansiedade e
pudesse ser assim explicado. Partindo dessa hipétese, diriamos que seus desejos eréticos vieram

a tona durante a noite e fizeram um esforgo intenso para tornar conscientes as lembrancas da



jovem por ele amada e para arranca-lo do seu delirio; esses desejos, porém, foram novamente
repudiados, transformando-se em ansiedade, a qual, por sua vez, introduziu no contetudo do sonho
as imagens aterradoras das lembrangcas dos tempos de estudante. Dessa forma o verdadeiro
conteudo inconsciente do sonho, seu apaixonado desejo pela Zoe que conhecera no passado,
transformou-se no contelido manifesto da destruicao de Pompéia e da perda de Gradiva.

Até aqui isso me parece plausivel. Mas poder-se-ia com justica ressaltar que, se o
contetido n&o-distorcido do sonho é constituido de desejos eréticos, deveria ser possivel identificar
pelo menos algum residuo desses desejos ocultos no sonho transformado. Bem, talvez isso seja
possivel, com a ajuda de um indicio contido num trecho posterior da histéria. Ao encontrar-se pela
primeira vez com Gradiva, Hanold recordou-se do sonho e pediu a jovem que se deitasse
novamente na escadaria, como entdo a vira fazer (ver em [1]). A esse pedido, entretanto, a jovem
ergueu-se indignada e deixou seu estranho companheiro, pois percebera o inconveniente desejo
erético por tras das palavras que ele pronunciara sob a influéncia do delirio. Julgo que devemos
aceitar a interpretagcdo de Gradiva; nem mesmo num sonho real poderiamos esperar encontrar
uma expressao mais definida de um desejo erotico.

Aplicando ao primeiro sonho de Hanold algumas regras da interpretacdo de sonhos,
conseguimos tornar inteligiveis seus elementos principais e inseri-lo no contexto da histéria.
Poderemos entédo ter como certo que o autor observou essas regras ao criad-lo? E uma segunda
pergunta também nos ocorre: por que o autor introduziu esse sonho para realizar o
desenvolvimento posterior do delirio? Em minha opinido, o recurso é engenhoso e fiel a realidade.
Ja vimos (ver em [1]) que em doengas reais um delirio com muita freqiiéncia surge em conexao
com um sonho, e, apds esses Ultimos esclarecimentos sobre a natureza dos sonhos, esse fato ndo
deve constituir para nés um novo enigma. Os sonhos e os delirios surgem de uma mesma fonte -
do que é reprimido. Poderiamos dizer que os sonhos sdo os delirios fisiolégicos das pessoas
normais. (ver em [2]) Antes de tornar-se suficientemente forte para irromper na vida de vigilia como
delirio, o que é reprimido pode ter alcangado um primeiro sucesso, sob as condi¢des mais
favoraveis do sono, na forma de sonho de efeitos duradouros. Durante o sono, juntamente com
uma diminuigdo geral da atividade mental, da-se um relaxamento da forga da resisténcia que as
forcas psiquicas dominantes opdem ao que é reprimido. E esse relaxamento que possibilita a
formagao dos sonhos, e é por isso que estes constituem o melhor caminho para o conhecimento
da parte inconsciente da mente - s6 que, via de regra, ao se restabelecerem das catexias
psiquicas da vida de vigilia, os sonhos se desvanecem e o0 inconsciente é obrigado a evacuar mais

uma vez o terreno que conquistara.

Em trecho posterior da histéria encontramos um novo sonho que talvez mais do que o
anterior nos desafie a tentar traduzi-lo e inseri-lo na cadeia de eventos na mente do heré6i. Mas

pouco nos adiantaria abandonar o relato do autor e langarmo-nos imediatamente ao segundo



sonho, pois quem deseja analisar 0os sonhos de outra pessoa ndo pode deixar de dar a maxima
atengcdo a todas as experiéncias, tanto externas como internas, daquele que sonha. Portanto,
certamente serd melhor seguir o fio da histéria, intercalando nossos comentarios a medida que
avangarmos.

A construgdo do novo delirio acerca da morte de Gradiva durante a destruicdo de Pompéia
no ano de 79 nao foi o Unico resultado do primeiro sonho, ja por nds analisado. Logo apés o
mesmo, Hanold resolveu viajar para a ltalia, viagem esta que terminou por leva-lo a Pompéia. Mas,
antes dessa decisdo, sucedeu-lhe outro fato. Ao se debrugar na janela julgou ver um vulto com um
porte e um andar semelhantes aos de sua Gradiva. Apesar de incompletamente vestido, correu em
seu encalco, mas perdeu-a de vista, sendo obrigado a voltar para casa devido aos gracejos dos
transeuntes. De volta a seu quarto, o canto de um candrio numa gaiola na janela da casa fronteira
despertou-lhe a sensagdo de que também ele era um prisioneiro desejoso de liberdade, e
imediatamente decidiu empreender uma viagem de primavera a ltalia, plano que logo colocou em
execucao.

O autor focalizou com bastante clareza essa viagem de Hanold, permitindo que seu
personagem tivesse uma compreensdo interna (insight) parcial de seus préprios processos
internos. Naturalmente Hanold descobriu um pretexto cientifico para a viagem, mas isso ndo durou
por muito tempo. Na verdade, tinha ciéncia de que ‘o impulso para empreender aquela viagem
tivera origem num sentimento que ele ndo podia nomear’. Um estranho desassossego tornou-o
insatisfeito com tudo que o cercava, impelindo-o de Roma para Napoles e dali para Pompéia, mas
nem mesmo nessa ultima cidade encontrou tranquilidade. Irritava-se ante a insensatez dos casais
em lua-de-mel, e se enfureceu com a impertinéncia das moscas que povoavam os hotéis de
Pompéia. Por fim ndo conseguiu esconder de si mesmo ‘que sua insatisfacdo ndo podia ser
motivada apenas pelas circunstancias externas, devendo também ter origem em seu intimo.’
Sentiu-se superexcitado, ‘descontente pela falta de alguma coisa que n&o sabia o que era. Esse
mau humor acompanhava-o por toda a parte.” Nesse estado de espirito sua furia voltou-se até
mesmo contra a ciéncia de que era servo fiel. Quando ao calor do sol do meio-dia vagueava sem
rumo por Pompéia, ‘ndo somente esquecera-se de toda a sua ciéncia, como também ndo sentia o
menor desejo de voltar a se ocupar dela. Ela lhe parecia algo muito distante, uma tia velha
enfadonha, encarquilhada, ressequida, a criatura mais magante e indesejavel do mundo.’ (55.)

Enquanto se encontrava nesse estado de espirito desagradavel e confuso, deparou com a
solugédo de um dos problemas referentes a sua viagem - no momento em que viu Gradiva andando
por uma rua de Pompéia. ‘Tomou consciéncia, pela primeira vez, de que, embora ignorando o
motivo interno que o impelira, se viera a Italia dirigindo-se a Pompéia sem se deter em Roma ou
em Napoles, fora para procurar as pegadas de Gradiva - e “pegadas” no sentido literal, pois com
aquele andar peculiar ela deveria ter deixado impressdes inconfundiveis nas cinzas.” (58 (ver em
(1]).)

Se o autor deu-se ao trabalho de escrever a viagem com tantas mindcias, deve valer a



pena examinar a relagdo da mesma com o delirio de Hanold e sua posigao na cadeia dos eventos.
O arquedlogo empreendeu a viagem por motivos que a principio desconhecia, mas que veio a
admitir mais tarde; motivos esses que o préprio autor qualifica de ‘inconscientes’. Isso é verossimil.
Nao é preciso que uma pessoa sofra de um delirio para se comportar de forma analoga. Ao
contrario, uma pessoa, mesmo saudavel, pode com freqiiéncia enganar-se quanto aos motivos de
um ato, tomando consciéncia dos mesmos s6 depois do evento; para tanto s6 é necessario que um
conflito entre as diversas correntes de sentimentos crie as condi¢cdes para tal confusdo. Assim,
desde o momento em que foi concebida, a viagem de Hanold estava a servigco do delirio, sendo
seu propédsito conduzir o arquedlogo a Pompéia, onde poderia continuar a procurar Gradiva.
Recordemo-nos que, tanto antes como imediatamente apds o sonho, sua mente se ocupava com
essa procura, € que o sonho nada mais era do que uma resposta ao enigma do paradeiro de
Gradiva, ainda que uma resposta sufocada pela sua consciéncia. Alguma for¢a inibidora, por nés
ainda desconhecida, impedia-o de tomar consciéncia de sua intencao delirante, de modo que para
justificar conscientemente sua viagem sé lhe restam débeis pretextos que necessitam ser
renovados a cada etapa. O autor coloca-nos diante de novo enigma ao fazer com que o sonho, a
descoberta da suposta Gradiva na rua e a viagem inspirada pelos gorjeios de um canario se
sucedessem como uma série de eventos casuais, sem qualquer tipo de conexao interna um com o
outro.

Algumas explicagdes que inferimos de frases posteriores de Zoe Bertgang nos elucidam
esse trecho obscuro da histéria. Na verdade, foi o original de Gradiva, a prépria Fraulein Zoe, que
Hanold viu passar em frente de sua janela (89) e que ele quase alcangou. Se o tivesse feito, a
informag&o transmitida pelo sonho - que na realidade ela vivia no mesmo local e na mesma época
que ele - por um feliz acaso teria recebido uma irrefutavel confirmagéo, a qual provocaria o fim de
sua luta interna. Também o canario, que o motivou a empreender sua longa viagem, pertencia a
Zoe, e sua gaiola na janela da jovem do outro lado da rua ficava bem em frente a casa de Hanold.
(135 (ver em [1]).) Este, que segundo uma acusagdo da jovem possuia o dom da ‘alucinagédo
negativa’, isto é, a arte de ndo ver e ndo reconhecer pessoas que estavam a sua frente, deve
desde o inicio ter tido um conhecimento inconsciente daquilo que s6 mais tarde descobririamos.
Os indicios da proximidade de Zoe (seu aparecimento na rua e o canto do seu canario tdo préximo
a janela dele) intensificaram o efeito do sonho, e nessa situagdo, tdo perigosa para a sua
resisténcia aos sentimentos eroticos, Hanold decidiu fugir. Sua viagem era o resultado de novo
fortalecimento dessa resisténcia, em seguida ao avanco obtido no sonho por seus desejos
eréticos; era uma tentativa de fugir da presenca fisica da jovem amada. Na pratica significava uma
vitéria para a repressdo, assim como sua atividade anterior, suas ‘pesquisas pedestres’ em
mulheres e jovens, significara uma vitria do erotismo. Mas em todas essas oscilagbes verificadas
no conflito, o carater de conciliagcdo dos resultados é preservado: a viagem para Pompéia, que
deveria afastd-lo da Zoe viva, o conduziu ao menos para a sua substituta, Gradiva. A viagem,

empreendida num desafio aos pensamentos oniricos latentes, seguiu, entretanto, a rota para



Pompéia indicada pelo conteido manifesto do sonho. Assim, verificamos que, a cada novo conflito
entre o erotismo e a resisténcia, o delirio sempre triunfa.

Essa interpretacdo da viagem de Hanold como sendo uma fuga diante do seu desejo
erético despertado pela jovem amada, e que estava tédo proxima dele, € a Unica que se ajustara a
descricdo do seu estado emocional durante a estada na Itdlia. O repudio ao erotismo que o
dominava expressava-se pelo horror que votava aos casais em lua-de-mel. Um curto sonho que
tivera em seu albergo em Roma, ocasionado pela proximidade de um casal de alemaes cujo
coléquio noturno ouvia através das delgadas paredes de seu quarto, elucidou retrospectivamente
as tendéncias erdticas do seu primeiro sonho. Nesse novo sonho, ele estava novamente em
Pompéia durante a erupcdo do Vesulvio, 0 que estabelecia uma ligacdo deste sonho com o
anterior, cujos efeitos prolongados fizeram-se sentir durante toda a viagem. Entretanto, dessa vez
as pessoas ameacgadas ndo eram ele préprio e Gradiva, como na ocasiao anterior, mas Apolo do
Belvedere e Vénus Capitolina, certamente uma irbnica exaltacdo do casal do quarto contiguo.
Apolo ergueu Vénus nos bracgos e colocou-a sobre um objeto escuro, que parecia ser um coche ou
uma carreta, pois ‘estalavam’. No mais a interpretacdo desse sonho ndo requer nenhuma
habilidade especial. (31.)

Nosso autor, que, como descobrimos ha muito, nunca introduz em sua histéria elementos
ociosos ou inuteis, forneceu-nos outro indicio da tendéncia assexual que dominou Hanold em sua
viagem. Enquanto perambulava durante horas por Pompéia, ‘estranhamente nem por um momento
se recordou do sonho em que testemunhara o soterramento de Pompéia na erupgéo de 79 D.C.
(47.) S6 quando encontrou Gradiva é que se lembrou do sonho e ao mesmo tempo tomou
consciéncia do motivo delirante de sua enigmatica viagem. Esse esquecimento do sonho, essa
barreira de repressao entre o sonho e seu estado mental durante a viagem, s6 pode ser explicado
pela suposicao de que a viagem, ndo foi empreendida sob a inspiragao direta do sonho, mas como
uma revolta contra 0 mesmo, como uma manifestagcdo de uma forga mental que se recusava a
conhecer qualquer parcela do significado secreto do sonho.

Entretanto, por outro lado, essa vitéria sobre o erotismo nao causou prazer a Hanold. O
impulso mental suprimido conservava poder suficiente para vingar-se do impulso supressor através
da inibicdo e do descontentamento. Os desejos do arquedlogo transformaram-se em
desassossego e insatisfacdo, que retiravam de sua viagem todo sentido. Inibida a compreenséo
interna (insight) dos motivos da viagem empreendida sob o comando do delirio, seus interesses
cientificos, que deveriam ser estimulados pelo novo ambiente, também ficaram tolhidos. Apds essa
fuga do amor, o autor mostra-nos seu her6i num estado de completa perturbagdo e confuséo,
numa crise semelhante ao ponto culminante de uma doeng¢a, quando nenhuma das duas forgas
conflitantes é suficientemente superior a outra para que essa vantagem possibilite o
estabelecimento de um regime mental vigoroso. Nesse ponto, entretanto, o autor intervém em
auxilio de seu personagem e traz Gradiva a cena, encarregando-a de cura-lo. Utilizando seu direito

de conduzir os destinos de suas criaturas para um desenlace feliz, embora as faga curvar-se as



leis da necessidade, o autor desloca para Pompéia a mesma jovem que Hanold tentava evitar em
sua fuga para aquele lugar. Assim corrige a insensatez a que o delirio induzira o jovem - a
insensatez de trocar a cidade da jovem viva que ele amava pelo sepulcro de sua substituta
imaginaria.

Com o aparecimento de Zoe Bertgang como Gradiva, climax de tensdo na histéria, nosso
interesse logo toma um curso diferente. Assistimos até aqui ao desenvolvimento de um delirio;
agora, iremos testemunhar sua cura. Poderemos indagar se o autor expbs o desenrolar dessa cura
de forma totalmente fantasiosa ou se acaso a construiu de acordo com as possibilidades
presentes. As palavras que Zoe dirigiu a amiga recém-casada nos dao o inegavel direito de
atribuir-lhe uma intencao de realizar a cura. (124 (ver em [1]).) Mas como atingiu seus propédsitos?
Apds sobrepujar a indagacao provocada pelo pedido de Hanold para que se deitasse na escadaria
como ‘entdo’ o fizera, ela retornou no dia seguinte, a mesma hora, decidida a arrancar de Hanold
os segredos cuja ignorancia por parte dela a havia impedido de compreender o comportamento
dele no dia anterior. Assim veio a saber do sonho, da escultura de Gradiva e do andar que era uma
peculiaridade de ambas. Ela aceitou o papel de um fantasma redivivo por uma fugaz hora, papel
que, como ela percebera, o delirio de Hanold lhe atribuira, mas, ao aceitar sua oferta das flores
dedicadas aos mortos e ao lamentar que ele nao tivesse escolhido rosas, insinuou delicadamente
com palavras ambiguas a possibilidade de ele admitir uma nova situagao. (90 (ver em [1]).)

Essa jovem de inteligéncia invulgar estava entdo decidida a converter seu amigo de
infancia em seu marido, apds descobrir que a forgca motivadora do delirio deste era o amor que ele
Ihe devotava. Nosso interesse no comportamento da jovem, entretanto, cedera momentaneamente
lugar a surpresa que o proprio delirio nos provoca. A ultima forma assumida por ele era que
Gradiva, soterrada no ano 79 D.C., era capaz de agora, na qualidade de fantasma do meio-dia,
falhar-lhe por uma hora, no fim da qual ela teria de sumir nas entranhas da terra ou voltar a seu
timulo. Essa teia mental, que ndo se desfaz nem pela constatacdo de que a aparigdo usava
sapatos modernos e desconhecia as linguas classicas, falando o aleméo, idioma ainda inexistente
na época da catastrofe de Pompéia, parece sem dulvida justificar a denominagdo de ‘fantasia
pompeana’ dada pelo autor a sua obra e excluir qualquer possibilidade de julga-la pelos critérios da
realidade clinica.

Entretanto, a um exame mais apurado esse delirio de Hanold me parece perder a maior
parte de sua improbabilidade; esta, alids, repousa no fato de o autor ter baseado sua histéria na
premissa de que Zoe era uma réplica da escultura. Devemos, porém, evitar deslocar a
improbabilidade dessa premissa para a sua conseqiiéncia: o fato de Hanold tomar a jovem pela
propria Gradiva ressuscitada. Essa explicagdo delirante adquire maior valor pelo fato de que o
autor ndo nos forneceu nenhuma explicagdo racional. Acrescentou, entretanto, circunsténcias
atenuantes para tal extravagancia do seu herdi, na forma do sol ardente da campagna e na magia
inebriante do vinho originario das encostas do Vesuvio. Contudo, o mais importante dos fatores

gue podem explicar e justificar isso reside na facilidade com que nosso intelecto esta pronto a



aceitar algo absurdo, desde que este satisfaga impulsos emocionais poderosos. E um fato
espantoso, e também geralmente ignorado, a presteza e a freqiiéncia com que, em tais condi¢cdes
psicolégicas, pessoas de viva inteligéncia reagem como débeis mentais. Todo individuo ndo muito
preconceituoso pode, amilude, observar o fato em si mesmo, especialmente se 0s processos
mentais em questédo estiverem ligados a motivos inconscientes ou reprimidos. A esse respeito, é
com satisfagdo que transcrevo as palavras que me foram enviadas por um filésofo: ‘Tenho anotado
as circunstancias em que eu proprio cometi erros ou atos irrefletidos para os quais mais tarde se
descobrem motivos (0s mais irracionais). E alarmante, porém caracteristica, a quantidade de
tolices que assim vém a tona.” Devemos lembrar, também, que a crenga nos espiritos e fantasmas,
e no retorno dos mortos, que tanto apoio encontra nas religides a que todos estivemos ligados pelo
menos na infancia, esta longe de ter desaparecido entre a gente culta, e que muitas pessoas,
sensatas em todos os outros aspectos, acham possivel conciliar espiritualismo com razdo. Mesmo
o homem que se tornou cético e racional pode descobrir, envergonhado, que sob o impacto da
perplexidade e de emocdes fortes facilmente volta por momentos a acreditar em espiritos.
Conheco um médico que perdera uma paciente portadora da doenca de Graves, e que nao
conseguia afastar de sua mente uma leve suspeita de talvez haver contribuido para o funesto
desenlace por causa de uma medicagao imprudente. Certo dia, anos depois, uma jovem entrou em
seu consultério e, apesar de resistir a idéia, meu colega ndo conseguiu impedir-se de a identificar
com a morta. Nao podia deixar de pensar o seguinte: ‘Entdo afinal é verdade que os mortos podem
retornar a vida.” No entanto, seu pavor converteu-se em vergonha quando a jovem se apresentou
como a irma da falecida paciente e revelou estar sofrendo da mesma enfermidade. Os portadores
da doenga de Graves, como ja se observou com freqiiéncia, terminam por apresentar uma grande
semelhanca fisiondmica, intensificada no caso pelos tragos de familia. O médico a quem isso
aconteceu era eu préprio. Portanto, tenho um motivo pessoal para nado refutar a possibilidade
clinica do delirio temporario de Norbert Hanold de que Gradiva retornara a vida. Enfim, é um fato
familiar a todo psiquiatra a ocorréncia, em casos graves de delirios crénicos (parandia), de
exemplos surpreendentes de absurdos solidamente construidos com grande engenho.

Apds seu primeiro encontro com Gradiva, Norbert Hanold dirigiu-se aos dois hotéis em
Pompéia e pediu vinho nas salas de refeicbes em que estavam reunidos para o almogo os demais
visitantes da cidade. ‘Naturalmente nem uma vez lhe ocorreu o tolo pensamento’ de que assim
agia para descobrir em qual desses hotéis Gradiva estava hospedada e fazia suas refeicoes;
contudo, é dificil atribuir outro sentido a seu comportamento. No dia seguinte a seu segundo
encontro com a jovem na Casa de Meleagro, passou por uma série de experiéncias estranhas e
aparentemente sem qualquer ligacao. Descobriu uma estreita fenda na parede do pértico, no ponto
em que Gradiva desaparecera; encontrou um excéntrico cacador de lagartos, que o interpelou
como se o conhecesse; descobriu um terceiro hotel, num local afastado, o ‘Albergo del Sole’, cujo
dono lhe impingiu um broche coberto de patina verde que teria sido encontrado junto aos restos de

uma jovem pompeana. Por fim, em seu préprio hotel encontrou um jovem casal que tomou por



irmaos e que despertou a sua empatia. Mais tarde todas essas impressodes interligaram-se em um
sonho ‘singularmente absurdo’:

‘Sentada em algum lugar no sol, Gradiva confeccionava um lago de um longo talo de erva
para capturar um lagarto, e disse: “Por favor, fique bem quieto. Nossa colega tem razao, esse

método é realmente 6timo e ela ja o utilizou com excelentes resultados.” (ver em [1])

Ainda adormecido, Norbert Hanold defendeu-se do sonho com o pensamento critico de
gue o mesmo era totalmente insensato, e procurou de todas as formas libertar-se dele. Conseguiu
isso com a ajuda de um passaro invisivel que, emitindo um pio sarcastico, aprisionou em seu bico
o lagarto e o carregou consigo.

Vamos tentar interpretar esse sonho, isto é, substitui-lo pelos pensamentos latentes de
cuja distorgao deve ter-se originado? E tdo sem sentido quanto pode ser um sonho, e ¢ justamente
nesse absurdo dos sonhos que se apdiam 0s que, recusando-se a aceita-los como atos psiquicos
validos, afirmam ter os mesmos origem numa excitagéo fortuita dos elementos da mente.

Podemos aplicar a esse sonho uma técnica que constitui o procedimento regular para a
interpretacdo dos sonhos. Consiste em nao prestar atengcdo nas conexdes aparentes do sonho
manifesto, mas em concentrara atencdo isoladamente em cada um dos elementos do seu
conteudo, buscando sua origem nas impressdes, lembrancas e associagées livres do sonhador.
Entretanto, como ndo podemos submeter Hanold a um interrogatério, teremos de nos contentar em
consultar suas impressodes, e timidamente substituir suas associa¢oes pelas nossas.

‘Sentada em algum lugar no sol, Gradiva cagava lagartos e falava.” A que impressbes da
véspera alude essa parte do sonho? Sem dulvida ao encontro com o senhor idoso que cagava
lagartos, transformado pelo sonho em Gradiva. Ele estava sentado numa ‘encosta ensolarada’ e
dirigiu-se a Hanold. As palavras pronunciadas por Gradiva no sonho foram copiadas da fala desse
homem: ‘O método inventado pelo nosso colega Eimer é realmente muito bom. Ja o utilizei vérias
vezes com excelentes resultados. Por favor, fiqgue bem quieto’. (ver em [1]) No sonho, Gradiva
proferiu quase as mesmas palavras. ‘Nosso colega Eimer’, entretanto, transformou-se numa
andnima ‘colega’; além disso, a expressao ‘muitas vezes’, na fala do zodlogo, foi omitida no sonho
e a ordem das frases sofreu algumas alteracées. A experiéncia da véspera, portanto, foi utilizada
pelo sonho e submetida a mudangas e distorgées. Mas por que justamente essa experiéncia? E
qual o significado das alteragfes - a substituicdo do senhor idoso por Gradiva e a introdugao de
uma misteriosa ‘colega’?

Uma das regras da interpretagdo de sonhos é a seguinte: ‘Uma fala ouvida no sonho
sempre deriva de outra que o préprio sonhador ouviu ou pronunciou na vida de vigilia. No sonho
em questao parece ter sido obedecida essa regra: a fala de Gradiva é uma simples modificacao
das palavras ditas pelo zodlogo a Hanold na véspera. Outra regra da interpretacdo de sonhos diz
que a substituicdo de uma pessoa por outra, ou a combinacdo de duas pessoas (quando, por
exemplo, uma ocupa uma posicao caracteristica da outra), significa uma equiparagdo dessas

pessoas, a existéncia de uma semelhanca entre elas. Se aplicarmos também essa regra a nosso



sonho, chegaremos a seguinte tradugao: ‘Gradiva caga lagartos exatamente como aquele velho; é
tdo perita nesse oficio quanto ele.’ Isso ainda ndo estd muito claro, e nos deixa ainda um outro
enigma: a que impressao da véspera podemos relacionar a ‘colega’ que substitui 0 zodlogo Eimer
no sonho? Felizmente ndo temos muitas opgdes. Essa ‘colega’ sé pode significar outra jovem - isto
€, a simpatica jovem que Hanold julgara ser a irma que viajava com o irmao. ‘Ela usava no vestido
uma rosa vermelha de Sorrento que despertou no arqueologo, sentado a um canto do saldo de
jantar, uma recordacgéo imprecisa.’ (ver em [1]) Essa observacao do autor da-nos o direito de supor
ser essa jovem ‘a colega’ do sonho. Sem divida aquilo de que Hanold ndo podia recordar-se eram
as palavras que a suposta Gradiva lhe dirigira ao pedir-lhe as flores brancas dos mortos, pois as
mais afortunadas recebiam rosas na primavera. (ver em [2]) Por tras dessas palavras, entretanto,
havia um apelo amoroso, uma tentativa de sedugao. Assim, que espécie de caga de lagartos teria
a sua ‘colega’ mais afortunada levado a termo com tanto éxito?

No dia seguinte Hanold encontrou os supostos irmaos num terno abrago e p6de, assim,
retificar seu engano. Na verdade o par estava em lua-de-mel, como descobrimos mais tarde,
qguando interromperam de forma tao inesperada o terceiro encontro de Hanold com Zoe. Se agora
estivermos dispostos a admitir que Hanold, embora conscientemente o0s julgasse irmaos,
reconhecera inconscientemente a verdadeira relagdo deles (revelada de forma inequivoca no dia
seguinte), a fala de Gradiva no sonho ira adquirir um claro significado. A rosa vermelha tornara-se
o simbolo de uma ligacdo amorosa. Hanold tinha ciéncia de que aqueles dois j& eram um para o
outro o que ele e Gradiva ainda tinham de se tornar. A caga de lagartos adquiriu o sentido de cacga
do homem, e é o seguinte o significado da fala de Gradiva: ‘Deixa-me agir sozinha, que saberei
conquistar um marido tdo bem quanto qualquer outra moga.’

Mas por que foi necessario que essa percepgdo dos propésitos de Zoe aparecesse no
sonho sob a forma da fala do velho zo6logo? Por que a pericia de Zoe na caga de marido foi
representada pela pericia do velho senhor na caga de lagartos? Bem, essa pergunta ndo oferece
nenhuma dificuldade. H4 muito advinhamos que o cagador de lagartos ndo é senado Bertgang, o
professor de zoologia e pai de Zoe, que certamente também conhecia Hanold - o que explica o fato
de o ter interpelado como a um conhecido. Vamos admitir também que, inconscientemente, Hanold
houvesse reconhecido o catedratico. ‘Teve a vaga impressao de que ja vira rapidamente o cagador
de lagartos, provavelmente num dos dois hotéis.” Esta assim explicado o estranho disfarce sob o
qual surgia a intengao atribuida a Zoe: ela era a filha do cacador de lagartos e dele herdara a
pericia.

A substitui¢cdo, no contetdo do sonho, do cagador de lagarto por Gradiva é, portanto, uma
representacdo da relagao entre essas duas figuras, a qual Hanold conhecia em seu inconsciente. A
substituicdo do ‘nosso colega Eimer’ por ‘uma colega’ permitiu ao sonho expressar a compreensao
de Hanold quanto ao fato de que Gradiva empreendia uma conquista amorosa. Até aqui o sonho
fundiu (condensou, diriamos) duas experiéncias da véspera em uma Unica situacdo, a fim de

exprimir (de forma muito obscura, é verdade) duas descobertas que ndo tinham permissao de se



tornarem conscientes. Mas podemos prosseguir, tornar o sonho menos estranho e demonstrar a
influéncia das outras experiéncias da véspera sobre a forma assumida pelo sonho manifesto.

Nao estamos satisfeitos com a explicagao até agora obtida para a escolha da cena da caga
ao lagarto como nucleo do sonho, e suspeitamos que outros elementos dos pensamentos oniricos
pesaram na énfase dada ao ‘lagarto’ no sonho manifesto. Isso € bem facil de demonstrar. Deve ser
lembrado (ver em [1] e [2]) que Hanold descobrira uma fenda na parede, no ponto onde Gradiva
aparentemente desaparecera - fenda ‘que era suficientemente larga para permitir que uma pessoa
muito esbelta’ passasse. Essa observagdo levou-o durante o dia a introduzir uma modificagdo em
seu delirio: Gradiva ndo sumira nas entranhas da terra, mas esgueirara-se pela fenda para voltar
ao seu tumulo. Em seus pensamentos inconscientes, ele deve ter dito a si mesmo que descobrira a
explicagdo natural para o surpreendente desaparecimento da jovem. Mas esse desaparecimento
pela penetracdo numa fenda estreita ndo deve ter lembrado o comportamento dos lagartos? Néo
estava assim a prépria Gradiva agindo como um 4gil lagarto? Ao nosso ver, portanto, a descoberta
da fenda contribuiu para determinar a escolha do elemento ‘lagarto’ no conteido manifesto do
sonho. A cena do lagarto no sonho representava tanto essa impressdo da véspera quanto o
encontro com o zodlogo, o pai de Zoe.

E que tal se agora tentdssemos procurar no conteudo do sonho a representagao da unica
experiéncia da véspera que ainda ndo foi explorada, ou seja, a descoberta do terceiro hotel, o
Albergo del Sole? O autor expds esse episddio com tanta minucia, relacionando-lhe tantos
elementos, que nos surpreenderia constatar que 0 mesmo em nada tenha contribuido para a
construgcdo do sonho. Hanold entrou nesse hotel, que desconhecia devido a sua situagéo retirada e
distante da estacdo, para comprar uma garrafa de agua gasosa que aliviasse seu mal-estar. O
proprietario aproveitou a oportunidade para exibir suas antiguidades, e mostrou-lhe um broche
dizendo que o mesmo tinha pertencido a jovem pompeana encontrada junto ao foro nos bragos do
seu amado. Hanold, que conhecia essa histéria, mas até entdo nunca lhe dera crédito, viu-se
compelido por uma for¢a desconhecida a acreditar na tocante lenda e na autenticidade do broche;
adquiriu-o e deixou o hotel. Ao sair, viu num copo d’agua, no peitoril de uma janela, um galho
florido de asfédelo, e tomou essa descoberta como uma confirmagdo da autenticidade de sua
aquisicdo. Sentiu uma firme convicgdo de que o broche pertencera a Gradiva, e que era ela a
jovem morta nos bragos do amado. Dominou o ciime que se apossara dele decidindo-se a, no dia
seguinte, mostrar o broche a prépria Gradiva e averiguar a validade de suas suspeitas. Sem davida
€ muito curioso esse novo elemento do seu delirio, e seria de esperar que aparecessem tragos do
mesmo no sonho de Hanold daquela mesma noite.

Valera a pena, certamente, elucidar a origem desse novo acréscimo do delirio, procurando
a descoberta inconsciente que teria sido substituida por esse novo elemento do delirio. O delirio
surgiu sob a influéncia do proprietario do ‘Hotel do Sol’, em relagdo a quem Hanold se comportava
de forma tao crédula como se tivesse sido vitima de uma sugestao hipnética. O hoteleiro mostrou-

Ihe um broche que supostamente teria pertencido a uma jovem soterrada nos bragos do amado; e



Hanold, que possuia suficiente espirito critico para questionar tanto a veracidade da histéria como
a autenticidade do broche, deixou-se convencer com toda a facilidade e adquiriu a mais do que
duvidosa antiguidade. O motivo que o levou a proceder assim é incompreensivel, e nada nos induz
a concluir que a solugdo esteja na personalidade do hoteleiro. Contudo, ha ainda outro aspecto
enigmatico, e dois enigmas geralmente elucidam-se reciprocamente. Ao sair do albergo, ele viu um
galho de asfédelo numa janela, e tomou-o como uma confirmagéo da autenticidade do broche. Por
gue motivo? Felizmente esse problema é de facil solugdo. A flor branca era sem duvida a mesma
que ele dera a Gradiva ao meio-dia, e ao vé-la na janela do hotel alguma coisa foi confirmada. Nao
a autenticidade do broche, mas outro fato que ja se tornara claro para ele ao encontrar aquele
albergo cuja existéncia ignorara. Ja na véspera, comportara-se como se estivesse procurando a
suposta Gradiva nos outros dois hotéis de Pompéia. Ao deparar inesperadamente com um terceiro,
no seu inconsciente ele deve ter exclamado: ‘Entdo é aqui que ela se hospeda!l’ E na saida deve
ter acrescentado: ‘Sim, é aqui mesmo! La esta o ramo de asfodelo que dei a ela! Aquela deve ser a
janela do seu quarto! Era essa, entdo, a nova descoberta que foi substituida pelo novo delirio, e
gue nado podia tornar-se consciente, pois seu postulado subjacente de que Gradiva era uma
pessoa viva que ele conhecera ndo podia tornar-se consciente.

Mas como se deu essa substituigdo da nova descoberta pelo delirio? Julgo que a
convicgao inerente a descoberta pode subsistir, ao passo que a propria descoberta, inadmissivel a
consciéncia, foi substituida por outro conteddo ideativo ligado a ela por associagbes de
pensamento. Assim, aquela convicgao ligou-se a um contetdo que na realidade lhe era estranho,
conteudo este que, sob a forma de um delirio, logrou uma imerecida aceitacdo. Hanoldtransferiu
sua conviccdo de que Gradiva era héspede daquele hotel para outras impressdes ali recebidas;
isso conduziu a credulidade diante do hoteleiro, a aceitagcdo da autenticidade do broche e da lenda
dos dois amantes mortos abragados - mas somente através da ligagcao entre o que ouviu no hotel e
Gradiva. O ciume nele latente alimentou-se desse material, resultando no delirio (o qual,
entretanto, contradizia seu primeiro sonho) de que a jovem morta nos bracos do amado era
Gradiva e que o broche por ele adquirido pertencera a ela.

Deve-se observar que a conversa com Gradiva e a alusao desta (através da referéncia as
flores) a intengdo da conquista amorosa ja haviam provocado importantes modificagbes em
Hanold. Comecaram a despertar nele tracos de desejo masculino - componentes da libido -, ainda
gue ocultos sob pretextos conscientes. Contudo, o problema da ‘natureza corpérea’ de Gradiva,
gue o atormentava o dia inteiro (ver em [1] e [2]), originou-se de uma curiosidade erética de jovem
a respeito do corpo da mulher, ainda que essa curiosidade estivesse envolvida em uma questao
cientifica pela insisténcia consciente sobre a estranha oscilagdo de Gradiva entre a vida e a morte.
O ciime era mais um sinal do aspecto cada vez mais ativo do amor de Hanold; este expressou
esse ciume no inicio da conversa que tiveram no dia seguinte, e recorrendo a um novo pretexto
tocou no corpo da jovem - batendo, como era seu habito no passado.

Chegou, porém, a hora de indagarmos se o método de construir um delirio, extraido por



nds da narrativa, encontra comprovagdo em outras fontes, ou se de alguma forma ele é possivel.
Nosso conhecimento médico leva-nos a afirmar que esse método é certamente o método correto, e
talvez o Unico pelo qual o delirio adquire a convicg¢édo inabalavel que é uma de suas caracteristicas
clinicas. Essa crenga profunda que o paciente tem em seu delirio ndo provém de seus elementos
falsos, nem é motivada por uma incapacidade da faculdade de julgamento. Acontece que existe
uma parcela de verdade oculta em todo delirio, um elemento digno de fé, que é a origem da
convicgao do paciente, a qual, portanto, até certo ponto é justificada. Esse elemento verdadeiro,
porém, ha muito foi reprimido. Se, de forma distorcida consegue chegar a consciéncia, da-se uma
intensificagdo da convicgao que lhe esté ligada, como uma espécie de compensagéo, e que se liga
ao substituto distorcido da verdade reprimida, protegendo-o de quaisquer ataques criticos. E como
se a convicgao se deslocasse da verdade consciente para o erro consciente que esté ligado a ela,
ali fixando-se justamente em consequéncia desse deslocamento. No delirio que se forma a partir
do primeiro sonho de Hanold encontramos um exemplo de deslocamento semelhante, embora ndo
idéntico, ao que descrevemos. Na verdade, esse método através do qual a convicgdo surge no
caso de um delirio basicamente em nada difere do método através do qual a convicgdo se forma
em casos normais, onde a repressao nao faz parte do quadro. Todos ndés emprestamos nossa
convicgdo a conteudos de pensamento em que se combinam a verdade e o erro, deixando-a
estender-se da primeira ao Gltimo. E como se a convicgdo se propagasse da verdade ao erro a ela
ligado, protegendo-o das merecidas criticas, embora nao tao vigorosamente como no caso de um
delirio. Assim, também na psicologia normal, ser bem relacionado - ‘ter influéncia’, por assim dizer -
pode substituir um valor real.

Voltarei agora ao sonho para examinar um interessante pormenor que estabelece uma
conexao entre duas causas que o provocaram. Gradiva salientara uma espécie de contraste entre
0s botdes brancos de asfédelo e as rosas vermelhas. O reencontro do ramo de asfédelo na janela
do Albergo del Sole constituiu para Hanold um importante indicio que corroborava sua descoberta
inconsciente, que encontrou expressao no novo delirio. A isso acrescentou-se o fato de que a rosa
vermelha presa ao vestido da simpatica recém-casada auxiliou Hanold a ver inconscientemente a
natureza da relagéo que a unia a seu companheiro, tornando possivel o aparecimento da jovem no
sonho como a ‘colega’.

Mas certamente irdo indagar onde, no conteido manifesto do sonho, encontramos algo
que indique e substitua a descoberta para a qual, como vimos, o novo delirio de Hanold era um
substituto - a descoberta de que Gradiva e seu pai estavam hospedados naquele hotel menos
conhecido de Pompéia, o Albergo del Sole? Estd tudo no sonho, e ndo muito distorcido; hesito,
entretanto, em aponté-lo por saber que mesmo os leitores que até aqui me seguiram com
paciéncia irdo rebelar-se vigorosamente contra minhas tentativas de interpretacdo. A descoberta
de Hanold é anunciada completamente no sonho, mas sob um disfarce tdo engenhoso que
forcosamente passa desapercebida. Encontra-se oculta sob um jogo de palavras, uma

ambiglidade. ‘Sentada em algum lugar no sol, Gradiva...” Acertadamente relacionamos essas



palavras ao local onde Hanold encontrou o zo6logo, o pai da jovem. Mas esse ‘no sol’ ndo poderia
significar ‘no Sol’, isto é, que Gradiva estava no Albergo del Sole, o Hotel do Sol? Esse ‘em algum
lugar, que nao descreve a situagdo do encontro com o pai dela, ndo teria esse carater téo
falsamente vago justamente por esconder uma indicacao precisa do paradeiro de Gradiva? Minha
longa experiéncia na interpretagdo de sonhos reais me garante ser este o sentido dessa
ambiguidade. Contudo, eu nao teria ousado apresentar a meus leitores essa interpretacdo, se o
autor ndo viesse aqui em meu auxilio. Ele coloca na boca da jovem o mesmo jogo de palavras
qguando, no dia seguinte, ela viu o broche: ‘Acaso o encontraste no sol? pois o sol faz coisas
semelhantes.’ (ver em [1]) Ao perceber que o rapaz nao entendera o significado de suas palavras,
ela explicou que se referia ao Hotel do Sol, que chamavam de ‘Sole’, e onde ja vira a suposta
antiguidade.

Vamos agora tentar substituir o ‘singularmente insensato’ sonho de Hanold pelos
pensamentos inconscientes que estdo por tras do mesmo e que sao tdo diversos dele. Talvez
esses pensamentos possam ser expressos da seguinte forma: ‘Ela esta hospedada no “Sol” com o
pai. Por que ela se diverte comigo dessa maneira? Estara apenas brincando, ou serd que me ama
e me quer como esposo?’ Certamente ainda durante o sono veio uma resposta que punha de lado
essa ultima possibilidade como ‘completa insensatez,’ juizo que na aparéncia se estendia a todo o
sonho manifesto.

Alguns leitores mais criticos irdo, muito justamente, conjeturar sobre a origem da
interpolagdo (até aqui nao justificada) da referéncia a estar sendo ridicularizado por Gradiva. A
resposta a essa pergunta é dada em A Interpretacdo de Sonhos, que explica que, se nos
pensamentos oniricos ha zombaria, menosprezo ou escarnio, isso é expresso pela forma insensata
do sonho manifesto, pelo absurdo do sonho. Esse absurdo ndo significa uma paralisacdo da
atividade psiquica, constituindo apenas um método de representacdo utilizado pela elaboracao
onirica. Como vem acontecendo nos pontos particularmente dificeis, também aqui o autor acorre
em nosso auxilio. Esse sonho sem sentido teve um curto epilogo, no qual surgiu um péssaro que,
emitindo um pio sarcéstico, se apoderou do lagarto. Hanold, porém, ja ouvira um som semelhante,
logo apés o desaparecimento de Gradiva (ver em [1]). Na verdade esse som sarcastico era o riso
de Zoe ao se ver livre do seu lugubre papel de fantasma. Portanto, Gradiva realmente rira dele.
Contudo, a imagem onirica do passaro arrebatando em seu bico o lagarto era provavelmente uma
recordacdo de um sonho anterior, no qual Apolo do Belvedere afastava-se carregando a Vénus
Capitolina (ver em [1]).

Talvez para alguns leitores a tradugcdo da cena da caga ao lagarto como um convite
amoroso ndo seja de todo convincente. Um novo argumento favoravel a sua validade pode ser
fornecido pela consideragdo do didlogo com a amiga recém-casada, no qual Zoe confirmou as
suspeitas de Hanold - ao mencionar sua anterior conviccdo de poder ‘desencavar algo de
interessante em Pompéia. Ela como que invadia o campo da arqueologia, da mesma forma que,

utilizando o simile da caga ao lagarto, ele invadia o campo da zoologia; assim, os dois como que



se lancavam um para o outro, cada qual tentando assumir o carater do outro.

Nesse ponto parece que terminamos a interpretacao do segundo sonho. Fomos capazes
de compreender tanto esse como o anterior apoiando-nos na pressuposi¢cdo de que o sonhador
sabe, em seus pensamentos inconscientes, de tudo aquilo que esqueceu em seus pensamentos
conscientes, e de que nos primeiros avalia corretamente o que nos ultimos transforma em delirio.
No curso de nossa argumentagao fomos, sem duvida, obrigados a fazer afirmagdes que, por serem
novas, devem ter parecido muito estranhas ao leitor; e talvez amilde este tenha suspeitado que
atribuimos ao autor intengbées que eram s6 nossas. Estou ansioso por fazer o possivel para afastar
essa suspeita, revendo com prazer € maior minicia um dos pontos mais delicados: o uso de
palavras e frases ambiguas, tais como ‘Sentada em algum lugar no sol, Gradiva...’

Quem quer que leia Gradiva certamente notara a freqiiéncia com que o autor coloca frases
ambiguas na boca de seus dois personagens principais. Ao pronuncia-las Hanold ndo tinha
consciéncia dessa ambiglidade, e somente a heroina Ihes percebia o segundo sentido. Quando,
por exemplo, ao ouvir as primeiras palavras da jovem, ele retrucou: ‘Ja sabia como soaria a tua
voz’ (ver em [1]), ignorando-lhe o sonho, Zoe perguntou como isso era possivel, j& que ele nunca a
ouvira falar. Em sua segunda conversa, por um momento ela pde em duvida o delirio dele, diante
da afirmagéao de a ter reconhecido a primeira vista (ver em [2]). Zoe ndo pOde evitar de ver nessas
palavras um reconhecimento da amizade infantil de ambos (dedugéo correta no que diz respeito ao
inconsciente dele), ao passo que ele naturalmente ndo percebeu esse sentido da proépria
exclamacao, julgando que a mesma se relacionava somente ao delirio que o dominava. Por outro
lado, as palavras da jovem, cuja personalidade, numa total oposicdo ao delirio de Hanold,
demonstrava uma extrema lucidez e clareza de espirito, assumem muitas vezes uma ambiguidade
intencional. Um dos sentidos dessas palavras ajusta-se ao delirio de Hanold, dirigindo-se a sua
compreensdo consciente, mas o outro sentido ultrapassa o delirio e em geral fornece-nos sua
tradugdo para a verdade inconsciente que ele representa. Essa capacidade de dar expressao ao
delirio e a verdade numa mesma frase € um triunfo do engenho e do espirito.

A fala em que Zoe explica a situagdo a amiga e, ao mesmo tempo, livra-se da importuna
(ver a partir de [1]), esta cheia de ambiglidades desse tipo. Na realidade, trata-se de uma fala feita
pelo autor e dirigida mais ao leitor do que a ‘colega’ recém-casada de Zoe. Nos didlogos de Zoe
com Hanold a ambiglidade é atingida por Zoe através do mesmo simbolismo encontrado no
primeiro sonho de Hanold - em que o soterramento equivale a repressao e a infancia a Pompéia.
Assim, em suas palavras a jovem, por um lado, mantém-se fiel ao papel que Ihe foi dado pelo
delirio de Hanold e, por outro lado, alude as circunstancias reais a fim de despertar no inconsciente
de Hanold a compreensao das mesmas.

‘H& muito que me acostumei a estar morta.” (90 (ver em [1]).) ‘Essas flores do
esquecimento sdo mais apropriadas para mim.’ [Ibid.] Nessas frases ha um leve prendncio das
censuras a que mais tarde a jovem deu vazdo na reprimenda em que O comparou a um

arqueoptérix. (ver a partir de [2]) ‘Tu te referes ao fato de que alguém tenha de morrer para chegar



a estar vivo; mas sem duvida isso tem de ser assim mesmo para os arqueologos.’ (ver em [3])
Essas ultimas palavras pronunciadas por ela, apés o desvanecimento do delirio, sdo uma chave
para suas falas ambiguas. Mas foi ao perguntar: ‘Nao te recordas que ja compartilhamos uma vez
de uma refeicdo semelhante ha dois mil anos atras? (118 (ver em [4]).) que ela utilizou o
simbolismo com maior felicidade. Aqui sdo evidentes a substituicdo da infancia pelo passado
historico e o esforgo para despertar as lembrancas daquela.

Mas qual é a origem dessa singular preferéncia em Gradiva por falas ambiguas? Parece-
nos nao ser uma casualidade, mas uma consequiéncia necessaria das premissas da histéria. Trata-
se da contraparte da dupla determinacdo dos sintomas, ja4 que as falas em si constituem sintomas
e, como eles, surgem de conciliagdes entre o consciente e o inconsciente. Simplesmente acontece
gue essa dupla origem € mais evidente em falas do que em atos. E quando acontece de, devido a
natureza maleédvel do material verbal, essa dupla intencdo que estd por trds da fala poder ser

expressa com éxito pelas mesmas palavras, temos o que denominamos de ‘ambigtidade.’

No decorrer do tratamento psicoterapéutico de um delirio ou de uma perturbacao analoga,
0 paciente com freqiéncia produz ambiglidades desse tipo, como novos sintomas passageiros, e
as vezes o préprio médico pode servir-se delas. Pode também dessa forma, através do sentido
pretendido para o consciente do paciente, despertar o conhecimento do sentido que se aplica ao
inconsciente. Sei por experiéncia propria que o papel desempenhado pela ambiguidade pode
provocar violenta objecao entre os que desconhecem o assunto, sendo capaz também de provocar
sérios mal-entendidos. Mas mesmo assim o autor agiu certamente ao reservar em sua criagdo um

lugar para esse aspecto caracteristico do que ocorre na formagéao de sonhos e delirios.

A emergéncia de Zoe enquanto médica, como j& assinalei, despertou em ndés um novo
interesse. Ansiamos por saber se uma cura semelhante a por ela realizada em Hanold é possivel
ou mesmo plausivel, e se o autor expds as condigbes do desaparecimento do delirio tao
corretamente como mostrou as de sua génese.

Nesse ponto certamente surgira uma opiniao que ird negar qualquer interesse geral ao
caso apresentado pelo autor, assim como contestar a existéncia de qualquer problema que
necessite de solugdo. Hanold, dirdo, ndo teve outra alternativa sendo a de abandonar seu delirio
qguando a suposta ‘Gradiva’, que constituia objeto do mesmo, mostrou-lhe a incorre¢do de todas as
hipéteses, fornecendo-lhe a explicacdo natural dos enigmas - por exemplo, o fato de ela saber o
nome dele. Esse deveria ser o término légico da questao, mas como a jovem revelara a ele seu
amor, o autor, sem dulvida para agradar as suas leitoras, arranjou os fatos para que sua historia,
sob outros aspectos bastante interessante, tivesse o usual final feliz do casamento. Argumentarao
também que seria mais logico e igualmente possivel se o jovem cientista, ao reconhecer os seus

enganos, se despedisse da dama com corteses agradecimentos e justificasse sua recusa do amor



dela pelo fato de que, enquanto era capaz de se interessar vivamente por antigas esculturas
femininas de marmore e bronze ou pelas mulheres que lhe haviam servido de modelo, nenhuma
serventia possuiam para ele suas contemporaneas de carne e 0sso. Em resumo, o autor, de forma
totalmente arbitraria, acrescentou uma historia de amor a sua fantasia arqueolégica.

Ao rejeitarmos como inaceitaveis essas concepgdes, observaremos em primeiro lugar que
os primérdios da transformagéo de Hanold ndo foram caracterizados apenas pelo abandono do
delirio. Simultaneamente, ou mesmo antes do desaparecimento do delirio, ressurgiu no heréi uma
inconfundivel ansia de amar, que o levou, como seria de esperar, a cortejar a jovem que o libertara
de seu delirio. Ja ressaltamos os pretextos e os disfarces sob 0s quais sua curiosidade sobre a
‘natureza corpérea’ dela, seu cilime e seu brutal instinto masculino de dominio foram expressos em
seu delirio, depois que seu desejo erético reprimido deu origem ao primeiro sonho. Como nova
confirmagéao disso podemos lembrar que, na noite depois do seu segundo encontro com Gradiva,
ele sentiu pela primeira vez simpatia por uma mulher viva, embora, como concessdo ao seu antigo
horror pelos casais em lua-de-mel, ndo a reconhecesse como sendo recém-casada. Na manha
seguinte, entretanto, ao surpreender casualmente a atitude amorosa entre a jovem e seu suposto
irmao, retirou-se reverentemente, como se houvesse interrompido algum ato sagrado (ver em [1]).
Esquecera o quando menosprezara todos aqueles ‘Edwins e Angelinas’ e recuperara o respeito
pelo lado erdtico da vida.

O autor estabelece assim uma intima ligagdo entre o desvanecimento do delirio e o
ressurgimento da ansia de amar, preparando o caminho para o inevitavel desenlace amoroso. Ele
conhece a natureza basica do delirio melhor do que seus criticos: sabe que o delirio resultou da
combinagédo de um componente do desejo amoroso com a resisténcia a esse desejo, e deixa que a
jovem encarregada da cura se aperceba do elemento que lhe é agradavel. Foi somente esse
conhecimento que fez com que ela se decidisse a dedicar-se ao tratamento; foi somente a certeza
de ser amada pelo jovem que a induziu a confessar-lhe seu amor. O tratamento consistiu em dar-
Ihe acesso, pelo exterior, as lembrancgas reprimidas que ele ndo conseguia atingir no seu interior;
contudo, o tratamento frustar-se-ia se durante o mesmo a terapeuta ndo houvesse levado em
conta os sentimentos dele, e se sua tradugéo final do delirio ndo houvesse sido a seguinte: ‘Olha,
tudo isso significa apenas que tu me amas.’

O processo que o autor faz Zoe adotar na cura do delirio do seu companheiro de infancia
mostra, mais do que uma grande semelhancga, uma total conformidade em sua esséncia com o
método terapéutico que o Dr. Josef Breuer e eu introduzimos na medicina em 1895, e a cujo
aperfeicoamento desde entdo me tenho dedicado. Esse método de tratamento, a que inicialmente
Breuer chamou de ‘catartico’, mas que prefiro denominar de ‘psicanalitico’, consiste, aplicado a
pacientes que sofrem de perturbac¢des semelhantes ao delirio de Hanold, em Ihes fazer chegar a
consciéncia, até certo ponto forcadamente, o inconsciente cuja repressao provocou a enfermidade
- exatamente como Gradiva fez com as lembrancas reprimidas da amizade de infancia que a unira

a Hanold. E verdade que para ela essa tarefa era mais facil do que para um médico: por muitas



razdes a sua posi¢do podia ser considerada ideal para isso. O médico, que ndo tem conhecimento
anterior do paciente e que nao possui lembranga consciente do que atua inconscientemente nesse
paciente, precisa utilizar uma técnica complexa para compensar essa desvantagem. Deve
aprender a deduzir com seguranga, das comunicagdes e associagdes conscientes do paciente, o
gue neste esta reprimido, e a descobrir o inconsciente dele através de suas palavras e seus atos
conscientes. Ele entdo obtém algo semelhante ao que Norbert Hanold percebeu no fim da histéria,
quando traduziu o nome ‘Gradiva’ a partir de ‘Bertgang’. (ver em [1]) Ao serem identificadas as
suas origens, a perturbacdo desaparece; da mesma forma, a andlise produz simultaneamente a

cura.

Mas a semelhanca entre o processo empregado por Gradiva € 0 método analitico de
psicoterapia ndo se limita a esses dois aspectos - tornar consciente o que foi reprimido e fazer
coincidir o esclarecimento e a cura. Estende-se também ao que consideramos o ponto fundamental
de toda a modificacdo: o despertar dos sentimentos. Toda perturbagdo semelhante ao delirio de
Hanold, o que em termos cientificos chamamos habitualmente de ‘psiconeurose’, tem como
precondicdo a repressdo de uma parcela da vida instintual ou, ja podemos afirmar, do instinto
sexual. A cada tentativa de fazer chegar a consciéncia as causas reprimidas e inconscientes da
doenga, 0 componente instintual em questdo é necessariamente despertado para uma nova luta
com as forgas repressoras, com as quais sé entra em acordo no resultado final, geralmente
acompanhado de violentas manifestacbes de reacdo. O processo de cura é realizado numa
reincidéncia no amor, se no termo ‘amor’ combinamos todos os diversos componentes do instinto
sexual; tal reincidéncia é indispensavel, pois os sintomas que provocaram a procura de um
tratamento nada mais sdo do que precipitados de conflitos anteriores relacionados com a
repress@o ou com o retorno do reprimido, e sé podem ser eliminados por uma nova ascensao das
mesmas paixdes. Todo tratamento psicanalitico € uma tentativa de libertar amor reprimido que na
conciliacdo de um sintoma encontrara escoamento insuficiente. Na verdade, o ponto culminante da
semelhanca entre Gradiva esta no fato de que também na psicoterapia analitica a paixao que
ressurge, seja 6dio ou amor, invariavelmente escolhe como objeto a figura do médico.

E nesse ponto que comegam as diferencas, as quais fazem do caso de Gradiva um caso
ideal que ndo pode ser igualado pela técnica médica. Gradiva podia corresponder ao amor que
passou do inconsciente a consciéncia, mas o médico ndo pode fazer isso. Gradiva fora objeto do
antigo amor reprimido; sua figura constituia uma meta desejavel para a corrente amorosa liberada.
O médico era um estranho e deve esforgar-se para voltar a sé-lo depois da cura; geralmente fica
embaracado quanto a indicar aos pacientes curados como empregar na vida real a capacidade de
amar que recuperaram. Para descrever os meios e 0s substitutos utilizados pelo médico para
aproximar-se com maior ou menor éxito do modelo de cura pelo amor que nos foi mostrado pelo
autor, irlamos afastar-nos demasiado da tarefa que nos propusemos.

E passemos agora a pergunta final, da qual mais de uma vez fugimos. (ver em [1] e [2])



Nossas concepgdes sobre a repressao, a génese de delirios e perturbagdes correlatas, a formagéao
e solucao de sonhos, o papel da vida erética, 0 método através do qual tais perturbagbes sao
curadas esta longe de ser endossado por todos os cientistas, e muito menos aceito pela maioria
dos homens cultos. Se a compreensao interna (insight) que possibilitou ao autor a criagdo de sua
‘fantasia’ de tal modo que pudesse ser analisada por nds como se fosse um caso clinico
verdadeiro foi da natureza de um conhecimento, gostariamos de conhecer as fontes desse
conhecimento. Um membro do nosso grupo - o mesmo que, como eu disse no inicio, estava
interessado nos sonhos de Gradiva e em sua possivel interpretagcao (ver em [1]) dirigiu-se ao autor
para lhe perguntar se conhecia alguma coisa de tais teorias cientificas. Como era de esperar, 0
autor respondeu negativamente, e de maneira um tanto brusca. A inspiracdo para a Gradiva, disse
ele, fora sua prépria imaginacéo, e ela lhe dera grande prazer. Aqueles que ndo gostassem da
obra, acrescentou, deveriam deixa-la de lado. Na verdade, o autor nem de longe suspeitava o
quanto havia agradado a seus leitores.

E bem possivel que a desaprovacgdo do autor ndo pare ai. Talvez ele também negue ter
qualquer conhecimento das regras a que obedeceu, segundo nossa exposi¢do, e repudie os
propositos que reconhecemos em sua obra. Se for este o caso, que ndo julgo improvavel, s6
existem duas explicacdes possiveis. Talvez tenhamos produzido apenas uma caricatura de uma
interpretacdo, atribuindo a uma inocente obra de arte propdésitos desconhecidos pelo autor, e
demonstrando assim, mais uma vez, como é facil vermos em toda a parte aquilo que se procura e
que esta ocupando nossa mente - possibilidade da qual a histéria da literatura nos fornece os
exemplos mais estranhos. Que o leitor decida agora se essa explicacdo o satisfaz. Naturalmente
preferimos optar pela outra alternativa. Acreditamos que o autor ndo necessitava conhecer essas
regras e propositos, podendo entdo té-las refutado de boa fé, mas acreditamos também que nada
descobrimos em sua obra que ali ndo exista. Provavelmente bebemos na mesma fonte e
trabalhamos com 0 mesmo objeto, embora cada um com seu proprio método. A concordancia entre
nossos resultados parece garantir que ambos trabalhamos corretamente. Nosso processo consiste
na observagao consciente de processos mentais anormais em outras pessoas, com o objetivo de
poder deduzir e mostrar suas leis. Sem duvida o autor procede de forma diversa. Dirige sua
atencao para o inconsciente de sua propria mente, auscultando suas possiveis manifestacoes, e
expressando-as através da arte, em vez de suprimi-las por uma critica consciente. Desse modo,
experimenta a partir de si mesmo o que aprendemos de outros: as leis a que as atividades do
inconsciente devem obedecer. Mas ele ndo precisa expor essas leis, nem dar-se claramente conta
delas; como resultado da tolerdncia de sua inteligéncia, elas se incorporam a sua criacao.
Descobrirmos essas leis pela analise de sua obra, da mesma forma que as encontramos em casos
de doencas reais. A conclusdo evidente é que ambos, tanto o escritor como o médico, ou
compreendemos com 0 mesmo erro o0 inconsciente, ou 0 compreendemos com igual acerto. Essa
conclusao é muito valiosa para nds, e para chegar a ela valeu a pena investigar pelos métodos da

psicanalise médica o0 modo como séo representados a formacao e a cura dos delirios, assim como



os sonhos, na Gradiva de Jensen.

Parece que chegamos ao fim. Mas um leitor atento poderia advertir-nos que no inicio (ver
em [1]) afirmamos serem o0s sonhos a representagdo da realizagdo de um desejo, e nao
oferecemos prova alguma dessa assercdo. Responderemos que essas paginas devem mostrar
quao pouco justificavel é tentar abranger as nossas explicagées a respeito dos sonhos com a
simples formula de que sao a realizacdo de um desejo. Mantemos, entretanto, nossa afirmacao, e
podemos prova-la com facilidade nos sonhos de Gradiva. Os pensamentos oniricos latentes -
sabemos agora o que sdo - podem ser dos mais diversos tipos; em Gradiva séo residuos diurnos,
pensamentos que passaram desapercebidos e ndo foram trabalhados pelas atividades mentais da
vida de vigilia. Mas para que deles resulte um sonho é necesséria a cooperagado de um desejo
(geralmente inconsciente); isso fornece a forga motivadora para a constru¢do do sonho, enquanto
o material é fornecido pelos residuos diurnos. Na formacao do primeiro sonho de Norbert Hanold,
dois desejos competiam entre si; um deles era consciente, enquanto o outro era inconsciente e
atuava sob a repressdo. O primeiro, muito compreensivel num arqueologo, era o desejo de ter
testemunhado a catastrofe do ano 79 D.C. Que sacrificios ndo faria um arquedlogo para que esse
desejo fosse realizado sem ser em sonhos! O outro desejo, o outro construtor do sonho, era de
natureza erética: de forma grosseira e incompleta podemos dizer que era um desejo de estar
presente quando a jovem que ele amava se deitou para dormir. Foi a rejeicao desse desejo que
transformou o sonho em sonho de ansiedade. Os desejos que constituiam as forgas motivadoras
do segundo sonho talvez sejam menos evidentes, mas se nos recordarmos de sua tradu¢do nao
hesitaremos em classifica-los como eréticos. O desejo de ser aprisionado pela jovem que amava,
de obedecer seus desejos e submeter-se a ela - pois assim podemos explicar o desejo oculto pela
caca ao lagarto - era na verdade de carater passivo e masoquista. No dia seguinte Hanold agrediu
a jovem, como se entdo o dominasse uma tendéncia erética inversa... Mas paremos por aqui, ou

poderemos esquecer que Hanold e Gradiva sdo apenas criagdes da mente de seu autor.
POS-ESCRITO A SEGUNDA EDICAO (1912)

Nos cinco anos que decorreram desde o término deste estudo, a investigacédo psicanalitica
encorajou-se a examinar as criagoes dos escritos imaginativos tendo em vista outro propésito. Nao
mais procura nelas somente uma confirmacdo das descobertas feitas em seres humanos
neuréticos e banais; também quer conhecer o material de lembrangas e impressbées no qual o
autor baseou a obra, e os métodos e processos pelos quais converteu esse material em obra de
arte. Essas perguntas podem ser respondidas com maior facilidade no caso de escritores que
(como Wilhelm Jensen, falecido em 1911) costumavam entregar-se inteiramente a sua imaginagao
pela simples alegria de criar. Pouco depois da publicagdo do meu exame analitico de Gradiva,

tentei interessar seu idoso autor por essas novas tarefas da pesquisa psicanalitica. Ele, porém,



recusou sua cooperagao.

Mais tarde um amigo chamou minha atenc¢do para dois outros contos do autor, com os
quais Gradiva pode ter tido uma relacdo genética e que constituem estudos preliminares ou
tentativas anteriores de uma solucdo poética satisfatéria do mesmo problema da psicologia do
amor. A primeira dessas historias, ‘Der rote Schirm’, lembra Gradiva, ndo sé pela recorréncia de
pequenos motivos, como as flores brancas dos mortos, um objeto esquecido (o caderno de
esbocos de Gradiva) e a importancia de pequenos animais (a borboleta e o lagarto em Gradiva),
mas também principalmente pela repeticdo da situacdo principal: a aparicdo ao sol ardente do
meio-dia de uma jovem falecida (ou supostamente falecida). Em ‘Der rote Schirm’ a cena da
aparicao é um castelo em ruinas, tal como as ruinas das escavagdes de Pompéia em Gradiva. O
outro conto, ‘Im gotischen Hause’, ndo se assemelha a Gradiva ou a ‘Der rote Schirm’ no contetdo
manifesto, mas o fato de lhe ter sido atribuida uma unidade externa com essa ultima, tendo as
duas histérias sido publicadas num Unico volume sob um mesmo titulo, indica inegavelmente a
existéncia de um sentido latente comum. E facil perceber que essas trés histérias tratam do mesmo
tema: o desenvolvimento do amor (em ‘Der rote Schirm’, a inibigdo do amor) como consequéncia
posterior de uma intima ligagao infantil de natureza fraternal. Através de uma resenha da condessa
Eva Baudissin (no diario vienense Die Zeit, de 11 de fevereiro de 1912) soube que o Ultimo
romance de Jensen, Fremdlinge unter den Menschen, que contém muito material da propria
infancia do autor, é a histéria de um homem que ‘vé uma irma na mulher que ele ama.’” Em
nenhuma dessas duas histérias anteriores existem vestigios do motivo principal de Gradiva: o
singular e gracioso andar da jovem com a postura quase perpendicular do pé.

O relevo da jovem que caminha desse modo, a qual Jensen diz ser romana e a qual da o
nome de ‘Gradiva’, na verdade pertence ao periodo aureo da arte grega. Estd no Museo
Chiaramonti do Vaticano (n® 644) e foi restaurado e interpretado por Hauser [1903]. Da uniao de
‘Gradiva’ com outros fragmentos, existentes em Florenga e Munique, foram obtidos dois relevos,
cada qual representando trés figuras, identificadas como as Horas, as deusas da vegetacao, e as

divindades do orvalho fertilizador que sao aliadas a elas.



A PSICANALISE E A DETERMINACAO DOS FATOS
NOS PROCESSOS JURIDICOS (1906)

NOTA DO EDITOR INGLES
TATBESTANDSDIAGNOSTIK UND PSYCHOANALYSE

(a) EDICOES ALEMAS:

1906 Arch. Krim. Anthrop., 26 (1), 1-10.

1909 S.K.S.N., 2, 111-21. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S. 10, 197-209.

1941 G.W. 7, 3-15.



(b) TRADUCOES INGLESAS:
‘The Testimony of Witnesses and Psychoanalysis’
1920 S.P.H., 216-25. (Somente na 32 ed.) (Trad. de A.A. Brill.)
‘Psycho-Analysis and the Ascertaining of Truth in Courts of Law
1924 C.P., 2, 13-24. (Trad. de E.B.M. Herford.)

A presente traducao, com titulo alterado, baseia-se na que foi publicada em 1924.

A pedido do professor Loffler (catedratico de jurisprudéncia em Viena), esta conferéncia foi
pronunciada antes do seminario desse professor na Universidade, em junho de 1906. Existe uma
certa confusdo a respeito da data de publicagdo. O nimero do periédico em que esta conferéncia
apareceu traz na primeira pagina a data de 21 de dezembro de 1907. H& ai, certamente, um erro
de impressao para ‘1906’, pois os niumeros seguintes trazem as datas de 6 de margo de 1907 e 29
de abril 1907.

Esta conferéncia possui algum interesse histoérico, pois é a primeira vez que num trabalho
publicado de Freud se menciona o nome de Jung (ver em [1]). Freud comecara a corresponder-se
com Jung hd apenas dois meses quando pronunciou esta conferéncia, vindo a conhecé-lo
pessoalmente somente em fevereiro do ano seguinte.

Neste trabalho evidencia-se o impacto imediato de Jung. O propésito desta conferéncia foi
apresentar aos estudantes vienenses as experiéncias de associacao e a teoria dos complexos de
Zurique. Os estudos de Zurique haviam comecgado a aparecer em periédicos dois anos antes (Jung
e Riklin, 1904), e o préprio Jung publicara dois ou trés estudos sobre a aplicagdo de seu processo
a prova legal apenas alguns meses antes de Freud pronunciar esta conferéncia (e. g. Jung, 1906,
referido em [1]).

Mais tarde, apés o afastamento de Jung, Freud, em suas notas sobre ‘A Histéria do
Movimento Psicanalitico’ (1914), reduziu a importancia tanto das experiéncias de associagdo como
da teoria dos complexos (ver em [1], 1974.) Mesmo neste trabalho, ha uma certa critica oculta sob
a aprovacgao. Freud faz questdo de mostrar que as descobertas de Zurique ndo passam, na
verdade, de aplicagcbes particulares de principios basicos da psicandlise, indicando no pendltimo
paragrafo o perigo de tirar conclusdes apressadas dos resultados dos testes de associacao.

Como esta é a primeira vez que nos trabalhos publicados de Freud aparece o termo de
Zurique ‘complexo’, cabem aqui alguns comentarios sobre o assunto. As primeiras experiéncias
sistematicas de associagdo foram realizadas por Wundt, e mais tarde foram introduzidas na
psiquiatria por Krapelin e particularmente por Aschaffenburg. Sob a direcdo de Bleuler, entdo
diretor do hospicio publico Burghdlzli de Zurique, e de Jung, seu primeiro assistente, foi levada a
cabo uma série de experiéncias analogas, cujas conclusdes foram publicadas a partir de 1904.
Mais tarde foram reunidas em dois volumes (1906-1909) por Jung. Com excecdo de uma nova

classificagdo das formas assumidas pelas reagdes verbais as palavras-estimulo, o principal



interesse das descobertas de Zurique residia na énfase dada a influéncia de um determinado fator
sobre as reagdes. Esse fator era descrito na primeira dessas publicagdes (Jung e Riklin, 1904)
como um ‘complexo ideativo com colorido emocional’. Numa nota de rodapé (ibid., 57) os autores o
explicam como ‘a totalidade das idéias relativas a um evento de especial colorido emocional’,
acrescentando que nesse sentido passardo a usar o termo ‘complexo’.

Note-se que n&o ha qualquer referéncia direta a se essas idéias sdo ou inconscientes ou
reprimidas, e fica claro no que se segue (e. g. ibid., 74) que um ‘complexo’ pode ou ndo constituir-
se de material reprimido. Salvo sua conveniéncia como abreviatura, nao parece haver mérito
particular na palavra ‘complexo’ assim definida, sendo pouco provavel que tenha sido esta, na
verdade, a primeira vez em que foi utilizada em tal sentido. Ernest Jones revela-nos (1955, 34 e
127) que Ziehen, o conhecido psiquiatra berlinense, afirmou ter dado origem a seu uso. Mas na
verdade a palavra ocorre trés vezes, com 0 que parece ser exatamente o0 mesmo sentido, numa
obra anterior de Freud - o caso de Frau Emmy von N. nos Estudos sobre a Histeria (1895d), ver em
[1], 1974; enquanto Breuer, na mesma obra (ver em [2]), parece dar mais énfase ao fator
inconsciente do que essas primeiras definicbes de Zurique, ao escrever que ‘as idéias que séao
despertadas, mas nao entram na consciéncia... as vezes... acumulam e formam complexos -
camadas mentais extraidas da consciéncia.” Quando mais tarde o termo se popularizou, e ndo
somente dentro da psicologia, ja englobava como elemento essencial de sua conotagéo o fato de
as idéias em questdo serem ‘extraidas da consciéncia’, ou seja, ‘reprimidas’.

Os contatos posteriores de Freud com a jurisprudéncia foram poucos e espagados. O
terceiro de seus estudos sobre tipos de carater (19164) relaciona-se diretamente com a psicologia
do crime. Em duas outras ocasides ele escreveu relatérios acerca de casos criminais. Em uma
delas (1931d) pediram-lhe que examinasse o parecer de um especialista num caso de assassinato,
e na outra fez um memorando para a defesa num caso de estupro (Jones, 1957, 93). Esse
memorando (escrito em 1922) se perdeu. Nos dois casos expds sua reprovacdo a uma aplicagéo

inepta das teorias psicanaliticas nos processos legais.
A PSICANALISE E A DETERMINAGAO DOS FATOS NOS PROCESSOS JURIDICOS

SENHORES:

Estamos cada vez mais convictos da falta de fidedignidade das declaragbes feitas por
testemunhas, sobre as quais, entretanto, se apdiam tantas condenagbes nos tribunais. Esse fato
levou-os, futuros juizes e defensores, a se interessar por um novo método de investigacao, que se
propde a induzir o proprio réu a estabelecer sua culpa ou inocéncia por meio de sinais objetivos.
Esse método consiste numa experiéncia psicolégica e se baseia em pesquisas da mesma ordem.
Esta estreitamente ligado a certas concepgdes que sé muito recentemente chegaram ao
conhecimento da psicologia médica. Sei que os senhores, por meio do que poderiamos chamar de

‘exercicios simulados’, ja se ocupam em testar as possibilidades e a utilizagdo desse novo método,



e aceitei com prazer o convite do professor Loffler, que preside este seminario, para explicar-lhes
de forma completa a relagé@o entre esse método e a psicologia.

Todos conhecem aquele jogo de saldo, também apreciado pelas criangas, em que alguém
deve acrescentar a uma palavra escolhida ao acaso uma outra, sendo o resultado uma palavra
composta; por exemplo ‘steam’ (vapor) e ‘ship’ (navio), dando ‘steam-ship’ (navio a vapor). A
‘experiéncia de associacdo’ introduzida na psicologia pela escola de Wundt nada mais é do que
uma modificagdo desse jogo infantil, do qual se suprime uma regra.

A experiéncia é a seguinte: apresenta-se uma palavra (denominada ‘palavra-estimulo’) ao
individuo que se esta submetendo a experiéncia e ele devera responder com uma outra palavra
(denominada ‘reagdo’) o mais depressa possivel, ndo havendo nenhuma restricdo em sua escolha
dessa reagdo. Devem ser observados os seguintes detalhes: o tempo exigido para a ‘reacdo’ e a
relacdo - que pode ser de diversos tipos - entre a palavra-estimulo e a palavra-reagdo. Como era
de esperar, essas experiéncias nao produziram inicialmente muitos frutos, tendo sido realizadas
sem uma finalidade definida e sem uma diretriz pela qual se pudessem avaliar os resultados.
Essas ‘experiéncias de associacdo’ s6 se tornaram significativas e proveitosas quando, em
Zurique, Bleuler e seus discipulos, especialmente Jung, comegaram a lhes dedicar atengdo. O
valor das experiéncias realizadas pelo grupo deriva-se de terem partido da hipétese de que a
reacao a palavra-estimulo ndo podia ser fruto do acaso, mas devia ser determinada pelo conteudo
ideativo presente na mente do sujeito que reagia.

Habituamo-nos a denominar de ‘complexo’ todo conteldo ideativo que é capaz de
influenciar a reagdo a palavra-estimulo. Essa influéncia ocorre quando a palavra-estimulo toca
diretamente o complexo, ou quando o complexo estabelece contato com a palavra através de elos
intermediarios. A determinacdo da reacdo é realmente um fato muito singular, e a literatura do
assunto reflete o indisfarcavel assombro que a mesma tem provocado. Mas ndo ha como duvidar
de sua veracidade, pois, via de regra, perguntando ao préprio sujeito as razdes de sua reagao, é
possivel expor o complexo atuante e esclarecer relagbes que de outro modo ndo seriam
inteligiveis. Exemplos como os que Jung nos apresenta (1906, 6 e 8-9) fazem-nos duvidar da
incidéncia da casualidade nos eventos mentais ou de sua pretensa arbitrariedade.

Facamos agora um breve exame dos antecedentes dessa concepgéo de Bleuler e Jung de
gue a reacgao do sujeito submetido a exame é determinada pelo seu complexo. Publiquei em 1901
uma obra na qual demonstrei serem de determinacao rigida toda uma série de atos que se
acreditava imotivados, contribuindo assim, em certo grau, para limitar o fator arbitrario em
psicologia. Usei como exemplos as pequenas falhas de memodria, os lapsos de lingua e de escrita,
e o extrativo de objetos. Mostrei que o responsavel por um lapso de lingua ndo é o acaso, nem a
semelhanga no som, nem uma simples dificuldade de articulagdo, mas que em todos os casos
podemos descobrir um contelido ideativo perturbador, isto €, um complexo, que alterou o sentido
da fala intencionada sob a forma aparente de um lapso de lingua. Além disso, examinei pequenos

atos aparentemente casuais e gratuitos - por exemplo, o habito de brincar ou de manusear um



objeto, e outros semelhantes - e demonstrei que séo ‘atos sintomaticos’, ligados a um sentido
oculto e cuja finalidade é expressar discretamente esse sentido. Descobri que nem mesmo um
prenome nos vem a mente de forma arbitraria, tendo sido sua escolha determinada por algum
poderoso complexo ideativo. Até mesmo numeros que acreditdvamos ter escolhido ao acaso
podem ser relacionados com a influéncia de um complexo oculto dessa espécie. Poucos anos
depois disso, um colega, o Dr. Alfred Adler, p6de corroborar essa minha singularissima afirmacao
com alguns exemplos notaveis (Adler, 1905). Depois que nos habituamos a essa concepgao do
determinismo na vida psiquica, sentimo-nos justificados em inferir das descobertas da
psicopatologia da vida cotidiana que as idéias que ocorrem ao sujeito numa experiéncia de
associagdo podem também ndo ser arbitrarias, mas determinadas por um conteudo ideativo nele
atuante.

Senhores, voltemos a examinar a experiéncia de associa¢ao. No tipo de experiéncia a que
até agora nos referimos, era a propria pessoa submetida a exame que nos explicava a origem de
suas reacgoes, circunstancia que subtrai dessas experiéncias qualquer interesse judicial. Mas o que
sucederia se alterassemos a planificacdo da experiéncia? Nao se poderia adotar processo
semelhante ao da resolucao de uma equagado com varias grandezas, em que se pode optar por
qualquer uma como ponto de partida, considerando-se ou 0 a ou 0 b como o x procurado? Até
agora em nossas experiéncias a incégnita tem sido o complexo. Escolhemos a esmo as palavras-
estimulo, e o sujeito submetido a exame revelou-nos o complexo, que veio a ser expresso através
dessas palavras-estimulo. Mas agora vamos abordar a questédo de forma diversa. Vamos tomar um
complexo conhecido e reagir, n6s mesmos, a esse complexo com palavras-estimulo
deliberadamente escolhidas, transferindo entdo o x para a pessoa que esta reagindo. Sera acaso
possivel deduzir da maneira pela qual a mesma reage se o complexo escolhido também existe
nela? Podem ver os senhores que essa forma de planificacdo da experiéncia corresponde
exatamente ao método adotado pelo juiz de instrugcdo ao tentar descobrir se 0 acusado também
conhece, em sua qualidade de agente, alguma coisa de que ele, juiz, tem conhecimento.
Wertheimer e Klein, dois discipulos de Hans Gross, professor de direito penal em Praga, parecem
ter sido os primeiros a introduzir essa modificagdo, tdo importante para os propositos dos
senhores, na planificacdo das experiéncias.

As suas préprias experiéncias ja os levaram a concluir da necessidade de considerar
varios pontos nas reacdes do sujeito para determinar se 0 mesmo possui 0 complexo ao qual os
senhores estdo reagindo com suas palavras-estimulo. Esses pontos sdo os seguintes: (1) O
conteudo da reagao pode ser incomum, o que requer explicacédo. (2) O tempo de reagcao pode ser
prolongado, pois parece que as palavras-estimulo que tocaram o complexo produzem uma reagao
apenas apos consideravel intervalo (intervalo que pode ser muito maior que o tempo de reacao
comum). (3) Pode haver um engano na reprodu¢do da reacdo. Os senhores j4& conhecem o
significado desse fato singular. Se o sujeito submeteu-se a uma experiéncia de associagdo com

uma lista bastante longa de palavras-estimulo, e se depois de um curto espacgo de tempo essa lista



for-lhe novamente apresentada, ele reproduzird as mesmas reagbes anteriores, salvo nos casos
em que a palavra-estimulo atingiu um complexo; nesse caso é muito provavel que o sujeito
substitua a sua primeira reacéo por outra. (4) O fendbmeno da perseveragdo (ou talvez seja melhor
empregar o termo ‘efeito secundario’) pode ocorrer. Quando um complexo é despertado, ao ser
atingido por uma palavra-estimulo - palavra-estimulo ‘critica’ -, com freqiiéncia os efeitos disso (por
exemplo, o prolongamento do tempo de reagéo) persistem e modificam as reag¢des do sujeito ante
as préximas palavras-estimulo nao-criticas. A presenca de varias dessas circunstancias, ou de
todas elas, comprova que o complexo conhecido esta presente como fator perturbador na pessoa
que esta sendo interrogada. Tal perturbagéo significa que na mente do sujeito o complexo esta
catexizado com afeto, sendo capaz de desviar sua atencao da tarefa de reagir; assim, vé-se nessa
perturbacdo uma ‘autotrai¢ao psiquica.’

Sei que no momento os senhores se ocupam das potencialidades e das dificuldades desse
processo, cuja finalidade é levar o acusado a uma autotraicdo objetiva. Portanto, gostaria de
chamar-lhes a atengédo para o fato de que um método semelhante para trazer a tona material
psiquico encoberto ou secreto vem sendo utilizado, ha mais de uma década, em um outro campo.
Pretendo expor-lhes as semelhancas e as diferengas entre as condi¢des desses dois campos.

O campo que tenho em mente €, na verdade, muito diverso deste dos senhores. Refiro-me
a terapia empregada em certas ‘doengas nervosas’ - conhecidas como psiconeuroses - das quais
sdo exemplo a histeria e as idéias obsessivas. O método denomina-se ‘psicanalise’; foi por mim
desenvolvido a partir do método ‘catartico’ de terapia, empregado pela primeira vez por Josef
Breuer em Viena. Diante do espanto dos senhores, devo estabelecer primeiramente uma analogia
entre o criminoso e o histérico. Em ambos defrontamos com um segredo, alguma coisa oculta.
Para nao incorrer num paradoxo, devo em seguida apontar a diferenca. O criminoso conhece e
oculta esse segredo, enquanto o histérico ndo conhece esse segredo, que esta oculto para ele
mesmo. Como é possivel tal coisa? Ora, através de laboriosas pesquisas, sabemos que todas
essas enfermidades resultam do éxito obtido pelo paciente na repressdo de certas idéias e
lembrancgas fortemente catexizadas com afeto, assim como dos desejos que delas se originam, de
tal modo que nao representam qualquer papel em seu pensamento, isto é, ndo penetram em sua
consciéncia, permanecendo assim desconhecidos para ele. E desse material psiquico reprimido
(desses ‘complexos’) que derivam os sintomas somaticos e psiquicos que atormentam o paciente,
da mesma forma que uma consciéncia culpada. Nesse aspecto, portanto, é fundamental a
diferenga entre o criminoso e o histérico.

A tarefa do terapeuta, entretanto, € a mesma do juiz de instrugdo. Temos de descobrir o
material psiquico oculto, e para isso inventamos varios estratagemas detetivescos, alguns dos
quais parece que os senhores, homens da lei, estao prestes a copiar de nés.

Ser-lhes-a profissionalmente interessante saber como nés, os médicos, procedemos na
psicanalise. Depois que o paciente nos fez um primeiro relato de sua histéria, pedimos-lhes que se

abandone aos pensamentos que lhe ocorrerem espontaneamente e que diga, sem qualquer



reserva critica, tudo o que lhe vier a cabega. Como véem, partimos da hip6tese, ndo compartilhada
pelo paciente, de que esses pensamentos espontaneos nao serdo escolhidos de forma arbitraria,
mas determinados pela relacdo com seu segredo - isto €, com seu ‘complexo’ -, podendo ser
encarados como derivados desse complexo. Os senhores observardo que essa hipdtese é
semelhante a que os auxiliou a interpretar as experiéncias de associacdo. Embora tenhamos
instruido o paciente a obedecer a regra de comunicar todos os pensamentos que lhe ocorrerem,
ele ndo parece capaz de o fazer. Logo comecga a reter pensamentos, dando varias razbes para
isso: ou 0 pensamento ndo era importante, ou ndo era pertinente, ou era totalmente sem sentido. A
essa altura, insistimos que o revele e o acompanhe, a despeito dessas obje¢des, pois a presenga
dessa critica demonstra que o pensamento pertence ao ‘complexo’ que procuramos descobrir.
Vemos nesse comportamento do paciente uma manifestagéo da ‘resisténcia’ nele presente, que se
faz notar durante todo o curso do tratamento. Limitar-me-ei a indicar que o conceito de resisténcia
€ da maior importancia na compreensdao da origem de uma enfermidade assim como do
mecanismo de sua cura.

Em suas experiéncias, os senhores ndo observam diretamente criticas como essas das
idéias espontaneas do sujeito, ao passo que em nossas psicanalises podemos observar todas as
indicacdes de um complexo que se dao a conhecer. Mesmo quando o paciente ndo mais se atreve
a infringir a regra que Ihe foi imposta, notamos que de vez em quando hesita ou se cala, ou faz
pausas ao reproduzir suas idéias. Cada hesitagdo dessa espécie é, a nosso ver, uma expressao
de sua resisténcia, e indica uma conexao com o ‘complexo’. Na verdade, nds a encaramos como 0
sinal mais importante dessa conexdo, exatamente como nos casos dos senhores a prolongacao
anéloga do tempo de reagdo. Habituamo-nos a interpretar desse modo qualquer hesitagdo, mesmo
quando aparentemente o contetudo da idéia retida nada tem de censuravel e quando o paciente
afirma reconhecer o motivo de sua hesitagéo. Via de regra, as pausas que ocorrem na psicanalise
sdo0 muito mais prolongadas do que as observadas em experiéncias de reacao.

Outro de seus indicios de um complexo - a alteragdo no conteddo da reagéo - também
desempenha seu papel na técnica da psicandlise. Em geral também encaramos 0s menores
afastamentos das formas comuns de expressdo, em nossos pacientes, como sinal de algum
sentido oculto, e nos dispomos a ser ridicularizados por eles ao fazermos interpretacées nesse
sentido. Na verdade, ficamos a espreita de observagbes portadoras de qualquer ambigiidade, nas
quais transparece, sob uma expressao inocente, um sentido oculto. Ndo s6 os pacientes, mas
também colegas médicos, que desconhecem a técnica da psicanalise e seus aspectos especiais,
ndo acreditam nesses fatos e nos acusam de exagero e de fazer jogo de palavras; quase sempre,
porém, temos razdo. Afinal, ndo é dificil compreender que a Unica maneira pela qual um segredo
cuidadosamente guardado se trai é através de alusdes muito sutis ou, quando muito, ambiguas.
Por fim, o paciente acostuma-se a nos revelar, por meio do que chamamos de ‘representacdo
indireta’, tudo aquilo de que necessitamos para descobrir o complexo.

O terceiro dos seus indicios de um complexo (enganos - isto €, alteragdes - na reproducédo



[da reagao]) também é utilizado, embora num setor mais restrito, na técnica da psicanalise. Uma
tarefa que freqlientemente se nos apresenta é a interpretacdo de sonhos - isto é, a tradugéo do
conteudo lembrado de um sonho para o seu sentido oculto. Algumas vezes néo temos certeza por
onde devemos comegar essa tarefa, e nesses casos empregamos uma regra, descoberta
empiricamente, que consiste em fazer com que o sonhador torne a nos contar seu sonho. Nesse
mister, em geral ele modifica em alguns pontos sua maneira de expressar-se, embora repetindo
com fidelidade todo o resto. E justamente a esses pontos reproduzidos erroneamente, ou entio
omitidos, que nos prendemos, pois essa imprecisdo indica uma conexdo com o complexo e
promete o melhor acesso ao sentido secreto do sonho.

Se eu agora admitir para os senhores que em psicandlise ndo se manifesta fendmeno
semelhante a perseveracdo, ndao devem os senhores concluir que se esgotaram os pontos de
concordancia que estivemos examinando. Essa aparente divergéncia deriva-se apenas das
condicOes especiais das suas experiéncias, pois nelas nao se da tempo para que se desenvolva o
efeito do complexo. Sua agao apenas comegou, quando os senhores distraem a atencao do sujeito
com uma nova palavra-estimulo, provavelmente inocente; podem entdo observar que algumas
vezes, apesar de sua interferéncia, ele continua ocupado com o complexo. Em psicanalise, por
outro lado, evitamos tais interferéncias e mantemos o paciente ocupado com o complexo. Como
em nosso trabalho, tudo, por assim dizer, é perseveracdo, ndao poderemos observar esse
fendmeno como uma ocorréncia isolada.

Podemos com justica afirmar que, em principio, técnicas como as que descrevi permitem-
nos tornar o paciente consciente do que nele esta reprimido, isto é, do seu segredo, assim
removendo a causacado psicolégica dos sintomas de que ele sofre. Mas antes que os senhores
retirem desses resultados positivos conclusdes referentes as possibilidades de seu proéprio
trabalho, examinaremos alguns pontos de divergéncia entre as situa¢des psicologicas dos dois
casos.

J& apontamos a diferenca principal: no neurético o segredo estd oculto de sua proépria
consciéncia; no criminoso, o segredo esta oculto apenas dos senhores. No primeiro existe uma
auténtica ignorancia, embora ndo em todos os sentidos, enquanto no Ultimo sé existe uma
simulagao de ignorancia. Com essa diferenca esta em conexdao uma outra que tem grande
importancia pratica. Na psicanalise o paciente ajuda a combater sua resisténcia através de
esforgos conscientes, porque espera lucrar com essa investigacao, isto é, curar-se. O criminoso,
ao contrario, ndo cooperara com o trabalho dos senhores; se o fizesse, estaria trabalhando contra
todo o seu préprio ego. Entretanto, em compensagao, em suas investigacdes apenas os senhores
necessitam obter uma conviccdo objetiva, ao passo que nossa terapia exige que o paciente
também adquira essa mesma convicgdo. Contudo, resta ver até que ponto essa falta de
cooperacao do sujeito de seu exame ira dificultar ou alterar o desenrolar do mesmo. Tal situacao
nao pode ser reconstituida em suas experiéncias num seminario, pois o colega que desempenha o

papel de acusado continua, no fim das contas, a ser um companheiro, e os auxiliara, apesar da



determinacgao consciente dele de nao se denunciar.

Se examinarem atentamente a comparagao das duas situagbes, verdo com clareza que a
psicanalise se ocupa com uma forma mais simples e especial de descobrir 0 que esta oculto na
mente, ao passo que no trabalho dos senhores a tarefa é mais ampla. Embora ndo necessitem
levar em consideracao a diferenca de que no caso do psiconeurdtico sempre se trata de complexo
sexual reprimido (no sentido mais amplo), existe um outro fato que ndo podem ignorar. O propésito
da psicanalise é absolutamente uniforme em todos os casos: é preciso trazer a tona os complexos
reprimidos por causa de sentimentos de desprazer e que produzem sinais de resisténcia ante as
tentativas de leva-los a consciéncia. E como se essa resisténcia estivesse localizada; surge na
fronteira entre o consciente e o inconsciente. J& no caso dos senhores, a resisténcia origina-se
totalmente da consciéncia, ndo sendo possivel deixar de lado essa diferenga. Os senhores, em
primeiro lugar, terdo de determinar experimentalmente se a resisténcia consciente denuncia-se
exatamente pelos mesmos indicios que a resisténcia inconsciente. Além disso, em minha opinido
os senhores ainda nao podem estar seguros de poder interpretar seus indicios objetivos de um
complexo como sendo uma ‘resisténcia’, tal como nés psicoterapeutas fazemos. No caso dos
sujeitos de suas experiéncias, pode acontecer que o complexo atingido seja de acento agradavel -
embora isso ndo seja muito freqlente em criminosos -, 0 que levara a indagar se tal complexo ir4
produzir a mesma reagao que um complexo de acento desagradavel.

Gostaria também de assinalar que o teste dos senhores pode estar sujeito a uma
complicagao que, em virtude de sua prépria natureza, ndo ocorre na psicanalise. Os senhores, em
sua investigacdo, podem ser induzidos a erro por um neur6ético que, embora inocente, reage como
culpado, devido a um oculto sentimento de culpa ja existente nele e que se apodera da acusacgao.
Nao julguem essa possibilidade como uma invengdo ociosa; lembrem-se que isso pode ser
observado com freqUéncia na infancia. Muitas vezes uma crianga acusada de uma transgressao
nega veementemente sua culpa, embora chore como um criminoso desmascarado. Talvez pensem
que a crianga mentiu ao afirmar sua inocéncia, mas isto nem sempre é verdade. Pode ser que,
embora ndo tenha cometido uma falta de que a acusam, tenha cometido uma outra que
permanece ignorada e que nao lhe foi imputada. Assim, fala a verdade ao negar ser culpada da
primeira transgressdo, ao mesmo tempo que revela seu sentimento de culpa proveniente da outra
falta. Nesse particular, como em muitos outros pontos, o adulto neurdtico comporta-se exatamente
como uma crianga. Muitas pessoas sdo assim, e ainda é muito discutivel se a sua técnica lograra
distinguir tais individuos auto-acusadores daqueles que sdo realmente culpados. Finalmente, mais
uma questdo. Os senhores sabem que, pelas normas do direito penal, é vedado sujeitar o acusado
a qualquer medida que o tome de surpresa; portanto, ele devera ter sido advertido de que podera
denunciar-se nessa experiéncia. Isso leva a perguntar se podem ser esperadas as mesmas
reacOes tanto quando a atengcdo do sujeito esta dirigida para o complexo como quando esta
afastada desse mesmo complexo, e a que ponto a intengdo de ocultar alguma coisa pode afetar os

modos de reagcdo em pessoas diferentes.



E justamente devido a diversidade de situacdes que subjazem ao trabalho de investigagao
dos senhores, que a psicologia se interessa tao vivamente por seus resultados. Gostaria de pedir-
Ihes que ndo se desiludissem prematuramente de sua utilidade pratica. Embora meu campo esteja
muito afastado da pratica judicial, talvez me permitam mais uma sugestdo. Por mais indispensaveis
gue sejam essas experiéncias realizadas em seminarios, tanto como uma preparagdo quanto como
formulagdo de problemas, os senhores ndo poderdo jamais reproduzir a mesma situagao
psicolégica existente no interrogatério do acusado numa investigagéo criminal. Essas experiéncias
serdo simples exercicios simulados, e nunca poderdo fundamentar uma aplicagdo pratica em
casos criminais. Se insistirmos em tentar essa aplicagdo, um outro caminho se nos apresenta:
consigam que lhes seja permitido - ou mesmo imposto como um dever - realizar tais investigacdes,
durante um certo nimero de anos, em cada processo criminal real, impedindo que os seus
resultados venham a influenciar o veredicto do tribunal. Na verdade, seria preferivel que o tribunal
nao fosse informado da concluséo inferida pelos senhores a partir da investigagao relativa a
questao da culpa do acusado. Apés alguns anos de compilagdo e comparagcédo dos resultados
assim obtidos, quaisquer duvidas sobre a utilidade desse método psicolégico de investigacao
serdo esclarecidas. Sei, naturalmente, que a concretizacdo de semelhante proposta ndo depende

somente dos senhores, nem de seus ilustres professores.



ATOS OBSESSIVOS E PRATICAS RELIGIOSAS (1907)

NOTA DO EDITOR INGLES
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(a) EDICOES ALEMAS:

1907 Z. Religionspsychol., 1 (1) [Abril], 4-12.

1909 S.K.S.N., 2, 122-31. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S., 10, 210-20.

1941 G.W., 7, 129-39.

(b) TRADUCAO INGLESA:
‘Obsessive Acts and Religious Practices’
1924 C.P., 2, 25-35. (Trad. de R. C. McWatters.)

A presente tradugao, com titulo ligeiramente alterado, € uma versdo modificada da que foi
publicada em 1924.

Este artigo foi escrito em fevereiro de 1907 para o primeiro numero de um periddico
dirigido por Bresler e Vordrobt. Na reunido de 27 de fevereiro da Sociedade Psicanalitica de Viena,
Freud informou que enviara uma contribuicdo para o nimero de estréia desse novo periodico e

também que Bresler o convidara para co-editor, convite por ele aceito. Na verdade seu nome



aparece na (longa) lista de consultores editoriais. A informagéo incorreta de que esse artigo foi lido
por Freud para a Sociedade, a 2 de margo, € proveniente da biografia de Jones (2, 380). De
qualquer forma, 2 de margo foi um sabado e ndo uma quarta-feira. Jung esteve presente a reuniao
de 6 de marco, quando Adler leu um caso clinico. (Ver Minutes, 1.) Essa foi a incursao inicial de
Freud na psicologia da religido e, como assinala na Segao V da sua ‘Uma Breve Descricao da
Psicandlise’ (1924f), constituiu um passo decisivo em direcdo a um tratamento mais extenso do
assunto, cinco anos depois, em Totem e Tabu. Além disso, o interesse deste artigo reside no fato
de ser esta a primeira vez que Freud examina a neurose obsessiva desde o periodo de Breuer,
cerca de dez anos antes. Aqui ele fornece um esbog¢o do mecanismo dos sintomas obsessivos que
iria elaborar no caso clinico do ‘Rat Man’ (19094d), cujo tratamento, entretanto, ainda nao iniciara

guando escreveu o presente trabalho.

ATOS OBSESSIVOS E PRATICAS RELIGIOSAS

Nao sou certamente o primeiro a notar a semelhanga existente entre os chamados atos
obsessivos dos que sofrem de afecgbes venosas e as praticas pelas quais o crente expressa sua
devogao. O termo ‘cerimonial’, que tem sido aplicado a alguns desses atos obsessivos, constitui
uma evidéncia disso. Em minha opinido, entretanto, essa semelhanca nao é apenas superficial, de
modo que a compreensdo interna (insight) da origem do cerimonial neurético pode, por analogia,
estimular-nos a estabelecer inferéncias sobre os processos psicologicos da vida religiosa.

As pessoas que praticam atos obsessivos ou cerimoniais pertencem a mesma classe das
gue sofrem de pensamento obsessivo, idéias obsessivas, impulsos obsessivos e afins. Isso, em
conjunto, constitui uma entidade clinica especial, que comumente se denomina de ‘neurose
obsessiva’ [Zwangsneurose]. Mas ndo devemos tentar inferir de tal denominagdo a natureza da
enfermidade, pois, a rigor, também outras espécies de fendbmenos mentais mérbidos podem
possuir caracteristicas ‘obsessivas’. Em lugar de uma definicdo, contentemo-nos no momento em
obter um conhecimento minucioso desses estados, pois ainda ndo chegamos ao critério distintivo
da neurose obsessiva, que provavelmente se encontra oculto em camadas muito profundas,
embora parega revelar sua presenca em todas as manifestacdes da doenca.

Os cerimoniais neuréticos consistem em pequenas alteragdes em certos atos cotidianos,
em pequenos acréscimos, restricdes ou arranjos que devem ser sempre realizados numa mesma
ordem, ou com variagbes regulares. Essas atividades, meras formalidades na aparéncia, afiguram-
se destituidas de qualquer sentido. O préprio paciente nao as julga diversamente, mas é incapaz
de renunciar a elas, pois a qualquer afastamento do cerimonial manifesta-se uma intoleravel

ansiedade, que o obriga a retificar sua omissédo. Tao triviais quanto os préprios atos cerimoniais



sd0 as ocasibes e as atividades ornamentadas, complicadas e sempre prolongadas pelo cerimonial
- por exemplo, vestir e despir-se, o0 ato de deitar-se ou de satisfazer as necessidades fisioldgicas. O
cerimonial é sempre executado como se tivesse de obedecer a certas leis tacitas. Tomemos, por
exemplo, um cerimonial relativo ao ato de deitar-se: a cadeira deve ficar numa determinada
posicdo ao lado da cama, as roupas colocadas sobre a mesma numa determinada ordem, o
cobertor preso embaixo do colch&o e o lengol bem esticado, os travesseiros arrumados de maneira
especial, e o corpo da pessoa deve adotar uma posigcao bem determinada. S6 depois disso tudo
ela podera dormir. Em casos leves, o cerimonial parece ser nada mais do que a intensificacdo de
hébitos ordeiros muito justificaveis; é a especial consciéncia que cerca sua execugdo e a
ansiedade que surge com qualquer falha que lhe dao o carater do ‘ato sagrado’. Em geral se
suporta mal qualquer interrup¢do no cerimonial, sendo quase sempre excluida a presenca de
outras pessoas durante sua realizacao.

Toda atividade pode converter-se em um ato obsessivo, no sentido mais amplo do termo,
se for complicada por pequenos acréscimos ou se adquirir um carater ritmico através de pausas e
repetigcoes. Nao esperemos encontrar uma distingdo nitida entre ‘cerimoniais’ e ‘atos obsessivos’.
Em geral os atos obsessivos derivam-se de cerimoniais. Além desses, o conteddo do disturbio
abrange proibicoes e impedimentos (abulias), que na realidade apenas levam adiante o trabalho
dos atos obsessivos, portanto algumas coisas sdo completamente vedadas ao paciente e outras sé
permitidas apds a realizagdo de um determinado cerimonial.

E singular que tanto as compulsées como as proibigdes (ter de fazer isso e ndo ter de fazer
aquilo) aplicam-se inicialmente sé as atividades solitarias do sujeito, e por muito tempo nao afetam
seu comportamento social. Conseqlientemente, os que sofrem dessa enfermidade sdo capazes de
manter o seu mal como um assunto particular, ocultando-o por muitos anos. Na verdade, o nimero
de pessoas que sofrem dessas formas de neurose obsessiva é muito maior do que o que chega ao
conhecimento dos médicos. Além disso, para muitas vitimas a ocultagéo se torna facil tendo em
vista que sdo capazes de desempenhar seus deveres sociais durante parte do dia, desde que
devotem certo nimero de horas a suas atividades secretas, longe de olhares, como Mélusine.

E facil perceber onde se encontram as semelhangas entre cerimoniais neuréticos e atos
sagrados do ritual religioso: nos escripulos de consciéncia que a negligéncia dos mesmos
acarreta, na completa exclusao de todos os outros atos (revelada na proibigcdo de interrupgdes) e
na extrema consciéncia com que sdo executados em todas as mindcias. Mas as diferengas séao
igualmente Obvias, e algumas tao gritantes que tornam qualquer comparacdo um sacrilégio: a
grande diversidade individual dos atos cerimoniais [neurdticos] em oposicdo ao carater
estereotipado dos rituais (as oragdes, o curvar-se para o leste, etc.), o carater privado dos
primeiros em oposi¢do ao carater publico e comunitario das préticas religiosas, e acima de tudo o
fato de que, enquanto todas as mindcias do cerimonial religioso sao significativas e possuem um
sentido simbdlico, as dos neurdticos parecem tolas e absurdas. Sob esse aspecto a neurose

obsessiva parece uma caricatura, ao mesmo tempo coémica e triste, de uma religido particular, mas



€ justamente essa diferenca decisiva entre o cerimonial neur6tico e o religioso que desaparece
quando penetramos, com o auxilio da técnica psicanalitica de investigagdao, no verdadeiro
significado dos atos obsessivos. No decurso dessa investigacao, dilui-se completamente o aspecto
tolo e absurdo de que se revestem os atos obsessivos, sendo explicada a razao de tal aspecto.
Descobre-se que todos os detalhes dos atos decisivos possuem um sentido, que servem a
importantes interesses da personalidade, e que expressam experiéncias ainda atuantes e
pensamentos catexizados com afeto. Fazem isso de duas formas: por representacdo direta ou
simbdlica, podendo, conseqilientemente, ser interpretados histérica ou simbolicamente.

Devo ilustrar com alguns exemplos essa minha assergao. Os que estdo familiarizados com
os achados da investigacao psicanalitica das psiconeuroses ndo se surpreenderdo ao saber que o
que esta sendo representado em atos obsessivos € em cerimoniais deriva das experiéncias mais
intimas do paciente, principalmente das sexuais.

(a) Uma jovem que esteve sob minha observagédo sofria da compulsdo de fazer a agua
revolutear na bacia varias vezes apés se lavar. O significado desse ato cerimonial prendia-se ao
seguinte ditado: ‘N&o jogue fora a agua suja até obter uma limpa’. Com esse ato pretendia advertir
a irma, a quem era muito afeigoada, e impedi-la de se divorciar de um marido pouco satisfatério até
que firmasse uma relagdo com um homem melhor.

(b) Uma mulher que estava vivendo separada do marido via-se sob a compulsédo de deixar
intacta a melhor por¢éo de tudo aquilo que comia: por exemplo, sé aproveitava as beiradas de uma
fatia de carne assada. A explicagao dessa renuncia foi encontrada por meio da data de sua origem.
Ela surgiu no dia seguinte aquele em que se recusara a ter relagdes maritais com seu marido - isto
€, apos ter renunciado ao melhor.

(c) A mesma paciente s6 podia sentar-se em uma determinada cadeira, da qual se
levantava com dificuldade. Devido a certos aspectos de sua vida de casada, a cadeira simbolizava
0 marido, a quem ela permanecia fiel. Essa mulher encontrou a explicacdo para sua compulsao na
seguinte frase: ‘E tao dificil nos separarmos de alguma coisa (um marido, uma cadeira) a que ja
nos fixamos.’

(d) Durante algum tempo ela repetiu um ato obsessivo especialmente singular e absurdo:
saia correndo do seu quarto para outro onde havia uma mesa de centro; arrumava a toalha dessa
mesa duma determinada forma e, tocando a sineta, chamava a criada; fazia com que esta se
aproximasse da mesa e a despedia apos incumbi-la de alguma tarefa sem importancia. Tentando
encontrar uma explicagdo para tal compulsdo, lembrou-se de que a toalha da mesa estava
manchada e de que sempre a arrumava de maneira a que a mancha fosse forcosamente vista pela
criada. Essa cena era a reprodugdo de uma experiéncia de sua vida conjugal que muito ocupara
sua mente, constituindo-lhe um problema. Na noite de nupcias o marido sofrera um percalgco
bastante comum: vira-se impotente. Durante a noite ele correra vérias vezes de seu quarto para o
dela, em renovadas tentativas de obter sucesso; pela manha, com vergonha da arrumadeira do

hotel que faria as camas, derramou o conteudo de um vidro de tinta vermelha no lengol, mas de



forma tdo canhestra que o manchou num local pouco adequado a seus propédsitos. Portanto, com
seu ato obsessivo ela representava a noite de nupcias. ‘Cama e mesa’ entre eles compdem o
casamento.

(e) Outra compulsdo que adquiriu - a de anotar o nimero de todas as décadas de papel-
moeda antes de se desfazer das mesmas - teve de ser interpretada historicamente. Numa época
em que ainda tencionava separar-se do marido, se encontrasse outro homem mais digno de
confianga, permitiu-se receber as atengdes de um cavalheiro que conhecera numa estagédo de
aguas, mas de cuja seriedade duvidava. Certo dia, com falta de dinheiro mitudo, pedira-lhe para
trocar uma moeda de cinco coroas. Ele a satisfez, e guardando a moeda declarou galantemente
gue jamais se separaria da mesma, pois estivera nas maos dela. Em encontros posteriores, ela
com freqiéncia sentiu a tentacdo de desafid-lo a mostrar a moeda de cinco coroas, como se
quisesse convencer-se de que podia acreditar em suas inten¢des, mas conteve-se tendo em vista
que é impossivel distinguir uma determinada moeda entre outras do mesmo valor. Assim, sua
davida nao foi resolvida, deixando-lhe a compulsdo de anotar os nimeros das notas, de modo a
poder distinguir umas das outras.

Com esses poucos exemplos, escolhidos entre os muitos que reuni, tenciono
simplesmente ilustrar minha afirmativa de que nos atos obsessivos tudo tem sentido e pode ser
interpretado. O mesmo se pode dizer dos cerimoniais propriamente ditos, s6 que para corroborar
tal assercéo seriam necessarias maiores provas. Estou cdnscio de que nossas explicagées acerca
dos atos obsessivos aparentemente nos estdo afastando da esfera do pensamento religioso.

Uma das condigdes da doenca é o fato de que a pessoa que obedece a uma compulsao, o
faz sem compreender-lhe o sentido - ou, pelo menos, o sentido principal. E somente através dos
esforgos do tratamento psicanalitico que ela se torna consciente do sentido do seu ato obsessivo
e, simultaneamente, dos motivos que a compelem ao mesmo. Esse fato importante pode ser
expresso da seguinte forma: o ato obsessivo serve para expressar motivos e idéias inconscientes.
Com essa afirmacgédo, parece que nos afastamos ainda mais das praticas religiosas, mas devemos
recordar que em geral também o individuo normalmente piedoso executa o cerimonial sem ocupar-
se de seu significado, embora os sacerdotes e os investigadores cientificos estejam familiarizados
com o significado, em grande parte simbdlico, do ritual. Para os crentes, entretanto, os motivos que
os impelem as praticas religiosas sdo desconhecidos ou estdo representados na consciéncia por
outros que s&o desenvolvidos em seu lugar.

A andlise de atos obsessivos ja nos possibilitou alguma compreensao interna (insight) de
suas causas e da seqiéncia de motivos que os tornam ativos. Podemos dizer que aquele que
sofre de compulsdes e proibicdes comporta-se como se estivesse dominado por um sentimento de
culpa, do qual, entretanto, nada sabe, de modo que podemos denomina-lo de sentimento
inconsciente de culpa, apesar da aparente contradicdo dos termos. Esse sentimento de culpa
origina-se de certos eventos mentais primitivos, mas & constantemente revivido pelas repetidas

tentagdes que resultavam de cada nova provocagao. Além disso, acarreta um furtivo sentimento de



ansiedade expectante, uma expectativa de infortunio ligada, através da idéia de puni¢do, a
percepcao interna da tentagcdo. Quando o cerimonial é formado, o paciente ainda tem consciéncia
de que deve fazer isso ou aquilo para evitar algum mal, e em geral a natureza desse mal que é
esperado ainda é conhecida de sua consciéncia. Contudo, o que ja esté oculto dele é a conexao -
sempre demonstravel - entre a ocasidao em que essa ansiedade expectante surge e o perigo que
ela provoca. Assim o cerimonial surge com um ato de defesa ou de segurangca, uma medida
protetora.

O sentimento de culpa dos neuréticos obsessivos corresponde a convicgao dos individuos
piedosos de serem, no intimo, apenas miseraveis pecadores; e as praticas devotas (tais como
oragoes, invocagodes, etc.) com que tais individuos precedem cada ato cotidiano, especialmente os
empreendimentos ndo habituais, parecem ter o valor de medidas protetoras ou de defesa.

Obteremos uma compreensao interna (insight) mais profunda do mecanismo da neurose
obsessiva se considerarmos o fato fundamental que a mesma oculta. H4 sempre a repressao de
um impulso instintual (um componente do instinto sexual) presente na constituicao do sujeito e que
pbde expressar-se durante algum tempo em sua infancia, sucumbindo posteriormente a presséo.
No decurso da repressao do instinto cria-se uma consciéncia especial, dirigida contra os objetivos
do instinto; essa formacao reativa psiquica, porém, sente-se insegura e constantemente ameacada
pelo instinto emboscado no inconsciente. A influéncia do instinto reprimido é sentida como uma
tentagé@o, e durante o proprio processo de repressdo gera-se a ansiedade que adquire controle
sobre o futuro, sob a forma de ansiedade expectante. O processo de repressado que acarreta a
neurose obsessiva deve ser considerado como um processo que sO obtém éxito parcial, estando
constantemente sob a ameaca de um fracasso. Podemos, pois, compara-lo a um conflito
interminavel; reiterados esforcos psiquicos sdo necessarios para contrabalancar a pressao
constante do instinto. Assim, os atos cerimoniais e obsessivos surgem, em parte, como uma
protecdo contra a tentacao e, em parte, como protecédo contra o mal esperado. Essas medidas de
protecdo logo parecem tornar-se insuficientes contra a tentagéo, surgindo entao as proibigdes, cuja
finalidade é manter a distancia as situagcbes que podem originar tentagdes. Veremos que as
proibicbes substituem os atos obsessivos assim como uma fobia evita um ataque histérico. Assim,
um cerimonial € um conjunto de condigbes que devem ser preenchidas, da mesma forma que uma
cerimdnia matrimonial da Igreja significa para o crente uma permissdo para desfrutar os prazeres
sexuais, que de outra maneira seriam pecaminosos. Uma outra caracteristica da neurose
obsessiva, e de todas as enfermidades semelhantes, é que suas manifestages (seus sintomas,
inclusive os atos obsessivos) preenchem a condicdo de ser uma conciliagdo entre as forgas
antagbnicas da mente. Essas manifesta¢cdes reproduzem, assim, uma parcela daquele mesmo
prazer que pretendiam evitar, e servem ao instinto reprimido tanto quanto as instancias que o estédo
reprimindo. Na verdade, ao passo que a enfermidade progride, os atos que de inicio se destinavam
principalmente a manter a defesa aproximam-se progressivamente dos atos proibidos pelos quais

o instinto p6de expressar-se na infancia.



Também na esfera da vida religiosa encontraremos alguns aspectos desse estado de
coisas. A formagéo de uma religido parece basear-se igualmente na supresséo, na renuncia, de
certos impulsos instintuais. Entretanto, esses impulsos ndo sdo componentes exclusivamente do
instinto sexual, como no caso das neuroses; sao instintos egoistas, socialmente perigosos, embora
geralmente abriguem um componente sexual. Afinal, o sentimento de culpa resultante de uma
tentagdo continua e a ansiedade expectante sob a forma de temor da punigdo divina nos sao
familiares ha mais tempo no campo da religido do que no da neurose. Talvez devido a intromissao
de componentes sexuais, talvez pelas caracteristicas gerais dos instintos, também na vida religiosa
a supressdo do instinto revela-se um processo inadequado e interminavel. Na realidade, as
recaidas totais no pecado sdo mais comuns entre os individuos piedosos do que entre os
neuréticos, dando origem a uma nova forma de atividade religiosa: os atos de peniténcia, que tém
seu correlato na neurose obsessiva.

J& assinalamos, como caracteristica curiosa e menosprezavel da neurose obsessiva, que
seus cerimoniais se prendem aos atos menores da vida cotidiana e se expressam através de
restricoes e regulamentagbes tolas em conexdo com eles. S6 compreendemos esse singular
aspecto do quadro clinico quando percebemos que os mecanismo do deslocamento psiquico, por
mim descoberto inicialmente na construgdo de sonhos, domina os processos mentais da neurose
obsessiva. Os poucos exemplos de atos obsessivos ja citados tornam claro que o simbolismo e os
pormenores desses mesmos atos resultam de um deslocamento, da substituicao do elemento real
e importante por um trivial - por exemplo, do marido pela cadeira. E essa tendéncia para o
deslocamento que modifica progressivamente o quadro clinico, terminando por transformar um fato
extremamente banal em algo da maior urgéncia e importancia. E inegavel que também no campo
religioso existe uma tendéncia para o deslocamento de valores psiquicos, e em sentido analogo,
de forma que os cerimoniais triviais da pratica religiosa gradualmente adquirem um carater
essencial, tomando o lugar dos pensamentos fundamentais. Por isso é que as religides sofrem
reformas de carater retroativo, que visam restabelecer o equilibrio original dos valores.

O caréter de conciliagdo que os atos obsessivos possuem em sua qualidade de sintomas
neuréticos ndo é tdo evidente nas praticas religiosas correspondentes. Mas também nestas
descobrimos esse aspecto das neuroses quando lembramos a freqiiéncia com que sdo cometidos,
justamente em nome da religido e aparentemente por sua causa, todos os atos proibidos pela
mesma - ou seja, as expressoes dos instintos por ela reprimidos.

Diante desses paralelos e analogias podemos atrever-nos a considerar a neurose
obsessiva com o correlato patolégico da formagédo de uma religido, descrevendo a neurose como
uma religiosidade individual e a religido como uma neurose obsessiva universal. A semelhanga
fundamental residiria na renuncia implicita & ativagdo dos instintos constitucionalmente presentes;
e a principal diferenca residiria na natureza desses instintos, que na neurose sdo exclusivamente

sexuais em sua origem, enquanto na religido procedem de fontes egoistas.



A renudncia progressiva aos instintos constitucionais, cuja ativagcao proporcionaria o prazer
primario do ego, parece ser uma das bases do desenvolvimento da civilizagdo humana. Uma
parcela dessa represséo instintual é efetuada por suas religides, ao exigirem do individuo que
sacrifique & divindade seu prazer instintual: ‘A vinganga € minha, diz o Senhor. No
desenvolvimento das religides antigas, pode-se ver que muitas coisas a que a humanidade
renunciou como sendo ‘iniglidades’ haviam sido abandonadas a divindade e ainda eram
permitidas em seu home, de modo que a atribuicdo a ela dos instintos maus e socialmente nocivos
era 0 meio como 0 homem se libertava da dominagéo deles. Por isso, e ndo por casualidade, todos
os atributos humanos, inclusive os crimes que deles derivam, foram imputados, num grau ilimitado,
aos deuses antigos. Nem tampouco é uma contradicdo que, apesar disso, nao fosse permitido ao
homem justificar suas proprias iniqliidades com o exemplo divino.

Viena, fevereiro de 1907.

O ESCLARECIMENTO SEXUAL DAS CRIANCAS
(CARTA ABERTA AO DR. M. FURST) (1907)



NOTA DO EDITOR INGLES

ZUR SEXUELLEN AUFKLARUNG DER KINDER
(OFFENER BRIEF AN DR. M. FURST)

(a) EDICOES ALEMAS:

1907 Soz. Med. Hyg., 2 (6) [junho], 360-7.

1909 S.K.S.N,, 2, 151-8. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S., 5, 134-42.

1931 Sexualtheorie und Traumlehre, 7-16.

1941 G.W., 7, 19-27.

(b) TRADUGAO INGLESA:
‘The Sexual Enlightenment of Children.An Open Letter to Dr. M. Fiirst
1924 C.P., 2, 36-44. (Trad. de E. B. M. Herford.)

A presente traducao baseia-se na que foi publicada em 1924.

Esta carta foi escrita a pedido de um médico de Hamburgo, o Dr. M. First, para ser
publicada num periédico dedicado a higiene e a medicina social, de que o mesmo era editor.
Ernest Jones (1955, 327-8) conta-nos que Freud expbs o assunto de forma mais detalhada num
debate realizado na Sociedade Psicanalitica de Viena a 12 de maio de 1909, ja tendo discutido o
assunto na reunido de 18 de dezembro de 1907. (Ver Minutes, 1.) Trinta anos mais tarde, ele volta
ao topico da instrugdo sexual das criangas no ultimo paragrafo da Sec¢ao IV do seu artigo ‘Analise
Terminavel e Interminavel’ (1937¢), mostrando que a questao é consideravelmente menos simples

do que como aparece na presente abordagem.

O ESCLARECIMENTO SEXUAL DAS CRIANGAS (CARTA ABERTA AO DR. M. FURST)

Caro Dr. Frst,

Ao solicitar minha opinido sobre ‘o esclarecimento sexual das criangas’, presumo que nao
deseja um tratado formal e completo do assunto que leve em conta a extensa literatura existente
sobre a questdo, mas o juizo independente de um médico a quem a atividade profissional
concedeu oportunidades especiais para ocupar-se dos problemas sexuais. Sei que tem
acompanhado meus esforgos cientificos com interesse, nao refutando minhas idéias sem examina-
las, como fizeram muitos de nossos colegas, por eu considerar a constituicdo psicossexual e certos

males da vida sexual como as causas primordiais das perturbagbes neuréticas, que sao téao



comuns. H& pouco seu periédico também acolheu amavelmente os meus Trés Ensaios sobre a
Teoria da Sexualidade [1905d], nos quais descrevi como o instinto sexual se compde e os
disturbios que podem ocorrer, em seu desenvolvimento, na fun¢do da sexualidade.

Todavia, 0 senhor espera que eu responda aos seguintes quesitos: devem as criangas ser
esclarecidas sobre os fatos da vida sexual, em que idade isso deve ocorrer e de que modo isso
deve ser realizado. Permita-me dizer, inicialmente, que acho perfeitamente razoavel o exame dos
dois ultimos pontos, mas que me é de todo incompreensivel que existam divergéncias sobre o
primeiro. Que propdsito se visa atingir negando as criangas, ou aos jovens, esclarecimento desse
tipo sobre a vida sexual dos seres humanos? Serd por medo de despertar prematuramente seu
interesse por tais assuntos, antes que o0 mesmo irrompa de forma espontanea? Sera na esperanga
de que o ocultamento possa retardar o aparecimento do instinto sexual por completo, até que este
possa encontrar seu caminho pelos Unicos canais que lhe sdo abertos em nossa sociedade de
classe média? Sera que acreditamos que as criangas nao se interessarao pelos fatos e mistérios
da vida sexual, e nao os compreenderédo, se ndo forem impelidos a tal por influéncias externas?
Sera possivel que o conhecimento que lhes é negado ndo as alcangara por outros meios? Ou sera
que se pretende genuina e seriamente que mais tarde elas venham a considerar degradante e
desprezivel tudo que se relacione com 0 sexo, ja que seus pais e professores quiseram manté-las

afastadas dessas questdes o maior tempo possivel?

Na verdade ignoro em qual dessas proposi¢coes se deve procurar o motivo de se ocultar
das criangas aquilo que é sexual, ocultacdo que de fato é levada a cabo. Sei apenas que séo todas
igualmente absurdas e indignas de uma contestagdo judiciosa. Lembro-me, porém, de que
encontrei na correspondéncia familiar do grande pensador e filantropo Multatuli, algumas linhas
que constituem uma resposta mais do que adequada:

‘A meu ver, certas coisas sdo, em geral, exageradamente encobertas. E justo conservar
pura a imaginagdao de uma crianga, mas ndo € a ignorancia que ira preservar essa pureza. Ao
contrario, acho que a ocultagdo conduz o menino ou menina a suspeitar mais do que nunca da
verdade. A curiosidade nos leva a esmiugar coisas que teriam pouco ou nenhum interesse para
néds, se tivéssemos sido informados com simplicidade. Se fosse possivel manter essa ignoréancia
inalterada, eu poderia aceita-la, mas isso & impossivel. O convivio com outras criangas, as leituras
gue induzem a reflexdo e o mistério com que os pais cercam fatos que terminam por vir a tona,
tudo isso na verdade intensifica o desejo de conhecimento. Esse desejo, satisfeito apenas
parcialmente e em segredo, excita seu sentimento e corrompe sua imaginacao, de forma que a
crianca ja peca enquanto os pais ainda acreditam que ela desconhece o pecado.’

Eu ndo sei como a questao poderia ser mais bem expressa, mas talvez possa acrescentar
algumas observacgdes. Certamente sdo apenas a pudicicia usual dos adultos e sua ma consciéncia
em relagao a assuntos sexuais que os induzem a criar todo esse mistério diante das criangas, mas

€ possivel que também uma certa ignorancia tedrica desempenhe seu papel nessa atitude,



ignorancia que pode ser remediada dando aos adultos algum esclarecimento. E crenca geral que o
instinto sexual inexiste nas criangas, s6 comecando a irromper na puberdade, com a maturagédo
dos oOrgaos sexuais. Esse erro grosseiro que acarreta sérias conseqUéncias, tanto no
conhecimento quanto na pratica, é tdo facilmente corrigido pela observacdo que é de admirar que
alguém possa incorrer no mesmo. Na realidade o recém-nascido ja vem ao mundo com sua
sexualidade, sendo seu desenvolvimento na lactancia e na primeira infancia acompanhado de
sensagOes sexuais; sé muito poucas criangas alcangcam a puberdade sem ter tido sensagbes e
atividades sexuais. Quem se interessar por um exame detalhado dessas assergbes, podera
encontra-lo em meus Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, a que me referi acima. Ali vera
que os 6rgaos de reproducao propriamente ditos ndo sdo as Unicas partes do corpo que geram
sensacOes de prazer sexual, e que a natureza dispbs as coisas de tal forma que as estimulacdes
reais dos genitais sdo inevitaveis na primeira infancia. Esse periodo de vida, durante o qual uma
certa cota do que é sem duvida prazer sexual é produzida pela excitagao de varias partes da pele
(zonas erdgenas), pela atividade de certos instintos biolégicos e pela excitagdo concomitante de
muitos estados afetivos, € conhecido como o periodo de auto-erotismo, para usar um termo
introduzido por Havelock Ellis [1898]. A puberdade apenas concede aos genitais a primazia entre
todas as outras zonas e fontes produtoras de prazer, assim forgando o erotismo a colocar-se a
servigo da fungdo reprodutora. Naturalmente esse processo pode sofrer certas inibigbes, € em
muitas pessoas (que tendem a se tornar mais tarde pervertidas ou neuréticas) ndo se completa
sendo imperfeitamente. Por outro lado, muito antes da puberdade a crianca ja é capaz da maior
parte das manifestagbes psiquicas do amor - por exemplo, a ternura, a dedicacdo e o ciime. Com
freqUiéncia, uma irrupcao desses estados mentais associa-se as sensagoes fisicas de excitacao
sexual, de modo que a crianga ndo pode ficar em dlvida quanto a conexdo entre ambos. Em
resumo, com exce¢do do seu poder de reproducdo, muito antes da puberdade ja esta
completamente desenvolvida na crianga a capacidade de amar; e pode-se afirmar que o clima de
mistério apenas a impede de apreender intelectualmente as atividades para as quais ja esta
psiquicamente preparada e fisicamente apta.

O interesse intelectual da crianga pelos enigmas do sexo, o seu desejo de conhecimento
sexual, revela-se numa idade surpreendentemente tenra. Se observagées como as que exporei a
seguir ndo sao feitas com maior freqiiéncia, é apenas por estarem 0s pais cegos a esse interesse
de seus filhos ou porque, se ndo o conseguem ignorar, tentam imediatamente abafa-lo. Conhecgo
um encantador menino de quatro anos, filho de pais compreensivos que se abstiveram de reprimir
uma parte de seu desenvolvimento. O pequeno Hans certamente ndo foi exposto a nada da
natureza de uma seducao pela babd, mas, apesar disso, ja ha algum tempo demonstrava um vivo
interesse por aquela parte do seu corpo que ele chama de ‘pipi’. Aos trés anos, perguntou & mae:
‘Mamae, vocé também tem um pipi?’ Ela respondeu: ‘Naturalmente. O que é que vocé acha?
Também ao pai ele perguntou varias vezes a mesma coisa. Nessa época, ao entrar pela primeira

vez num estabulo, viu uma vaca ser ordenhada. ‘Olhe s6!" exclamou surpreso, ‘sai leite do pipi



dela’. Aos trés anos e nove meses parecia a caminho de por si mesmo fazer a descoberta de
categorias corretas, através de suas observagdes. Ao ver sair agua de uma locomotiva, exclamou:
‘Veja, a maquina esta fazendo pipi. Onde estad o pipi dela? E acrescentou, depois de refletir: ‘O
cachorro e o cavalo tém pipis; a mesa e a cadeira nao tém.” Recentemente, olhava a irmazinha de
sete dias tomar banho, quando comentou: ‘O pipi dela é muito pequeno, mas vai ficar grande
qguando ela crescer.’” (Sei da mesma atitude em relagdo ao problema da diferenca dos sexos em
outros meninos da mesma idade.) Gostaria de deixar claro que o pequeno Hans nao é uma crianga
sensual, nem com disposicdo patologica. A meu ver, 0 que acontece é que, nao tendo sofrido
intimidacdes e ndo tendo sido oprimido por nenhum sentimento de culpa, ele expressa
candidamente aquilo que pensa.

O segundo grande problema a ocupar a mente de uma crianga - um pouco mais tarde, sem
davida - é o da origem dos bebés. Isso geralmente é despertado pelo indesejado nascimento de
um irmdo ou de uma irma. Trata-se da questdo mais remota e premente a atormentar a
humanidade imatura. Os que sabem interpretar os mitos e as lendas podem identifica-lo no enigma
que a Esfinge de Tebas apresenta a Edipo. As respostas usualmente concedidas a crianca
danificam seu genuino instinto de investigacao e, via de regra, também desferem o primeiro golpe
na confianga que ela deposita em seus pais. Dessa data em diante, geralmente comeca a
desconfiar dos adultos e a esconder deles seus interesses mais intimos. O pequeno documento
gue se segue mostra como essa curiosidade pode ser aflitiva em criangas mais velhas. Trata-se de
uma carta escrita por uma menina de onze anos, 6rfa de mae, que havia debatido o problema com
sua irm& mais nova.

‘Cara tia Mali,

‘Sera que a senhora poderia fazer o favor de me dizer como teve Christel e Paul? A
senhora deve saber, pois é casada. N0s estavamos discutindo sobre isso ontem e queriamos
saber a verdade. Nao sabemos a quem mais perguntar. Quando a senhora vira a Salzburg? Sabe,
tia Mali, ndo conseguimos compreender como as cegonhas trazem os bebés. Trudel achava que
ela os trazia numa camisa. Também queremos saber se as cegonhas apanham os bebés no lago,
e por que nunca vimos nenhum bebé no lago. E, por favor, diga-me como é que a gente sabe de
antemao quando vai ter um bebé. Escreva-me contando tudo sobre isso.

‘Com mil beijos e abracos de todos,

‘Sua sobrinha curiosa,

Lili.’

Nao acredito que essa enternecedora carta tenha trazido as duas irmas o esclarecimento
desejado. Posteriormente a autora da mesma adoeceu, vitima da neurose que surge de perguntas
inconscientes nao respondidas - da meditagdo obsessiva.

Nao me parece haver uma Unica razao de peso para negar as criangas o esclarecimento
gue sua sede de saber exige. Certamente se a intengdo dos educadores € sufocar a capacidade

da crianga de pensamento independente, em favor de uma pretensa ‘bondade’ que tanto



valorizam, ndo poderiam escolher melhor caminho do que ludibria-la em questbes sexuais e
intimida-la pela religido. As naturezas mais fortes, € verdade, resistirdo a tais influéncias e se
tornarao rebeldes contra a autoridade dos pais e, mais tarde, contra qualquer outra autoridade. Se
as duvidas que as criangas levam aos mais velhos ndo sdo satisfeitas, elas continuam a
atormenta-las em segredo, levando-as a procurar solugdes nas quais a verdade advinhada mescla-
se da forma mais extravagante a grotescas falsidades, e a trocar entre si informagdes furtivas em
gue o sexo é apresentado como uma coisa horrivel e nauseante, em conseqiiéncia do sentimento
de culpa dos jovens curiosos. Valeria a pena coletar e examinar essas teorias sexuais infantis. Dai
em diante as criangas, em geral, deixam de ter diante do sexo a Unica atitude adequada, e muitas
nunca irdo recupera-la.

Parece que a grande maioria dos autores, homens e mulheres, que escrevem sobre o
esclarecimento sexual da juventude, conclui em seu favor. Contudo, a inépcia da maior parte de
suas propostas quanto ao momento e ao modo de realizar esse esclarecimento leva-nos a pensar
que tiveram dificuldade de chegar a uma concluséo. Entre as obras que conhego sobre o assunto,
distingue-se, com brilhante exce¢éo, a encantadora carta de explicagédo que uma certa Frau Emma
Eckstein cita como tendo sido escrita por ela ao filho de dez anos. O método habitualmente
utilizado nao é, obviamente, o correto: oculta-se das criangas todo conhecimento sexual pelo maior
tempo possivel, e entdo, em termos pomposos e solenes, a verdade, ou melhor, uma meia
verdade, Ihes é revelada de uma sé vez, em geral demasiado tarde. A maior parte das respostas a
pergunta ‘Como contar a meus filhos?’ da, pelo menos a mim, uma impressao tao lamentavel que
eu preferiria que os pais ndo se ocupassem desse esclarecimento. O que realmente importa é que
as criangas nunca sejam levadas a pensar que desejamos fazer mais mistério dos fatos da vida
sexual do que de qualquer outro assunto ainda ndo acessivel a sua compreensao; para nos
assegurarmos disso, é necessario que, de inicio, tudo que se referir & sexualidade seja tratado
como os demais fatos dignos de conhecimento. Acima de tudo, é dever das escolas nado evitar a
mengao dos assuntos sexuais. Os fatos basicos da reprodugédo e sua significagdo deviam ser
incluidos nas licdes sobre o reino animal, e ao mesmo tempo deveria ser enfatizado que o homem
compartilha o essencial de sua organizacdo com 0s animais superiores. Entdo, desde que o
ambiente familiar da crianga n&do tenda a refrear diretamente o pensamento infantil através da
intimidagdo, & provavel que ocorra com maior freqiéncia o que certa vez ouvi por acaso entre
criangas. Um menino disse a irmazinha: ‘Como é que vocé pode acreditar que as cegonhas trazem
0s bebés? Nao sabe que o homem é mamifero? Sera que vocé também acredita que a cegonha
traga os filhotes de todos os mamiferos?’

A curiosidade da crianca nunca atingird uma intensidade exagerada se for adequadamente
satisfeita a cada etapa de sua aprendizagem. Assim, no final do curso elementar [Volksschule],
antes que inicie o curso intermediario [Mittelschule], isto é, em torno dos dez anos de idade, a
crianga deveria ser esclarecida sobre os fatos especificos da sexualidade humana e sobre a

significacdo social desta. A época da confirmacdo seria a mais adequada para instruir a crianga,



que a essa altura deverd ter um completo conhecimento de todos os fatos fisicos, sobre as
obrigacbes morais que estdo associadas a satisfagao real do instinto. Um esclarecimento sobre a
vida sexual que se desenvolva de forma gradual, nos moldes que acima descrevemos, sem
interrupgcdes e por iniciativa da prépria escola, parece-nos ser 0 Unico que leva em conta o
desenvolvimento da crianga e que consegue evitar 0s perigos que estdo envolvidos.

Considero um avango muito significativo na educacao infantil que na Frangca o Estado
tenha introduzido, em lugar do catecismo, um manual que da a crianga as primeiras nogdes de sua
situagdo como cidadao e dos deveres éticos que devera assumir mais tarde. No entanto, essa
educacdo elementar continuard com sérias deficiéncias enquanto ndo abranger o campo da
sexualidade. Esta € uma lacuna que deveria merecer a atengéo dos educadores e reformadores.
Nos paises onde colocaram a educagdo das criangas total ou parcialmente nas maos do clero
serd, naturalmente, impossivel levantar o problema. Um sacerdote nunca admitird que os homens
e 0s animais tenham a mesma natureza, pois ndo pode abdicar da imortalidade da alma, que lhe é
necessaria como base de seus preceitos morais. Mais uma vez vemos aqui a insensatez de
colocar um Unico remendo de seda num casaco esfarrapado, isto é, a impossibilidade de efetuar
uma reforma isolada sem alterar as bases de todo o sistema.

ESCRITORES CRIATIVOS E DEVANEIO (1908 [1907])

NOTA DO EDITOR INGLES
DER DICHTER UND DAS PHANTASIEREN

(a) EDICOES ALEMAS:

(1907 6 de dezembro. Pronunciado como conferéncia)
1908 Neue Revue, 1 (10) [margo], 716-2.

1909 S.K.S.N., 2,197-206 (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S. 10, 229-239.

1924 Dichtung und Kunst, 3-14.

1941 G.W., 7, 213-223.

(b) TRADUGAO INGLESA:
‘The Relation of the Poet to Day-Dreaming



1925 C.P., 4, 172-183. (Trad. de I. F. Frant Duff.)

A presente tradugdo, com um titulo alterado, é uma versdo modificada da publicada em
1925.

Este trabalho foi originalmente pronunciado como conferéncia a 6 de dezembro de 1907,
diante de uma platéia de noventa pessoas, nos salées do editor € livreiro vienense Hugo Heller,
que também era membro da Sociedade Psicanalitica de Viena. Um minucioso resumo da
conferéncia apareceu, no dia seguinte, no diario vienense Die Zeit, mas a versao completa de
Freud foi publicada pela primeira vez no inicio de 1908, num novo periédico literario de Berlim.

Alguns problemas da literatura criativa haviam sido mencionados pouco antes no estudo
de Freud sobre Gradiva (por exemplo, em [1]), e cerca de um ou dois anos antes ele examinara a
questdao em um ensaio ndo publicado sobre ‘Tipos Psicopaticos no Palco’ (1924a [1905]). O
interesse principal deste artigo, como do que se segue, escrito na mesma época, reside no exame

das fantasias.

ESCRITORES CRIATIVOS E DEVANEIOS

Nos, leigos, sempre sentimos uma intensa curiosidade - como o Cardeal que fez uma
idéntica indagagao a Ariosto - em saber de que fontes esse estranho ser, 0 escritor criativo, retira
seu material, e como consegue impressionar-nos com o0 mesmo e despertar-nos emogdes das
quais talvez nem nos julgassemos capazes. Nosso interesse intensifica-se ainda mais pelo fato de
que, ao ser interrogado, o escritor ndo nos oferece uma explicagdo, ou pelo menos nenhuma
satisfatoria; e de forma alguma ele é enfraquecido por sabermos que nem a mais clara
compreensdo interna (insight) dos determinantes de sua escolha de material e da natureza da arte
de criagao imaginativa em nada ira contribuir para nos tornar escritores criativos.

Se ao menos pudéssemos descobrir em ndés mesmos ou em nossos semelhantes uma
atividade afim a criacao literaria!l Uma investigacao dessa atividade nos daria a esperanga de obter
as primeiras explicagbes do trabalho criador do escritor. E, na verdade, essa perspectiva é
possivel. Afinal, os préprios escritores criativos gostam de diminuir a distancia entre a sua classe e
0 homem comum, assegurando-nos com muita freqiiéncia de que todos, no intimo, somos poetas,
e de que s6 com o ultimo homem morrera o ultimo poeta.

Sera que deveriamos procurar ja na infancia os primeiros tracos de atividade imaginativa?

A ocupagao favorita e mais intensa da crianca é o brinquedo ou os jogos. Acaso nao poderiamos



dizer que ao brincar toda crianga se comporta como um escritor criativo, pois cria um mundo
proprio, ou melhor, reajusta os elementos de seu mundo de uma nova forma que lhe agrade? Seria
errado supor que a crianga nao leva esse mundo a sério; ao contrério, leva muito a sério a sua
brincadeira e dispende na mesma muita emogéo. A antitese de brincar ndo € o que é sério, mas o
que é real. Apesar de toda a emogao com que a crianga catexiza seu mundo de brinquedo, ela o
distingue perfeitamente da realidade, e gosta de ligar seus objetos e situagbes imaginados as
coisas visiveis e tangiveis do mundo real. Essa conexao € tudo o que diferencia o ‘brincar’ infantil
do ‘fantasiar’.

O escritor criativo faz 0 mesmo que a crian¢a que brinca. Cria um mundo de fantasia que
ele leva muito a sério, isto é, no qual investe uma grande quantidade de emog¢ao, enquanto
mantém uma separagao nitida entre 0 mesmo e a realidade. A linguagem preservou essa relagéo
entre o brincar infantil e a criagdo poética. D& [em alemao] o nome de ‘Spiel ['pega’] as formas
literarias que sdo necessariamente ligadas a objetos tangiveis e que podem ser representadas.
Fala em ‘Lustspiel ou ‘Trauerspiel [‘comédia’ e ‘tragédia’: literalmente, ‘brincadeira prazerosa’ e
‘brincadeira lutuosa’], chamando os que realizam a representacdo de ‘Schauspieler [‘atores’:
literalmente, ‘jogadores de espetaculo’]. A irrealidade do mundo imaginativo do escritor tem, porém,
consequéncias importantes para a técnica de sua arte, pois muita coisa que, se fosse real, nao
causaria prazer, pode proporciona-lo como jogo de fantasia, e muitos excitamentos que em si sao
realmente penosos, podem tornar-se uma fonte de prazer para os ouvintes e espectadores na
representacao da obra de um escritor.

Existe uma outra circunstancia que nos leva a examinar por mais alguns instantes essa
oposicao entre a realidade e o brincar. Quando a crianga cresce e para de brincar, apés esforgar-
se por algumas décadas para encarar as realidades da vida com a devida seriedade, pode colocar-
se certo dia numa situagdo mental em que mais uma vez desaparece essa Oposi¢ao entre o
brincar e a realidade. Como adulto, pode refletir sobre a intensa seriedade com que realizava seus
jogos na infancia, equiparando suas ocupagdes do presente, aparentemente tao sérias, aos seus
jogos de crianga, pode livrar-se da pesada carga imposta pela vida e conquistar o intenso prazer
proporcionado pelo humor.

Ao crescer, as pessoas param de brincar e parecem renunciar ao prazer que obtinham do
brincar. Contudo, quem compreende a mente humana sabe que nada é tao dificil para o homem
quanto abdicar de um prazer que ja experimentou. Na realidade, nunca renunciamos a nada;
apenas trocamos uma coisa por outra. O que parece ser uma renuncia €, na verdade, a formacao
de um substituto ou sub-rogado. Da mesma forma, a crianga em crescimento, quando para de
brincar, sé abdica do elo com os objetos reais; em vez de brincar, ela agora fantasia. Constroi
castelos no ar e cria 0 que chamamos de devaneios. Acredito que a maioria das pessoas construa
fantasias em algum periodo de suas vidas. Este é um fato a que, por muito tempo, nao se deu
atencgao, e cuja importancia nao foi, assim, suficientemente considerada.

As fantasias das pessoas sdo menos faceis de observar do que o brincar das criancas. A



crianca, € verdade, brinca sozinha ou estabelece um sistema psiquico fechado com outras
criangas, com vistas a um jogo, mas mesmo que ndo brinque em frente dos adultos, ndo lhes
oculta seu brinquedo. O adulto, ao contrério, envergonha-se de suas fantasias, escondendo-as das
outras pessoas. Acalenta suas fantasias como seu bem mais intimo, e em geral preferiria
confessar suas faltas do que confiar a outro suas fantasias. Pode acontecer, conseqliientemente,
gue acredite ser a Unica pessoa a inventar tais fantasias, ignorando que criagcdes desse tipo sdo
bem comuns nas outras pessoas. A diferenga entre o comportamento da pessoa que brinca e da
fantasia é explicada pelos motivos dessas duas atividades, que, entretanto, sdo subordinadas uma
a outra.

O brincar da crianga é determinado por desejos: de fato, por um Unico desejo - que auxilia
0 seu desenvolvimento -, o desejo de ser grande e adulto. A crianca esta sempre brincando ‘de
adulto’, imitando em seus jogos aquilo que conhece da vida dos mais velhos. Ela ndo tem motivos
para ocultar esse desejo. J& com o adulto o caso é diferente. Por um lado, sabe que dele se
espera que ndo continue a brincar ou a fantasiar, mas que atue no mundo real; por outro lado,
alguns dos desejos que provocaram suas fantasias sdo de tal género que é essencial oculta-las.
Assim, o adulto envergonha-se de suas fantasias por serem infantis e proibidas.

Mas, indagardo os senhores, se as pessoas fazem tanto mistério a respeito do seu
fantasiar, como os conhecemos tdo bem? E que existe uma classe de seres humanos a quem, nao
um deus, mas uma deusa severa - a Necessidade - delegou a tarefa de revelar aquilo de que
sofrem e aquilo que Ihes da felicidade. Sao as vitimas de doencas nervosas, obrigadas a revelar
suas fantasias, entre outras coisas, ao médico por quem esperam ser curadas através de
tratamento mental. E esta a nossa melhor fonte de conhecimento, e desde entdo sentimo-nos
justificados em supor que 0s nossos pacientes nada nos revelam que nao possamos também ouvir
de pessoas saudaveis.

Vamos agora examinar algumas caracteristicas do fantasiar. Podemos partir da tese de
que a pessoa feliz nunca fantasia, somente a insatisfeita. As forgas motivadoras das fantasias sao
os desejos insatisfeitos, e toda fantasia é a realizagdo de um desejo, uma correcao da realidade
insatisfatoria. Os desejos motivadores variam de acordo com o sexo, o carater e as circunstancias
da pessoa que fantasia, dividindo-se naturalmente em dois grupos principais: ou sdo desejos
ambiciosos, que se destinam a elevar a personalidade do sujeito, ou sdo desejos eréticos. Nas
mulheres jovens predominam, quase com exclusividade, os desejos eroticos, sendo em geral sua
ambicao absorvida pelas tendéncias eréticas. Nos homens jovens os desejos egoistas e
ambiciosos ocupam o primeiro plano, de forma bem clara, ao lado dos desejos eréticos. Mas nao
acentuaremos a oposicao entre essas duas tendéncias, preferindo salientar o fato de que estao
freqientemente unidas. Assim como em muitos retdbulos em que é visivel num canto qualquer o
retrato do doador, na maioria das fantasias de ambicdo podemos descobrir em algum canto a
dama a que seu criador dedicou todos aqueles feitos herdicos e a cujos pés deposita seus triunfos.

Veremos que aqui existem motivos bem fortes para ocultamento; a jovem bem educada sé é



permitido um minimo de desejos erdticos, e o rapaz tem de aprender a suprimir o excesso de auto-
estima remanescente de sua infancia mimada, para que possa encontrar seu lugar numa
sociedade repleta de outros individuos com idénticas reivindicagdes.

Nao devemos supor que os produtos dessa atividade imaginativa - as diversas fantasias,
castelos no ar e devaneios - sejam estereotipados ou inalteraveis. Ao contrario, adaptam-se as
impress6es mutaveis que o sujeito tem da vida, alterando-se a cada mudancga de sua situacado e
recebendo de cada nova impressao ativa uma espécie de ‘carimbo de data de fabricagdo.” A
relagdo entre a fantasia e o tempo é, em geral, muito importante. E como se ela flutuasse entre trés
tempos - os trés momentos abrangidos pela nossa ideacdo. O trabalho mental vincula-se a uma
impressao atual, a alguma ocasido motivadora no presente que foi capaz de despertar um dos
desejos principais do sujeito. Dali, retrocede a lembranca de uma experiéncia anterior (geralmente
da infancia) na qual esse desejo foi realizado, criando uma situagéo referente ao futuro que
representa a realizagdo do desejo. O que se cria entdao € um devaneio ou fantasia, que encerra
tracos de sua origem a partir da ocasido que o provocou e a partir da lembranga. Dessa forma o
passado, o presente e o futuro sdo entrelagados pelo fio do desejo que os une.

Um exemplo bastante comum pode servir para tornar claro o que eu disse. Tomemos o
caso de um pobre 6rfao que se dirige a uma firma onde talvez encontre trabalho. A caminho,
permite-se um devaneio adequado a situagdo da qual este surge. O conteldo de sua fantasia
talvez seja, mais ou menos, o que se segue. Ele consegue 0 emprego, conquista as boas gragas
do novo patrdo, torna-se indispensavel, é recebido pela familia do patrdo, casa-se com sua
encantadora filha, é promovido a diretor da firma, primeiro na posicdo de sécio do seu chefe, e
depois como seu sucessor. Nessa fantasia, o sonhador reconquista o que possui em sua feliz
infancia: o lar protetor, os pais amantissimos e os primeiros objetos do seu afeto. Esse exemplo
mostra como o desejo utiliza uma ocasido do presente para construir, segundo moldes do
passado, um quadro do futuro.

Ha muito mais a dizer sobre as fantasias, mas limitar-me-ei a salientar aqui, de forma
sucinta, mais alguns aspectos. Quando as fantasias se tornam exageradamente profusas e
poderosas, estdo assentes as condigdes para o desencadeamento da neurose ou da psicose. As
fantasias também s&o precursoras mentais imediatas dos penosos sintomas que afligem nossos
pacientes, abrindo-se aqui um amplo desvio que conduz a patologia.

Nao posso ignorar a relagdo entre as fantasias e o sonhos. Nossos sonhos noturnos nada
mais sdo do que fantasias dessa espécie, como podemos demonstrar pela interpretagdo de
sonhos. A linguagem, com sua inigualdvel sabedoria, ha muito langou luz sobre a natureza basica
dos sonhos, denominando de ‘devaneios’ as etéreas criagdes da fantasia. Se, apesar desse
indicio, geralmente permanece obscuro o significado de nossos sonhos, isto € por causa da
circunstancia de que a noite também surgem em nos desejos de que nos envergonhamos; tém de
ser ocultos de n6s mesmos, e foram conseqlentemente reprimidos, empurrados para o

inconsciente. Tais desejos reprimidos e seus derivados s6 podem ser expressos de forma muito



distorcida. Depois que trabalhos cientificos conseguiram elucidar o fator de distor¢cdo onirica, foi
facil constatar que os sonhos noturnos sao realizacdo de desejos, da mesma forma que os
devaneios - as fantasias que todos conhecemos tao bem.

Deixemos agora as fantasias e passemos ao escritor criativo. Acaso é realmente valido
comparar o escritor imaginativo ao ‘sonhador em plena luz do dia’, e suas criagbes com o0s
devaneios? Inicialmente devemos estabelecer uma distingdo, separando os escritores que, como
0s antigos poetas egipcios e tragicos, utilizam temas preexistentes, daqueles que parecem criar o
proprio material. Vamos examinar esses ultimos, e, para os nossos fins, ndo escolheremos os mais
aplaudidos pelos criticos, mas os menos pretensiosos autores de novelas, romances e contos, que
gozam, entretanto, da estima de um amplo circulo de leitores entusiastas de ambos os sexos. Nas
criacoes desses escritores um aspecto salienta-se de forma irrefutavel: todas possuem um herdéi,
centro do interesse, para quem o autor procura de todas as maneiras possiveis dirigir a nossa
simpatia, e que parece estar sob a protecdo de uma Providéncia especial. Se ao fim de um
capitulo deixamos o her6i ferido, inconsciente e esvaindo-se em sangue, com certeza o
encontraremos no proximo cuidadosamente assistido e proximo da recuperagdo. Se o primeiro
volume termina com o naufragio do her6i, no segundo logo o veremos milagrosamente salvo, sem
0 que a histéria ndo poderia prosseguir. O sentimento de seguranga com que acompanhamos o
heréi através de suas perigosas aventuras € o mesmo com que o heréi da vida real atira-se a agua
para salvar um homem que se afoga, ou se expde a artilharia inimiga para investir contra uma
bateria. Este € o genuino sentimento herdico, expresso por um dos nossos melhores escritores
numa frase inimitavel. ‘Nada me pode acontecer’! Parece-me que através desse sinal revelador de
invulnerabilidade, podemos reconhecer de imediato Sua Majestade o Ego, o herdi de todo
devaneio e de todas as histérias.

Outros tracos tipicos dessas histérias egocéntricas revelam idéntica afinidade. O fato de
que todas as personagens femininas se apaixonam invariavelmente pelo her6i ndo pode ser
encarado como um retrato da realidade, mas sera de facil compreensao se o encararmos como um
componente necessério do devaneio. O mesmo aplica-se ao fato de todos os demais personagens
da histéria dividirem-se rigidamente em bons e maus, em flagrante oposicdo a verdade de
caracteres humanos observaveis na vida real. Os ‘bons’ séo aliados do ego que se tornou o herdi
da historia, e os ‘maus’ sdo seus inimigos e rivais.

Sabemos que muitas obras imaginativas guardam boa distdncia do modelo do devaneio
ingénuo, mas nao posso deixar de suspeitar que até mesmo os exemplos mais afastados daquele
modelo podem ser ligados ao mesmo através de uma seqUéncia ininterrupta de casos
transicionais. Notei que, na maioria dos chamados ‘romances psicoldgicos’, s6 uma pessoa - 0
heréi - & descrita anteriormente, como se o autor se colocasse em sua mente e observasse as
outras personagens de fora. O romance psicologico, sem duvida, deve sua singularidade a
inclinacdo do escritor moderno de dividir seu ego, pela auto-observagédo, em muitos egos parciais,

e em conseqléncia personificar as correntes conflitantes de sua prépria vida mental por varios



herdis. Certos romances, que poderiamos classificar de ‘excéntricos’, parecem contrapor-se ao
devaneio modelo. Nestes, a pessoa apresentada como heréi desempenha um papel muito pouco
ativo; vé os atos e sofrimentos das demais pessoas como espectador. Muitos dos ultimos
romances de Zola pertencem a essa categoria. Mas devo assinalar que a analise psicoldgica de
individuos que ndo sdo escritores criativos, e que em alguns aspectos se afastam da norma,
mostrou-nos variagbes andlogas do devaneio, nos quais o ego se contenta com o papel de
espectador.

Para que nossa comparacdo do escritor imaginativo com o homem que devaneia e da
criacdo poética com o devaneio tenha algum valor é necessario, acima de tudo, que se revele
frutuosa, de uma forma ou de outra. Tentemos, por exemplo, aplicar a obra desses autores a
nossa tese anterior referente a relagéo entre a fantasia e os trés periodos de tempo, e o desejo
que o entrelaga; e com seu auxilio estudemos as conexdes existentes entre a vida do escritor e
suas obras. Em geral, até agora ndao se formou uma idéia concreta da natureza dos resultados
dessa investigacdo, e com freqliéncia fez-se da mesma uma concepgdo simplista. A luz da
compreensdao interna (insight) de tais fantasias, podemos encarar a situagdo como se segue. Uma
poderosa experiéncia no presente desperta no escritor criativo uma lembrang¢a de uma experiéncia
anterior (geralmente de sua infancia), da qual se origina entdo um desejo que encontra realizacao
na obra criativa. A prépria obra revela elementos da ocasido motivadora do presente e da
lembrancga antiga.

Nao se alarmem ante a complexidade dessa féormula. Na verdade suspeito que a mesma
ird revelar-se como um esquema muito insuficiente. Entretanto, mesmo assim talvez oferega uma
primeira aproximagédo do verdadeiro estado de coisas; por experiéncias que realizei, inclino-me a
pensar que essa visdo das obras criativas pode produzir seus frutos. Nao se esquegcam que a
énfase colocada nas lembrancas infantis da vida do escritor - énfase talvez desconcertante -
deriva-se basicamente da suposi¢do de que a obra literaria, como o devaneio, é uma continuacao,
ou um substituto, do que foi o brincar infantil.

Nao devemos esquecer, entretanto, de examinar aquele outro género de obras
imaginativas, que ndo sdo uma criagdo original do autor, mas uma reformulacdo de material
preexistente e conhecido (ver em [1]). Mesmo nessas obras o escritor conserva uma certa
independéncia que se manifesta na escolha do material e nas alteragbes do mesmo, as vezes
muito amplas. Embora esse material ndo seja novo, procede do tesouro popular dos mitos, lendas
e contos de fadas. Ainda estd incompleto o estudo de tais construgées da psicologia dos povos,
mas é muito provavel que os mitos, por exemplo, sejam vestigios distorcidos de fantasias plenas
de desejos de nagdes inteiras, 0s sonhos seculares da humanidade jovem.

Poderéo dizer que, embora eu tenha colocado o escritor criativo em primeiro lugar no titulo
deste artigo, me ocupei menos dele que das fantasias. Reconheco o fato, e devo tentar desculpar-
me alegando o estado atual de nossos conhecimentos. Pude apenas oferecer certos

encorajamentos e sugestdes que, partindo do estudo das fantasias, levaram ao problema da



escolha do material literario pelo escritor. Quanto ao outro problema - como o escritor criativo
consegue em ndés os efeitos emocionais provocados por suas criagdes -, ainda ndo o tocamos.
Mas gostaria, ao menos, de indicar-lhes o caminho que do nosso exame das fantasias conduz aos
problemas dos efeitos poéticos.

Devem estar lembrados de que eu disse (ver a partir de [1]) que o individuo que devaneia
oculta cuidadosamente suas fantasias dos demais, porque sente ter razbes para se envergonhar
das mesmas. Devo acrescentar agora que, mesmo que ele as comunicasse para nos, o relato ndo
nos causaria prazer. Sentiriamos repulsa, ou permaneceriamos indiferentes ao tomar
conhecimento de tais fantasias. Mas quando um escritor criativo nos apresenta suas pegas, ou nos
relata o que julgamos ser seus préprios devaneios, sentimos um grande prazer, provavelmente
originario da confluéncia de muitas fontes. Como o escritor 0 consegue constitui seu segredo mais
intimo. A verdadeira ars poetica esta na técnica de superar esse nosso sentimento de repulsa, sem
duvida ligado as barreiras que separam cada ego dos demais. Podemos perceber dois dos
métodos empregados por essa técnica. O escritor suaviza o carater de seus devaneios egoistas
por meio de alteragdes e disfarces, e nos suborna com o prazer puramente formal, isto €, estético,
gue nos oferece na apresentacdo de suas fantasias. Denominamos de prémio de estimulo ou de
prazer preliminar ao prazer desse género, que nos é oferecido para possibilitar a liberagdo de um
prazer ainda maior, proveniente de fontes psiquicas mais profundas. Em minha opinido, todo
prazer estético que o escritor criativo nos proporciona € da mesma natureza desse prazer
preliminar, e a verdadeira satisfacdo que usufruimos de uma obra literdria procede de uma
libertacdo de tensdes em nossas mentes. Talvez até grande parte desse efeito seja devida a
possibilidade que o escritor nos oferece de, dali em diante, nos deleitarmos com nossos proprios
devaneios, sem auto-acusac¢des ou vergonha. Isso nos leva ao limiar de novas e complexas

investigacdes, mas também, pelo menos no momento, ao fim deste exame.



FANTASIAS HISTERICAS E SUA RELACAO COM A BISSEXUALIDADE (1908)

NOTA DO EDITOR INGLES
HYSTERISCHE PHANTASIEN UND IHRE BEZIEHUNG ZUR BISEXUALITAT

(a) EDICOES ALEMAS:

1908 Z. Sexualwiss., 1 (1) [janeiro], 27-34.

1909 S.K.S.N., 2, 138-145. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S., 5, 246-254.

1941 G.W., 7, 191-199.

(b) TRADUCOES INGLESAS:
‘Hysterical Fancies and their Relation to Bisexuality
1909 S.P.H; 194-200. (Trad. de A.A.Brill.) (1912, 22 ed.; 1920, 32 ed.)
‘Hysterical Phantasies and their Relation to Bisexuality
1924 C.P., 2, 51-48. (Trad. de D. Bryan.)

A presente traducao é uma revisao da publicada em 1924.
Este artigo foi escrito originalmente para o Jahrbuch fiir sexuelle Zwischenstufen de

Hirschfeld, sendo transferido para um novo periédico recém-langado pelo mesmo editor. Em 1897,

no decurso de sua auto-analise, Freud percebera pela primeira vez a importancia das fantasias



como bases dos sintomas histéricos. Embora fizesse uma comunicagdo particular de suas
descobertas a Fliess (ver, por exemplo, suas cartas de 7 de julho e 21 de setembro de 1897:
Freud, 1950a, Cartas 66 e 69), s6 as publicou integralmente dois anos antes de escrever o
presente artigo. (Ver Freud, 1906a), em [1], 1972.) A parte principal deste artigo € um novo exame
da relagédo entre fantasias e sintomas; apesar do titulo, o tépico da bissexualidade surge quase
como uma reflexao secundaria. Deve ser assinalado, alids, que o assunto das fantasias parece ser
um tema dominante na mente de Freud na época deste artigo. Elas sdo novamente abordadas nos
artigos sobre ‘As Teorias Sexuais das Criancas’ (ver em [2]), sobre ‘Romances Familiares’ (ver em
[3]), sobre ‘Escritores Criativos e Devaneio’ (ver em [4]) e sobre ‘Ataques Histéricos’ (ver em [5]),
assim como em muitos trechos do estudo de Gradiva (e.g. em [6]). Grande parte do material do
presente artigo naturalmente ja fora examinada. Ver, por exemplo, a andlise de ‘Dora’ (1905e
[1901]), ver a partir de [7], 1972, e os Trés Ensaios (1905d), ver a partir de [8].
FANTASIAS HISTERICAS E SUA RELAGAO COM A BISSEXUALIDADE

Estamos familiarizados com as imaginagdes delirantes do parandico acerca da grandeza
ou dos sofrimentos do seu préprio eu (self), que aparecem em formas bem tipicas e quase
monotonas. Conhecemos também, através de numerosos relatos, os estranhos desempenhos
pelos quais certos pervertidos encerram sua satisfacdo sexual, ou em idéia ou na realidade.
Entretanto, talvez seja novidade para alguns leitores o fato de que estruturas psiquicas andlogas
estdo presentes regularmente em todas as psiconeuroses, em particular na histeria, e de que
podemos demonstrar terem essas estruturas - conhecidas como fantasias histéricas - importantes
ligagdes com a acusagao dos sintomas neurdticos.

Todas essas criagbes de fantasia tém sua fonte comum e seu protétipo normal nos
chamados devaneios da juventude. Estes j& foram examinados, embora insuficientemente, na
literatura do assunto. Ocorrem talvez com igual freqiéncia em ambos os sexos, sendo
invariavelmente de natureza erdtica nas jovens e mulheres, enquanto nos homens sdo tanto
ambiciosos como eréticos. Nao se deve, entretanto, atribuir uma importancia secundaria ao fator
erético nos homens; se investigarmos mais de perto os devaneios de um homem, veremos que
seus feitos herdicos e seus triunfos s6 tém por finalidade agradar a uma mulher para que ela o
prefira aos outros homens. Essas fantasias sao satisfacées de desejos originarios de privagoes e
anelos. Sdo com justica denominadas de ‘devaneios’, jA que nos dao a chave para uma
compreensdo dos sonhos noturnos - nos quais o nucleo da formagéo onirica ndo consiste em nada
mais do que em fantasias diurnas complicadas, que foram distorcidas e que sao mal
compreendidas pela instancia psiquica consciente.

Esses devaneios sao catexizados com um vivo interesse; sdo acalentados carinhosamente
pelo sujeito e em geral ocultos com muita sensibilidade. E facil perceber na rua uma pessoa
absorta num devaneio: fala sozinha, sorri subitamente distraida ou apressa o passo no momento

em que a situacdo imaginada atinge o climax. Todo ataque histérico que até hoje investiguei



revelou a irrupgao involuntaria de tais devaneios, pois nossas observagdes ndo deixam duvidas
que tais fantasias tanto podem ser inconscientes como conscientes. Quando as Ultimas tornam-se
inconscientes, podem tornar-se também patogénicas, isto é, podem expressar-se através de
sintomas e ataques. Em circunstancias favoraveis o sujeito ainda logra apreender uma tal fantasia
inconsciente na consciéncia. Depois que chamei a atencdo de uma das minhas pacientes para
suas fantasias, ela me contou ter-se surpreendido em lagrimas na rua e, ao refletir no mesmo
instante sobre o motivo deste pranto, ter conseguido capturar a fantasia que se segue. Em sua
imaginagéo, ligara-se amorosamente a um conhecido pianista de sua cidade (embora ndo o
conhecesse pessoalmente); em seguida fora abandonada, com o filho que tivera com ele (na
verdade ndo tinha filhos), ficando na miséria. Fora nesse momento de sua fantasia que irrompera
em lagrimas.

As fantasias inconscientes podem ter sido sempre inconscientes e formadas no
inconsciente; ou, o que acontece com maior freqiiéncia, foram inicialmente fantasias conscientes,
devaneios, desde entdo deliberadamente esquecidas, tornando-se inconscientes através da
‘repressdo’. O conteldo delas pode, posteriormente, ter permanecido o mesmo ou sofrido
alteragdes, de modo que as fantasias inconscientes atuais sdo derivadas das conscientes. Uma
fantasia inconsciente tem uma conexao muito importante com a vida sexual do sujeito, pois é
idéntica a fantasia que serviu para Ihe dar satisfagdo sexual durante um periodo de masturbacgéo.
Nesse periodo, o ato masturbatério (no sentido mais amplo da palavra) compunha-se de duas
partes. Uma era a evocagdo de uma fantasia e a outra um comportamento ativo para, no momento
culminante da fantasia, obter autogratificagcdo. Como sabemos, esse composto estava em si
simplesmente soldado junto. Originalmente o ato era um processo puramente auto-erético que
visava obter prazer de uma determinada parte do corpo, que pode ser denominada de erégena.
Mais tarde, esse ato fundiu-se a uma idéia plena de desejo pertencente a esfera do amor objetal, e
serviu como realizagédo parcial da situagdo em que culminou a fantasia. Quando, posteriormente, o
sujeito renuncia a esse tipo de satisfacdo, composto de masturbacdo e fantasia, o ato é
abandonado, e a fantasia passa de consciente a inconsciente. Se ndo obtém outro tipo de
satisfagao sexual, o sujeito permanece abstinente; se ndo consegue sublimar sua libido - isto é, se
nao consegue defletir sua excitagdo sexual para fins mais elevados - estara preenchida a condigéo
para que sua fantasia inconsciente reviva e se desenvolva, comegando a atuar, pelo menos no que
diz respeito a parte de seu contetido, com todo o vigor da sua necessidade de amor, sob a forma
de sintoma patolégico.

Dessa forma as fantasias inconscientes sdo os precursores psiquicos imediatos de toda
uma série de sintomas histéricos. Estes nada mais sdo do que fantasias inconscientes
exteriorizadas por meio da ‘conversdo’; quando os sintomas sao somaticos, com freqiéncia sao
retirados do circulo das mesmas sensagbes sexuais e inervagdes motoras que originalmente
acompanhavam as fantasias quando estas ainda eram inconscientes. Assim é anulada a rendncia

ao habito da masturbacdo e atingido o propdsito de todo o processo patolégico, que é o



restabelecimento da satisfacdo sexual primaria original - embora nunca, é verdade, de forma
completa, mas numa espécie de aproximacao.

Quem estudar a histeria, portanto, logo transferird seu interesse dos sintomas para as
fantasias que lhes deram origem. A técnica da psicanalise nos permite em primeiro lugar inferir dos
sintomas o que essas fantasias inconscientes séo, e entdo torna-las conscientes para o paciente.
Dessa maneira descobriu-se que o conteldo das fantasias inconscientes do histérico corresponde
em sua totalidade as situacbes nas quais os pervertidos obtém conscientemente satisfacédo; e se
alguém desejar exemplos de tais situacdes, basta recordar-se das mundialmente famosas proezas
dos imperadores romanos, cujos selvagens excessos eram determinados, naturalmente, pelo
enorme e irrestrito poder dos autores das fantasias. Os delirios dos parandicos séo fantasias da
mesma natureza, embora se tenham tornado diretamente conscientes. Dependem dos
componentes sadomasoquistas do instinto sexual, e também podem encontrar um correspondente
completo em certas fantasias inconscientes de sujeitos histéricos. Também conhecemos casos,
com sua importancia pratica, nos quais os histéricos ndo dao expressdo as suas fantasias sob a
forma de sintomas, mas como realizagées conscientes, e assim tramam e encenam estupros,
ataques ou atos de agressao sexual.

Esse método de investigagao psicanalitica, que dos sintomas visiveis conduz as fantasias
inconscientes ocultas, revela-nos tudo que é possivel conhecer sobre a sexualidade dos
psiconeurdticos, inclusive o fato que deve ser o tépico principal dessa breve publicagédo preliminar.

Provavelmente devido as dificuldades que as fantasias inconscientes encontram em seus
esforgos de expressao, a relagéo das fantasias com os sintomas néo é simples, mas, ao contrario,
bem complexa. Via de regra, quando a neurose esta plenamente desenvolvida e persiste ha algum
tempo, um determinado sintoma néo corresponde a uma Unica fantasia inconsciente, mas a varias
fantasias desse género, e essa correspondéncia ndo é arbitrdria, mas obedece a um padrao
regular. Sem duavida, no inicio da doenga ainda ndo se desenvolveram de todo essas
complicagoes.

Considerando o interesse geral, vou afastar-me neste ponto das diretrizes deste trabalho e
interpolar aqui uma série de férmulas que tentam oferecer uma visdo progressiva da natureza dos
sintomas histéricos. Essas féormulas ndo se contradizem, mas enquanto algumas examinam os
fatos de forma cada vez mais completa e precisa, outras representam a aplicacdo de pontos de
vista diferentes.

(1) Os sintomas histéricos sdo simbolos mnémicos de certas impressdes e experiéncias
(traumaticas) operativas.

(2) Os sintomas histéricos sao substitutos, produzidos por ‘conversdo’, para o retorno
associativo dessas experiéncias traumaticas.

(3) Os sintomas histéricos sdo - como outras estruturas psiquicas - uma expressao da
realizagdo de um desejo.

(4) Os sintomas histéricos sdo a realizacdo de uma fantasia inconsciente que serve a



realizagdo de um desejo.

(5) Os sintomas histéricos estao a servigo da satisfagao sexual e representam uma parcela
da vida sexual do sujeito (uma parcela que corresponde a um dos constituintes do seu instinto
sexual).

(6) Os sintomas histéricos correspondem a um retorno a um modo de satisfagcdo sexual
que era real na vida infantil e que desde entdo tem sido reprimido.

(7) Os sintomas histéricos surgem como uma conciliagdo entre dois impulsos afetivos e
instintuais opostos, um dos quais tenta expressar um instinto componente ou um inconsciente da

constituicdo sexual, enquanto o outro tenta suprimi-lo.

(8) Os sintomas histéricos podem assumir a representacdo de varios impulsos
inconscientes que nao sao sexuais, mas que possuem sempre uma significagao sexual.

Dessas diversas definicbes, a sétima descreve de forma mais completa a natureza dos
sintomas histéricos como sendo a realizacdo de uma fantasia inconsciente, e a oitava concede ao
fator sexual a sua devida significagdo. Algumas das formulas anteriores conduzem a essas duas
ultimas, estando nelas contidas.

Como demonstrei em meus Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade [1905d], a
conexao entre os sintomas e as fantasias torna facil chegar da psicandlise dos primeiros a um
conhecimento dos componentes dos instintos sexuais que dominam o individuo. Em alguns casos,
entretanto, uma investigacado por esses meios produz resultado inesperado. Mostra que ha muitos
sintomas onde a exposicdo de uma fantasia sexual (ou de varias fantasias, uma das quais, a mais
significativa e primitiva, € de natureza sexual) nao é suficiente para efetuar a resolugao dos
sintomas. Para resolver isso € necessario ter duas fantasias sexuais, uma de carater feminino e
outra de carater masculino. Assim uma dessas fantasias origina-se de um impulso homossexual.
Essa nova descoberta nao altera nossa sétima férmula. Continua sendo verdade que um sintoma
histérico deve necessariamente representar uma conciliacdo entre um impulso libidinal e um
impulso repressor, mas pode também representar a unido de duas fantasias libidinais de carater
sexual oposto.

Abster-me-ei de apresentar exemplos para comprovar essa tese. A experiéncia ensinou-
me que andlises curtas, condensadas em resumos, nunca possuem o efeito persuasoério que
desejariamos que produzissem; por outro lado, relatos de casos longamente analisados devem ser
deixados para outra ocasiao.

Portanto, contentar-me-ei em expor uma nova férmula e em explicar sua significacao.

(9) Os sintomas histéricos sdo a expressao, por um lado, de uma fantasia sexual
inconsciente masculina e, por outro lado, de uma feminina.

Devo ressalvar que ndo posso reivindicar para essa férmula a mesma validade geral que
atribui as outras. A meu ver, ela ndo se aplica a todos os sintomas de um caso, nem a todos os

casos. Ao contrario, ndo é dificil encontrar casos em que os impulsos pertencentes a sexos



opostos encontraram expressdo sintomatica independente, de modo que os sintomas de
heterossexualidade e os de homossexualidade podem ser tdo claramente diferenciados entre si
como as fantasias ocultas por trds deles. Entretanto, a situacdo descrita na nova férmula é
bastante comum e suficientemente importante quando ocorre para merecer uma énfase especial.
Parece-me constituir o mais alto grau de complexidade que a determinagdo de um sintoma
histérico pode atingir, € que s6 esperariamos encontrar numa neurose de longa duragao e ja muito
organizada.

A natureza bissexual dos sintomas histéricos, que pode ser demonstrada em numerosos
casos, constitui uma interessante confirmagdo da minha concepgcdo de que, na analise dos
psiconeurdticos, se evidencia de modo especialmente claro a pressuposta exigéncia de uma
disposi¢céo bissexual inata no homem. Uma situagao exatamente analoga ocorre no mesmo campo
guando uma pessoa que se masturba tenta em suas fantasias conscientes ter tanto os sentimentos
do homem quanto os da mulher na situagdo por ela concebida. Encontraremos outros correlatos
em certos ataques histéricos nos quais o paciente desempenha simultaneamente ambos os papéis
na fantasia sexual subjacente. Em um caso que observei, por exemplo, a paciente pressionava o
vestido contra o corpo com uma das maos (como mulher), enquanto tentava arrancéa-lo com a outra
(como homem). Essa simultaneidade de atos contraditérios serve, em grande parte, para
obscurecer a situag¢do, que por outro lado é tao plasticamente retratada no ataque, estando assim
em condi¢des de ocultar a fantasia inconsciente que esta em acao.

No tratamento psicanalitico é extremamente importante estar preparado para encontrar
sintomas com significado bissexual. Assim n&o ficaremos surpresos ou confusos se um sintoma
parece ndo diminuir, embora j& tenhamos resolvido um dos seus significados sexuais, pois ele
ainda € mantido por um, talvez insuspeito, que pertence ao sexo oposto. No tratamento de tais
casos, além disso, podemos observar como o paciente se utiliza, durante a andlise de um dos
significados sexuais, da conveniente possibilidade de constantemente passar suas associacdes

para o campo do significado oposto, tal como para uma trilha paralela.



CARATER E EROTISMO ANAL (1908)

NOTA DO EDITOR INGLES
CHARAKTER UND ANALEROTIK

(a) EDICOES ALEMAS:

1908 Psychiat.-neurol. Wschr., 9 (52) [margo], 465-7.
1909 S.K.S.N. 2, 132-7. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S,, 5, 261-7.

1931 Sexualtheorie und Traumlehre, 62-8.

1941 G.W., 7, 203-9.

(b) TRADUGCAO INGLESA:
‘Character and Anal Erotism’
1924 C.P., 2, 45-50. (Trad. de R.C. McWatters.)

A presente traducao é uma versao modificada da publicada em 1924.

O tema deste artigo ja se tornou téo familiar que é dificil conceber a indignacédo e o
assombro que ele provocou quando de sua primeira publicacdo. Segundo Ernest Jones (1955,
331-2), os trés tragos de carater que sdo aqui associados ao erotismo anal ja haviam sido
mencionados por Freud em sua carta a Jung de 2 de outubro de 1906. Também os mencionou em
algumas observacOes dirigidas a Sociedade Psicanalitica de Viena a 6 de margo de 1907. (Ver
Minutes, 1.) Em sua carta a Fliess de 22 de dezembro de 1897 (Freud, 19504, Carta 79), associara
dinheiro e avareza com fezes. Foi a analise do ‘Rat Man’ (1909d), concluida pouco antes, que em
parte, sem duvida o estimulou a escrever este artigo. Entretanto, s6 alguns anos mais tarde viria a
examinar a conexao especial entre o erotismo anal e a neurose obsessiva, em ‘A Disposi¢éo a
Neurose Obsessiva’ (1913i). Outro caso clinico, o0 do ‘Homem dos Lobos’ (1918b [1914]) levou a

uma outra ampliagdo do tema aqui tratado - o artigo ‘As Transformagdes do Instinto’ (1917¢).

CARATER E EROTISMO ANAL



Entre aqueles que tentamos ajudar com nossos esforgos psicanaliticos, freqiientemente
encontramos um certo tipo de individuo que se distingue por possuir determinados tragos de
caréter, e simultaneamente nossa atencao é atraida pelo comportamento, em sua infancia, de uma
de suas fungbes corporais e pelo 6rgao nela envolvido. Nao posso agora precisar em que ocasiao
comecei a ter a impressao de que havia uma conexao organica entre esse tipo de carater e esse
comportamento de um 6rgdo, mas posso assegurar ao leitor que nessa impressao nao pesou
qualquer suposicao tedrica.

A experiéncia acumulada fortaleceu de tal maneira minha crenga na existéncia dessa
conexao que me aventuro agora a torna-la objeto de uma comunicacéo.

As pessoas que passarei a descrever distinguem-se por uma combinacao regular das trés
caracteristicas que se seguem. Elas sado especialmente ordeiras, parcimoniosas e obstinadas.
Cada um desses vocabulos abrange, na realidade, um pequeno grupo ou série de tragos de
carater interligados. ‘Ordeiro’ tanto abrange a nogao de esmero individual como o escripulo no
cumprimento de pequenos deveres e a fidedignidade. O contrario de ordeiro seria ‘descuidado’ e
‘desordenado’. A parcimbnia pode aparecer de forma exagerada como avareza, € a obstinagdo
pode transformar-se em rebeldia, & qual podem facilmente associar-se a célera e os impetos
vingativos. Essas duas Ultimas caracteristicas, a parciménia e a obstinagédo, possuem entre si uma
ligacdo mais estreita do que com a primeira - a ordem. Elas constituem também o elemento mais
constante de todo o complexo. Parece-me, entretanto, que essas trés caracteristicas estao
indubitavelmente ligadas entre si.

E facil inferir da histéria da primeira infancia desses individuos que os mesmos
dispenderam um tempo relativamente longo para superar sua incontinencia alvi [incontinéncia
fecal] infantil, e que na infancia posterior sofreram falhas isoladas nessa fungdo. Quando bebés,
parecem ter pertencido ao grupo que se recusa a esvaziar os intestinos ao ser colocado no urinol,
porque obtém um prazer suplementar do ato de defecar, pois nos revelam que em anos
posteriores gostavam de reter as fezes, e se lembram - embora atribuam o fato mais facilmente em
relagéo a irméos e irmas do que a si mesmos - de ter feito toda uma série de coisas indecorosas
com suas fezes. Deduzimos de tais indicagdes que essas pessoas hasceram com uma constituicdo
sexual na qual o carater er6geno da zona anal é excepcionalmente forte. Mas como ndo ha
resquicios dessas fraquezas e idiossincrasias apds o término de suas infancias, devemos concluir
que no decurso do seu desenvolvimento a zona anal perdeu sua significacdo erégena. E de se
suspeitar que a regularidade com que essa triade de propriedades apresenta-se no carater dessas
pessoas possa ser relacionada com o desaparecimento do erotismo anal.

Sei que ninguém esta disposto a dar crédito a uma situagdo enquanto a mesma se afigura
ininteligivel e ndo passivel de explicagdo. Contudo, com a ajuda dos postulados que expus em
1905 em meus Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, podemos ao menos nos aproximar
dos seus fatores basicos. Tentei demonstrar nesses ensaios que o instinto sexual do homem é

altamente complexo e resultante da contribuicio de numerosos constituintes e instintos



componentes. A ‘excitagdo sexual’ recebe importantes contribuicdes das excitacdes periféricas de
determinadas partes do corpo (os genitais, a boca, o anus, a uretra), que assim merecem a
designacgéo especial de ‘zonas er6genas’. Mas as quantidades de excitagdo que provém dessas
partes do corpo ndo sofrem as mesmas vicissitudes, nem tém destino igual em todos os periodos
da vida. De modo geral, sé uma parcela dela é utilizada na vida sexual; outra parte é defletida dos
fins sexuais e dirigida para outros - um processo que denominamos de ‘sublimac¢do’. Durante o
periodo de vida que vai do final do quinto ano as primeiras manifestagcdes da puberdade (por volta
dos onze anos) e que pode ser chamado de periodo de ‘laténcia sexual’, criam-se na mente
formagobes reativas, ou contraforgas, como a vergonha, a repugnéncia e a moralidade. Na verdade
surgem as expensas das excitagdes provenientes das zonas erdgenas e erguem-se como diques
para opor-se as atividades posteriores dos instintos sexuais. Ora, o erotismo anal € um dos
componentes do instinto [sexual] que, no decurso do desenvolimento e de acordo com a educacao
gue a nossa atual civilizagao exige, se tornaréo inlteis para os fins sexuais. Portanto, é plausivel a
suposicao de que esses tracos de carater - a ordem, a parciménia e a obstinagao -, com freqliéncia
relevantes nos individuos que anteriormente eram anal-eréticos, sejam os primeiros e mais
constantes resultados da sublimagao do erotismo anal. A limpeza, a ordem e a fidedignidade dao
exatamente a impressao de uma formacao reativa contra um interesse pela imundicie perturbadora
que ndo deveria pertencer ao corpo. (‘Dirt is matter in the wrong place.’). Ja ndo é facil a tarefa de
relacionar a obstinacdo com um interesse pela defecagdo, mas deviamos lembrar que até mesmo
um bebé pode mostrar vontade prépria quando se trata do ato de defecar, como vimos acima (ver
em [1]), e que é costume bastante difundido na educagdo da crianga administrar estimulos
dolorosos a pele das nadegas - ligada a zona erégena anal - para quebrar a obstinagéo da crianga
e torna-la submissa. Ainda persiste hoje o convite a uma caricia na zona anal, como expressao de
desafio ou desprezo, convite esse que corresponde na realidade a um ato de ternura que
sucumbiu a repressado. A exibigdo das nadegas representa um abrandamento em gesto desse
convite verbal. No Gétz von Berlichingen de Goethe aparecem tanto as palavras como o gesto, em
momento apropriado, como expressado de desafio.

As conexdes entre os complexos do apego ao dinheiro e da defecacdo, aparentemente tao
diversos, afiguram-se as mais extensas. Todo médico que ja praticou a psicanalise sabe que os
casos mais antigos e rebeldes daquilo que é descrito como constipacdo podem ser curados em
neuréticos por essa forma de tratamento, fato menos surpreendente se recordarmos que essa
funcdo também se mostrou tratavel pela sugestédo hipnética. Mas sé alcancaremos esse resultado
com a psicandlise se nos ocuparmos do complexo monetario dos pacientes e os induzirmos a
trazé-lo a consciéncia, como todas as suas conexdes. Talvez a neurose aqui apenas siga um
indicio fornecido pela linguagem popular, que qualifica o individuo muito apegado ao seu dinheiro
de ‘sujo’ ou ‘imundo’. Mas essa explicacdo seria demasiadamente superficial. Na realidade, onde
quer que tenham predominado ou ainda persistam as formas arcaicas do pensamento - nas

antigas civilizagdes, nos mitos, nos contos de fadas e supersticées, no pensamento inconsciente,



nos sonhos e nas neuroses - o dinheiro € intimamente relacionado com a sujeira. Sabemos que o
ouro entregue pelo diabo a seus bem-amados converte-se em excremento apds sua partida, e o
diabo nada mais é do que a personificacdo da vida instintual inconsciente reprimida. Também
conhecemos a supersticdo que liga a descoberta de um tesouro com a defecacao, e todos estao
familiarizados com a figura do ‘cagador de ducados’ [Dukatenscheisser]. Na verdade, segundo as
antigas doutrinas da Babilénia, o ouro sao ‘as fezes do Inferno’ (Mammon = ilu manman). Assim,
aqui como em outras ocasides, a neurose, acompanhando os usos da linguagem, toma as
palavras no seu sentido original e significativo; parecendo utiliza-las em seu sentido figurado, esta
na realidade simplesmente devolvendo a elas seu sentido primitivo.

E possivel que o contraste existente entre a substancia mais preciosa que o homem
conhece e a mais desprezivel, que eles rejeitam como matéria indtil (‘refugo’) tenha levado a essa
identificacao especifica do ouro com fezes.

Ainda uma outra circunstancia facilita essa equagéo no pensamento neurético. Sabemos
gue o interesse erético original na defecacdo esta destinado a extinguir-se em anos posteriores.
Nessa ocasido aparece o interesse pelo dinheiro, que nao existia na infancia. Isso facilita a
transferéncia da impulséo primitiva, que estava em processo de perder seu objetivo, para 0 nosso
objetivo emergente.

Se houver realmente alguma base para a relagéo que aqui estabelecemos entre o erotismo
anal e essa triade de tracos de carater, provavelmente ndo encontraremos um acentuado grau de
‘carater anal’ nos individuos que conservaram na vida adulta o carater erégeno da zona anal, como
acontece, por exemplo, com certos homossexuais. A menos que esteja enganado, a experiéncia
comprova amplamente essa conclusao.

Deviamos apreciar se 0s outros complexos de carater ndo revelam também uma conexao
com a excitagdo de zonas erégenas especificas. Atualmente sé tenho conhecimento da intensa e
‘ardente’ ambigdo de individuos que sofreram anteriormente de enurese. De qualquer modo,
podemos estabelecer uma férmula para 0 modo como o carater, em sua configuragao final, se
forma a partir dos instintos constituintes: os tragos de carater permanentes, sdo ou prolongamentos
inalterados dos instintos originais, ou sublimacdo desses instintos, ou formagdes reativas contra os

mesmos.



MORAL SEXUAL CIVILIZADA E DOENCA NERVOSA MODERNA (1908)

NOTA DO EDITOR INGLES

DIE ‘KULTURELLE’ SEXUALMORAL UND DIE MODERNE NERVOSITAT
(a) EDICOES ALEMAS:

1908 Sexual-Probleme 4 (3) [margo], 107-129.

1909 S.K.S.N., 2, 175-196. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S., 5, 143-167.

1931 Sexualtheorie und Traumlehre, 17-42.

1941 G.W., 7, 143-167.

(b) TRADUGOES INGLESAS:

‘Modern Sexual Morality and Modern Nervousness’
1915 Amer. J. Urol., 11, 391-405. (Incompleta.)
“Civilized" Sexual Morality and Modern Nervousness’

1924 C.P., 2, 76-99. (Trad. de E.B. Herford e E. C. Mayne.)

Uma reimpressao da tradugéo de 1915 apareceu em forma de panfleto (organizado por W.



J. Robinson) publicado por Eugenics Publications, Nova lorque, 1931. Ambas omitem os dez
primeiros paragrafos. A presente tradugdo, com um titulo alterado, baseia-se na publicada em
1924.

Sexual-Probleme, o periédico em que apareceram este artigo e o préximo (ver em [1]), foi
0 sucessor da revista Mutterschutz, sob cujo titulo é as vezes catalogado. A numeracdo dos
volumes néo sofreu interrupcéo apesar da mudanca de titulo.

Embora esta seja a primeira das longas exposi¢cdes de Freud sobre o antagonismo entre
civilizagdo e vida instintual, suas convic¢des sobre o assunto sdo muito anteriores. Por exemplo,
num memorando enviado a Fliess em 31 de maio de 1897, ele escreve que ‘o incesto é anti-social
e a civilizagéo consiste na renuncia progressiva ao mesmo’. (Freud, 1950a,Rascunho N.) Contudo,
na verdade, esse antagonismo estava implicito em toda a sua teoria do impacto do periodo de
laténcia sobre o desenvolvimento da sexualidade humana, e nas Ultimas paginas dos seus Trés
Ensaios (1905d) ele mencionou a ‘relacdo inversa que existe entre a civilizagdo e o livre
desenvolvimento da sexualidade’ (ver em [1], 1972). O presente artigo € em grande parte um
sumario das descobertas do ultimo trabalho mencionado, que fora publicado apenas trés anos
antes.

Os aspectos sociologicos desse antagonismo constituem o tema principal deste artigo, e
Freud voltou freglientemente ao assunto em seus escritos posteriores. Sem determo-nos nas
alusbes passageiras, podemos mencionar as duas Ultimas segbes do seu segundo artigo sobre a
psicologia do amor (1912d), ver a partir de [2], 1970, as paginas iniciais de O Futuro de uma llusdo
(1927c¢) e os paragrafos finais da carta aberta a Einstein, ‘Por que a Guerra?’ (1933b). No entanto,
sua exposicao mais longa e mais elaborada do assunto esta, sem duvida, em O Mal-Estar na
Civilizagdo (1930a).

O antigo problema da tradugéo da palavra alema ‘Kultur' por ‘cultura’ ou por ‘civilizagao’ foi
resolvido aqui pela escolha ora de um termo ora de outro. Na verdade os tradutores foram
auxiliados por uma observacdo de Freud no terceiro paragrafo de O Futuro de uma lluséo:

‘desprezo ter que distinguir entre cultura e civilizagédo.’
MORAL SEXUAL CIVILIZADA E DOENCA NERVOSA MODERNA

Em seu livro recentemente publicado, Etica Sexual, Von Ehrenfels (1907) discorre sobre a
diferenga entre a moral sexual ‘natural’ e a ‘civilizada’. Segundo ele, devemos entender por moral
sexual natural uma moral sexual sob cujo regime um grupo humano € capaz de conservar sua
saude e eficiéncia, e por moral sexual civilizada, uma obediéncia moral sexual aquilo que, por outro
lado, estimula os homens a uma intensa e produtiva atividade cultural. Esse contraste € mais bem
ilustrado, segundo ele, comparando-se o carater inato de um povo com suas realizagbes culturais.
Remeterei o leitor que deseje deter-se no exame dessas importantes proposicées a obra de Von

Ehrenfels, limitando-me a colher ali somente o necessario para alicergar minha propria contribuicao



ao assunto.

Nao é arriscado supor que sob o regime de uma moral sexual civilizada a saude e a
eficiéncia dos individuos esteja sujeita a danos, e que tais prejuizos causados pelos sacrificios que
Ihes sé@o exigidos terminem por atingir um grau tdo elevado, que indiretamente cheguem a colocar
também em perigo os objetivos culturais. Von Ehrenfels atribui, de fato, a moral sexual que hoje
rege a nossa sociedade ocidental numerosos prejuizos, pelos quais responsabiliza diretamente
essa moral; embora reconheca plenamente sua vigorosa influéncia no desenvolvimento da
civilizagdo, ndo pode deixar de concluir da necessidade de uma reforma. Em sua opinido, a
singularidade da moral sexual civilizada a que obedecemos é que as restri¢cdes feitas as mulheres
por tal sistema séo estendidas a vida sexual masculina, sendo proibida toda relagdo sexual exceto
dentro do casamento monogamico. No entanto, as diferengas naturais entre os sexos impdem
sangbes menos severas as transgressées masculinas, tornando mesmo necessario admitir uma
moral dupla. Contudo, uma sociedade que aceita essa moral ambigua nao pode levar muito longe
o ‘amor a verdade, a honestidade e a humanidade’ (Von Ehrenfels, ibid., pag. 32 e segs.), e devera
induzir seus membros a ocultagéo da verdade, a um falso otimismo, e a enganarem a si proprios e
aos demais. A moral sexual civilizada traz conseqiéncias ainda mais graves, pois, glorificando a
monogamia, impossibilita a selecdo pela virilidade - Unico fator que pode aperfeicoar a constituicdo
do homem, pois entre os povos civilizados a selecdo pela vitalidade foi reduzida a um minimo
pelos principios humanitérios e pela higiene (ibid., 35).

Entre os danos acima atribuidos a essa moral sexual civilizada, os médicos terdo notado a
falta justamente daquele cuja significacdo examinaremos no presente artigo. Refiro-me ao
aumento, imputavel a essa moral, da doenca nervosa moderna, isto é, da doenga nervosa que se
difunde rapidamente na sociedade contemporanea. Ocasionalmente, um desses pacientes
nervosos chamard, ele proprio, a atencao do médico para o papel que o antagonismo existente
entre a sua constituicdo e as exigéncias da civilizagdo desempenhou na génese de sua
enfermidade, dizendo: ‘Em nossa familia todos tornamo-nos neuréticos porque queriamos ser
melhores do que, com nossa origem, somos capazes de ser.’ Os médicos também encontram
matéria para reflexdo no fato de que os individuos vitimados por doengas nervosas sdo, com
freqUiéncia, justamente os filhos de casais procedentes de rudes e vigorosas familias camponesas
que viviam em condi¢des simples e saudaveis, e que, fixando-se em cidades, num curto espago de
tempo elevaram seus filhos a um alto nivel cultural. Os proprios neurologistas asseveram
enfaticamente que existe uma relagéo entre a ‘alta incidéncia da doenca nervosa’ e a moderna vida
civilizada. As bases para tal afirmativa poderdo ser encontradas nos testemunhos de alguns
eminentes observadores transcritos a seguir:

W. Erb (1893): ‘O problema esté4 em determinar se as causas da doenga nervosa que lhes
foram expostas estdo presentes na vida moderna num grau suficientemente elevado para explicar
o incremento dessa doenga. A questdo sera respondida afirmativamente, sem hesitagdes, se

fizermos um rapido exame da nossa vida moderna e de seus aspectos particulares.



‘A simples enumeragdo de uma série de fatos gerais ja demonstra claramente a nossa
proposicdo. As extraordindrias realizagdes dos tempos modernos, as descobertas e as
investigacdbes em todos o0s setores e a manutengdo do progresso, apesar de crescente
competicdo, s6 foram alcangados e s6 podem ser conservados por meio de um grande esforgco
mental. Cresceram as exigéncias impostas a eficiéncia do individuo, e s6 reunindo todos os seus
poderes mentais ele pode atendé-las. Simultaneamente, em todas as classes aumentam as
necessidades individuais e a ansia de prazeres materiais; um luxo sem precedentes atingiu
camadas da populacdo a que até entdo era totalmente estranho; a irreligiosidade, o
descontentamento e a cobigca intensificam-se em amplas esferas sociais. O incremento das
comunicacoes resultante da rede telegrafica e telefénica que envolve o mundo alteraram
completamente as condigdes do comércio. Tudo é pressa e agitagdo. A noite é aproveitada para
viajar, o dia para os negécios, e até mesmo as ‘viagens de recreio’ colocam em tensdo o sistema
nervoso. As crises politicas, industriais e financeiras atingem circulos muito mais amplos do que
anteriormente. Quase toda a populagdo participa da vida politica. Os conflitos religiosos, sociais e
politicos, a atividade partidaria, a agitacdo eleitoral e a grande expansdo dos sindicalismos
inflamam os espiritos, exigindo violentos esfor¢os da mente e roubando tempo a recreagéo, ao
sono e ao lazer. A vida urbana torna-se cada vez mais sofisticada e intranquila. Os nervos
exaustos buscam reflgio em maiores estimulos e em prazeres intensos, caindo em ainda maior
exaustdo. A literatura moderna ocupa-se de questdes controvertidas, que despertam paixdes e
encorajam a sensualidade, a fome de prazeres, o desprezo por todos os principios éticos e por
todos os ideais, apresentando a mente do leitor personagens patolégicas, propondo-lhe problemas
de sexualidade psicopatica, temas revoluciondrios e outros. Nossa audicdo é excitada e
superestimada por grandes doses de musica ruidosa e insistente. As artes cénicas cativam nossos
sentidos com suas representagdes excitantes, enquanto as artes plasticas se voltam de
preferéncia para o repulsivo, o feio e o estimulante, ndo hesitando em apresentar aos nossos
olhos, com nauseante realismo, as imagens mais horriveis que a vida pode oferecer.

‘Esse quadro geral que nos indica 0s numerosos perigos inerentes a evolugdo da
civilizagdo moderna pode ser completado com alguns detalhes.’

Binswanger (1896): ‘Designa-se a neurastenia, em especial, como doenga
fundamentalmente moderna. Beard, a quem devemos sua primeira descricdo minuciosa,
acreditava ter descoberto uma nova doenga nervosa oriunda do solo americano. Sem duvida tal
suposicdo era errbnea; entretanto, o fato de ter sido um médico americano o primeiro a
compreender e a expor 0s aspectos singulares dessa doenga, devido a uma vasta experiéncia
clinica, revela certamente a intima conexao entre essa doenca e a vida moderna, com sua
desenfreada volupia de bens materiais e seus enormes progressos no campo da tecnologia, que
destruiram todos os entraves temporais ou espaciais a intercomunicagao.’

Von Krafft-Ebin (1895): ‘O modo de vida de um sem-nimero de povos civilizados da

atualidade apresenta uma grande quantidade de aspectos anti-higiénicos que explicam o nocivo



incremento de doengas nervosas, pois esses fatores atuam primordialmente sobre o cérebro. As
transformagdes ocorridas nas Ultimas décadas nas condigdes politicas e sociais das nagdes
civilizadas, especialmente no comércio, na industria e na agricultura, acarretaram grandes
mudancas nas atividades profissionais dos individuos, em sua posi¢do social e na propriedade -
tudo isso a custa do sistema nervoso, que deve atender ao aumento das exigéncias sociais e
econbmicas com um maior dispéndio de energia, do qual freqlientemente tem insuficientes
oportunidades de recuperar-se.’

A meu ver, a deficiéncia destas e de outras teorias semelhantes esta, ndo em sua
imprecisdo, mas no fato de se revelarem insuficientes para explicar as peculiaridades dos
disturbios nervosos, e de ignorarem justamente o fator etiolégico mais importante. Se deixarmos de
lado as modalidades mais leves de ‘nervosismo’ e nos atermos as doengas nervosas propriamente
ditas, veremos que a influéncia prejudicial da civilizagdo reduz-se principalmente a repressao
nociva da vida sexual dos povos (ou classes) civilizados através da moral sexual ‘civilizada’ que os
rege.

Tentei expor a comprovagédo dessa minha afirmagao em varios artigos técnicos. Nao vou
reapresenta-la aqui, mas farei um resumo dos argumentos mais importantes que resultaram de
minhas investigagodes.

Cuidadosa observagao clinica permitiu-nos distinguir dois grupos de disturbios nervosos:
as neuroses propriamente ditas e as psiconeuroses. Nas primeiras, os distlrbios (sintomas), com
efeitos seja no funcionamento somatico, seja no mental, parecem ser de natureza (dxica,
comportando-se da mesma forma que os fenébmenos que acompanham 0 excesso ou a escassez
de certos téxicos nervosos. Essas neuroses - comumente agrupadas sob a denominacdo de
‘neurastenia’ - podem resultar de influéncias nocivas na vida sexual, sem que seja necessaria a
presenca de taras hereditarias; na verdade, a forma da doenga corresponde a natureza desses
males, de modo que, com freqiéncia, o fator etiolégico sexual pode ser deduzido do quadro
clinico. Por outro lado, ndo existe nenhuma correspondéncia entre as formas das doengas
nervosas e as outras influéncias nocivas da civilizagdo assinaladas por aquelas autoridades.
Podemos, portanto, considerar o fator sexual como o fator basico na causagédo das neuroses
propriamente ditas.

Nas psiconeuroses é mais evidente a influéncia da hereditariedade, e menos transparente
a causacdo. Entretanto, um método peculiar de investigacdo, conhecido como psicanalise,
possibilitou-nos perceber que os sintomas desses disturbios (histeria, neurose obsessiva, etc.) séo
psicogénicos e dependem da atuagao de complexos ideativos inconscientes (reprimidos). Esse
mesmo método revelou-nos a natureza desses complexos inconscientes, mostrando que, de
maneira geral, possuem um conteddo sexual. Derivam das necessidades sexuais de individuos
insatisfeitos, representando para os mesmos uma espécie de satisfacdo substitutiva. Portanto,
todos os fatores que prejudicam a vida sexual, suprimem sua atividade ou distorcem seus fins

devem também ser visto como fatores patogénicos das psiconeuroses.



Naturalmente o valor da diferenciacao tedrica entre as neuroses tdxicas e as neuroses
psicogénicas nado sofre restricdo pelo fato de que podem ser observados disturbios provenientes
de ambas as fontes na maior parte das pessoas que sofrem de doengas nervosas.

O leitor que estd disposto a procurar comigo a etiologia das doengas nervosas,
principalmente em influéncias nocivas a vida sexual, também estara pronto a acompanhar meus
proximos argumentos, cujo fim é inserir num contexto mais amplo o tema do aumento das doengas
nervosas.

Nossa civilizagdo repousa, falando de modo geral, sobre a supresséo dos instintos. Cada
individuo renuncia a uma parte dos seus atributos: a uma parcela do seu sentimento de
onipoténcia ou ainda das inclinagdes vingativas ou agressivas de sua personalidade. Dessas
contribuigdes resulta o acervo cultural comum de bens materiais e ideais. Além das exigéncias da
vida, foram sem duvida os sentimentos familiares derivados do erotismo que levaram o homem a
fazer essa rendncia, que tem progressivamente aumentado com a evolugéo da civilizagdo. Cada
nova conquista foi sancionada pela religido, cada rendncia do individuo a satisfagéo instintual foi
oferecida a divindade como um sacrificio, e foi declarado ‘santo’ o proveito assim obtido pela
comunidade. Aquele que em consequéncia de sua constituicdo indomavel ndo consegue concordar
com a supressdo do instinto, torna-se um ‘criminoso’, um ‘outlaw, diante da sociedade - a menos
gue sua posicao social ou suas capacidades excepcionais lhe permitam impor-se como um grande
homem, um ‘heréi’.

O instinto sexual - ou, mais corretamente, os instintos sexuais, pois a investigacdo analitica
nos ensina que o instinto sexual é formado por muitos constituintes ou instintos componentes -
apresenta-se provavelmente mais vigorosamente desenvolvido no homem do que na maioria dos
animais superiores, sendo sem dulvida mais constante, desde que superou completamente a
periodicidade a qual é sujeito nos animais. Esse instinto coloca a disposi¢céo da atividade civilizada
uma extraordindria quantidade de energia, em virtude de uma singular e marcante caracteristica:
sua capacidade de deslocar seus objetivos sem restringir consideravelmente a sua intensidade. A
essa capacidade de trocar seu objetivo sexual original por outro, ndo mais sexual, mas
psiquicamente relacionado com o primeiro, chama-se capacidade de sublimagdo. Contrastando
com essa motilidade, na qual reside seu valor para a civilizagdo, o instinto sexual é passivel
também de fixar-se de uma forma particularmente obstinada, que o inutiliza e o leva algumas vezes
a degenerar-se até as chamadas anormalidades. O vigor original do instinto sexual provavelmente
varia com o individuo, o que sem duavida também acontece com a parcela do instinto suscetivel de
sublimagdo. Parece-nos que a constituicao inata de cada individuo é que ira decidir primeiramente
qual parte do seu instinto sexual sera possivel sublimar e utilizar. Em acréscimo, os efeitos da
experiéncia e das influéncias intelectuais sobre seu aparelho mental conseguem provocar a
sublimagdo de uma outra parcela desse instinto. Entretanto, ndo é possivel ampliar
indefinidamente esse processo de deslocamento, da mesma forma que em nossas maquinas nao

€ possivel transformar todo o calor em energia mecanica. Para a grande maioria das organizacdes



parece ser indispensavel uma certa quantidade de satisfacdo sexual direta, e qualquer restricdo
dessa quantidade, que varia de individuo para individuo, acarreta fendbmenos que, devido aos
prejuizos funcionais e ao seu carater subjetivo de desprazer, devem ser considerados como uma
doenca.

Novas perspectivas se nos oferecem ao considerarmos que no homem o instinto sexual
nao serve originalmente aos propdsitos da reproducéo, mas a obtencao de determinados tipos de
prazer. Manifesta-se desse modo na infancia do homem, periodo em que atinge sua meta de obter
prazer nao sé dos genitais, mas também de outras partes do corpo (zonas erégenas), podendo
portanto prescindir de qualquer outro objeto menos cémodo. Chamamos a esse estadio de estadio
de auto-erotismo, e a nosso ver a educagdo da crianga tem como tarefa restringi-lo, pois a
permanéncia nele tornaria o instinto sexual incontrolavel, inutilizando-o posteriormente. O
desenvolvimento do instinto sexual passa, entdo, do auto-erotismo ao amor objetal, e da
autonomia das zonas erdgenas a subordinacdo destas a primazia dos genitais, postos a servico da
reproducao.

Durante esse desenvolvimento, uma parte da excitagéo sexual fornecida pelo proprio corpo
do individuo inibe-se por ser inutil a fungédo reprodutora, sendo sublimada nos casos favoraveis.
Assim, grande parte das forcas suscetiveis de utilizagdo em atividades culturais sdo obtidas pela
supressao dos chamados elementos pervertidos da excitagdo sexual.

Considerando essa evolugdo do instinto sexual, podemos distinguir trés estadios de
civilizagdo: um primeiro em que o instinto sexual pode manifestar-se livremente sem que sejam
consideradas as metas de reproducao; um segundo em que tudo do instinto sexual é suprimido,
exceto quando serve ao objetivo da reprodugéo; e um terceiro no qual s6 a reproducao legitima é
admitida como meta sexual. A esse terceiro estadio corresponde a moral sexual ‘civilizada’ da
atualidade.

Mesmo se tomarmos o segundo desses estadios como média, é preciso ressalvar que
inimeros individuos ndao se acham, devido & sua organizagdo, capacitados a satisfazer suas
exigéncias. Em toda uma série de pessoas o desenvolvimento do instinto sexual, acima descrito,
do auto-erotismo ao amor objetal com seu objetivo de unido dos genitais, ndo se realizou de forma
perfeita e completa. Como resultado desses disturbios de desenvolvimento, surgem dois tipos de
desvios nocivos da sexualidade normal, isto é, da sexualidade que é Util a civilizagdo - desvio
esses que possuem entre si uma relagdo quase de positivo para negativo.

Em primeiro lugar (deixando de lado os individuos cujo instinto sexual € exagerado ou que
resiste a inibicao) estdo diversas variedades de pervertidos, nos quais uma fixagao infantil a um
objetivo sexual preliminar impediu o estabelecimento da primazia da fung¢é@o reprodutora, e os
homossexuais ou invertidos, nos quais, de maneira ainda ndo compreendida, o objetivo sexual foi
defletido do sexo oposto. Se os efeitos nocivos desses dois géneros de distdrbios do
desenvolvimento sdo menores do que seria de esperar, tal se deve justamente a complexa

constituicdo do instinto sexual, que possibilita a vida sexual do individuo atingir uma forma final util,



mesmo que um ou mais componentes do instinto tenham sido alijados do seu desenvolvimento. A
constituicdo das pessoas que sofrem de inversdo - os homossexuais - distingue-se amiude pela
especial aptidao do seu instinto sexual para a sublimagao cultural.

As formas mais acentuadas de perversao e de homossexualidade, especialmente quando
exclusivas, sem duvida tornam o individuo socialmente indtil e infeliz, sendo necessario reconhecer
gue as exigéncias culturais do segundo estadio constituem uma fonte de sofrimentos para uma
certa parcela da humanidade. O destino desses individuos de constituicdo diversa da dos seus
semelhantes é varidavel, dependendo de terem nascido com um instinto sexual forte ou
comparativamente fraco, em relagdo a padrées absolutos. No segundo caso, quando o instinto
sexual é em geral fraco, os pervertidos conseguem suprimir totalmente as inclinagées que os
colocam em conflito com as exigéncias morais do seu estadio de civilizacdo. Do ponto de vista
ideal, essa é a sua Unica realizagao, pois para reprimir seu instinto sexual, esgotam as for¢gas que
poderiam ser utilizadas em atividades culturais. E como se esses individuos estivessem
interiormente inibidos e exteriormente paralisados. As apreciagdes que faremos mais adiante sobre
a abstinéncia exigida de homens e mulheres pelo terceiro estadio de civilizagdo aplicam-se
também a esses individuos.

Quando o instinto sexual é muito intenso, mas pervertido, existem dois desfechos
possiveis. No primeiro, que ndo examinaremos, o individuo afetado permanece pervertido e sofre
as conseqUéncias do seu desvio dos padrdes de civilizagdo. No segundo, muito mais interessante,
0 sujeito consegue realmente, sob a influéncia da educacdo, e das exigéncias sociais, suprimir
seus instintos pervertidos, mas essa supressao é falsa, ou melhor, frustrada. Os instintos sexuais
inibidos ndo sao mais, € verdade, expressos como tais - e nisto consiste o éxito do processo -, mas
conseguem expressar-se de outras formas igualmente nocivas para o sujeito, e que o tornam tao
indtil para a sociedade quanto o teria inutilizado a satisfagao de seus instintos suprimidos. Ai reside
0 malogro do processo, malogro que um computo final mais do que contrabalanca a sua parcela de
éxito. Os fenébmenos substitutivos surgidos em conseqiéncia da supressao do instinto constituem
0 que chamamos de doengas nervosas ou, mais precisamente, de psiconeuroses. Os neuréticos
sdo uma classe de individuos que, por possuirem uma organizacdo recalcitrante, apenas
conseguem sob o influxo de exigéncias culturais efetuar uma supressdo aparente de seus
instintos, supressao essa que se torna cada vez mais falha. Portanto, eles s6 conseguem continuar
a colaborar com as atividades culturais com um grande dispéndio de energia e as expensas de um
empobrecimento interno, sendo as vezes obrigados a interromper sua colaboracao e a adoecer.
Defini as neuroses como o ‘negativo’ das perversdes (ver em [1]) porque nas neuroses 0s impulsos
pervertidos, apds terem sido reprimidos, manifestam-se a partir da parte inconsciente da mente -
porque as neuroses contém as mesmas tendéncias, ainda que em estado de ‘repressao’, das
perversdes positivas.

A experiéncia nos ensina que existe para a imensa maioria das pessoas um limite além do

qual suas constituicbes ndo podem atender as exigéncias da civilizagcdo. Aqueles que desejam ser



mais nobres do que suas constituicdes lhes permitem, sado vitimados pela neurose. Esses
individuos teriam sido mais saudaveis se Ihes fosse possivel ser menos bons. A descoberta de que
as perversoes e as neuroses guardem entre si uma relagdo de positivo para negativo é, com
freqUéncia, confirmada inequivocamente pela observagdo de membros de uma mesma geragao de
uma familia. E comum a irma de um pervertido sexual, a qual em sua condicdo de mulher possui
um instinto sexual mais débil, apresentar uma neurose cujos sintomas expressam as mesmas
inclinagdes das perversdes do seu irméo, mais ativo sexualmente. Correlatamente, em muitas
familias os homens sao saudaveis, embora do ponto de vista social sejam altamente imorais,
enquanto as mulheres, cultas e de elevados principios, sucumbem a graves neuroses.

Uma das obvias injusticas sociais € que os padrdes de civilizagdo exigem de todos uma
idéntica conduta sexual, conduta esta que pode ser observada sem dificuldades por alguns
individuos, gragas as suas organiza¢des, mas que impde a outros os mais pesados sacrificios
psiquicos. Entretanto, na realidade, essa injustica é geralmente sanada pela desobediéncia as
jungdes morais.

Até aqui essas consideracdes referiram-se as exigéncias impostas pelo segundo dos
estadios de civilizagcdo por nés definidos, exigéncias que proibem toda atividade sexual descrita
como pervertida, ao mesmo tempo que concedem ampla liberdade as relagdes sexuais chamadas
normais. Vemos que, mesmo quando o limite entre a liberdade sexual e as restricdes € assim
fixado, um certo niumero de individuos € marginalizado como pervertido, e outro grupo, que se
esforga para nao ser pervertido, embora por constituicdo o devesse ser, é impelido as doencas
nervosas. E facil prever as conseqiiéncias de uma maior redugdo da liberdade sexual, quando as
exigéncias culturais se elevam ao terceiro estadio, que proibe toda atividade sexual fora do
matriménio legitimo. O numero de naturezas fortes que se colocara em franca oposicdo as
exigéncias da civilizagdo aumentara extraordinariamente, como também crescer4d o numero de
naturezas mais débeis que, frente ao conflito entre as pressdes culturais e a resisténcia de suas
constituigbes, fugirdo para a neurose.

Tentemos agora responder a trés perguntas que aqui se apresentam:

(1) Que deveres exige do individuo o terceiro estadio de civilizagdo?

(2) A satisfacdo sexual legitima permitida pode oferecer uma compensacéao aceitavel pela
rendncia a todas as outras satisfacbes?

(3) Qual a relagao entre os possiveis efeitos nocivos dessa rendncia e seus proveitos no
campo cultural?

A resposta a primeira pergunta envolve um problema que tem sido freqlentemente
debatido e que nao pode ser tratado aqui de forma exaustiva: o problema da abstinéncia sexual. O
nosso terceiro estadio cultural exige dos individuos de ambos os sexos a préatica da abstinéncia até
0 casamento, obrigando os que ndo contraem um casamento legitimo a permanecerem
abstinentes por toda a sua vida. A posicdo, grata a todas as autoridades, de que a abstinéncia

sexual ndo é nociva nem ardua também tem sido amplamente defendida pela classe médica.



Entretanto, podemos afirmar que a tarefa de dominar um instinto tdo poderoso quanto o instinto
sexual, por outro meio que ndo a sua satisfacédo, é de tal monta que consome todas as forgas do
individuo. O dominio do instinto pela sublimacao, defletindo as forcas instintuais sexuais do seu
objetivo sexual para fins culturais mais elevados, s6 pode ser efetuado por uma minoria, € mesmo
assim de forma intermitente, sendo mais dificil no periodo ardente e vigoroso da juventude. Os
demais, tornam-se em grande maioria neurdticos, ou sofrem alguma espécie de prejuizo. A
experiéncia demonstra que a maior parte dos individuos que constituem a nossa sociedade nao
possuem a constituicdo necessaria para enfrentar com éxito a tarefa de uma abstinéncia. Os que
teriam ja adoecido sob restricdes sexuais mais brandas, adoecem ainda mais rapidamente e com
maior gravidade ante as exigéncias de nossa moral sexual cultural contemporanea. A meu ver, a
satisfagdo sexual € a melhor prote¢do contra a ameaga que as disposi¢des inatas anormais ou 0s
disturbios do desenvolvimento constituem para uma vida sexual normal. Quanto maior a disposicao
de um individuo para a neurose, menos ele tolerara a abstinéncia. Os instintos cujo
desenvolvimento normal foi coibido, como vimos acima, tornam-se ainda mais indomaveis, e
mesmo os individuos que conservariam a salde sob as exigéncias do segundo estadio cultural
mergulhardo em grande nimero na neurose, pois 0 valor psiquico da satisfacao sexual cresce com
a sua frustracdo. A libido represada torna-se capaz de perceber 0s pontos fracos raramente
ausentes da estrutura da vida sexual, e por ali abre caminho obtendo uma satisfagao substitutiva
neurdtica na forma de sintomas patolégicos. Quem penetrar nos determinantes das doencas
nervosas cedo ficara convencido de que o incremento dessas doengas em nossa sociedade
provém da intensificacao das restricbes sexuais.

Isso nos leva ao problema de determinarmos se as relagbes sexuais no casamento
legitimo podem oferecer uma total compensagéao para as restricdes impostas antes do casamento.
Existe tanto material a favor de uma resposta negativa que serad necessario expb-lo de forma muito
condensada. Acima de tudo, ndo devemos esquecer que a nossa moral sexual restringe as
relagbes sexuais mesmo dentro do casamento, pois em geral obriga o casal a contentar-se com
uns poucos atos procriadores. Em conseqiiéncia desse fato, as relagdes sexuais no casamento sé
sdo satisfatérias durante alguns poucos anos, € mesmo desse periodo € preciso subtrair os
intervalos de abstencao exigidos pela saude da esposa. Apds esses trés, quatro ou cinco anos, o
casamento torna-se, pelo menos em relagao a satisfagdo das necessidades sexuais, um fracasso,
ja que todos os artificios até hoje inventados para impedir a concepgao reduzem o prazer sexual,
ferem a sensibilidade de ambos os cOnjuges e podem até causar doengas. O medo das
consequéncias do ato sexual acarreta, inicialmente, o término da afei¢do fisica do casal e, mais
tarde, como efeito retardado, em geral também destréi a afinidade psiquica que os unia e que
deveria substituir a paixdo inicial A desilusdo espiritual e a privagao fisica a que a maioria dos
casamentos estdo entdo condenados recolocam os cOnjuges na situacdo anterior ao casamento,
situacdo que é agora ainda mais penosa pela perda de uma ilusdo, e na qual devem mais uma vez

apelar para suas energias a fim de subjugar e defletir seu instinto sexual. Nao é preciso que



investiguemos o grau de éxito obtido pelos homens, agora em sua maturidade, nessa tarefa. A
experiéncia mostra que, com muita freqliéncia, eles recorrem - embora com relutdncia e em
segredo - a parcela de liberdade sexual que lhes é concedica até mesmo pelo cédigo sexual mais
severo. Essa moral sexual ‘dupla’ que é valida em nossa sociedade para os homens é a melhor
confissédo de que a prépria sociedade nao acredita que seus preceitos possam ser obedecidos.
Mas a experiéncia também mostra que as mulheres, em sua qualidade de verdadeiro instrumento
dos interesses sexuais da humanidade, s6 possuem em pequeno grau o dom de sublimar seus
instintos, e que, embora possam encontrar um substituto adequado do objeto sexual no filho que
amamentam, mas ndo nas criangas maiores - a experiéncia mostra, insisto, que as mulheres ao
sofrerem as desilusdes do casamento contraem graves neuroses que langam sombras duradouras
sobre suas vidas. Nas presentes condi¢des culturais, o casamento ha muito deixou de ser uma
panacéia para os distirbios nervosos femininos; embora nés médicos ainda aconselhemos o
casamento em tais casos, sabemos que, ao contrario, uma jovem precisa ser muito mais saudavel
para o tolerar, e enfaticamente aconselhamos nossos pacientes masculinos a ndo se casarem com
mocas que antes do casamento ja sofriam de doengas nervosas. Ao contrario, a cura das doencas
nervosas decorrentes do casamento estaria na infidelidade conjugal; porém, quanto mais severa
houver sido a educacéo da jovem e mais seriamente ela se submeter as exigéncias da civilizagéo,
mais receard recorrer a essa saida; no conflito entre seus desejos e seu sentimento de dever, mais
uma vez se refugiara na neurose. Nada protegera sua virtude tao eficazmente quanto uma doenga.
Dessa forma o matriménio, que é oferecido ao instinto sexual do jovem civilizado como uma
consolacdo, mostra-se inadequado mesmo durante o seu decurso, ndao havendo sequer
possibilidades de que possa compensar as privagdes anteriores.

Admitindo-se que a moral sexual civilizada cause danos, alguém poderia argumentar em
resposta a terceira pergunta (ver em [1]) que o proveito cultural decorrente de tdo ampla restricédo
da sexualidade compensa, provavelmente, esses sofrimentos, os quais afinal de contas sé afligem
de forma severa uma minoria. Devo confessar-me incapaz de contrapor corretamente os ganhos
aos prejuizos, mas poderia oferecer maiores argumentos a causa das perdas. Voltando ao assunto
da abstinéncia, devo insistir que a mesma acarreta também outros males além dos inclusos nas
neuroses, e que a importancia dessas ainda nao foi, em geral, suficientemente apreciada.

A retardacdo do desenvolvimento e da atividade sexual a que aspiram nossa civilizagao e
educacdo certamente ndo € nociva a principio, parecendo até uma necessidade quando
consideramos quéo tarde os jovens das classes instruidas atingem a independéncia e sao capazes
de ganhar a vida. (Isso nos recorda a intima interligag@o de todas as nossas instituigées culturais e
as dificuldades de alterar qualquer uma delas sem modificar o todo.) Mas a abstinéncia mantida
por um longo periodo depois dos vinte anos ja apresenta perigo para o jovem, € mesmo que nao
acarrete uma neurose, causa outros prejuizos. Costuma-se dizer que a luta contra um instinto tao
poderoso, com a acentuagao de todas as forcas éticas e estéticas necessarias para tal, ‘enrijecem’

o carater. Isso pode ser verdadeiro no caso de algumas naturezas de organizagdo muito favoravel.



Devemos admitir também que a diferenciagdo do carater individual, tdo marcante hoje em dia, s6
se tornou possivel com a existéncia da restricdo sexual. Contudo, na imensa maioria dos casos, a
luta contra a sexualidade consome toda a energia disponivel do carater, justamente quando o
jovem precisa de suas forgas para conquistar o seu quinh@o e o seu lugar na sociedade. A relagéo
entre a quantidade de sublimagédo possivel e a quantidade de atividade sexual necessaria varia
muito, naturalmente, de individuo para individuo, e mesmo de profissdo para profissao. E dificil
conceber um artista abstinente, mas certamente ndo é nenhuma raridade um jovem savant
abstinente. Este Ultimo consegue por sua autodisciplina liberar energias para seus estudos,
enquanto naquele provavelmente as experiéncias sexuais estimulam as realiza¢des artisticas. Em
geral nao me ficou a impressdo de que a abstinéncia sexual contribuia para produzir homens de
acao enérgicos e autoconfiantes, nem pensadores originais ou libertadores e reformistas audazes.
Com freqiiéncia bem maior produz homens fracos mas bem comportados, que mais tarde se
perdem na multiddo que tende a seguir, de ma-vontade, os caminhos apontados por individuos
fortes.

O fato de que, em geral, o instinto sexual se comporta de forma voluntariosa e inflexivel
evidencia-se também nos resultados da luta pela abstinéncia. A educacao civilizada talvez apenas
tencione suprimir temporariamente o instinto até o casamento, com o propésito de entéo utiliza-lo,
concedendo-lhe ampla liberdade. Contudo, as medidas extremas sdo mais eficazes do que as
tentativas moderadoras; assim, a supressdo vai com freqiéncia longe demais, com o resultado
indesejavel de, quando o instinto é liberado, revelar danos permanentes. Por esse motivo, a
abstinéncia total na juventude ndo é, muitas vezes, a melhor preparacdo para o casamento no
caso do homem. As mulheres apercebem-se disto, preferindo pretendentes que ja provaram sua
masculinidade com outras mulheres. Os efeitos nocivos que as severas exigéncias da abstinéncia
antes do casamento produzem nas naturezas femininas sdo especialmente evidentes. E 6bvio que
a educacao nao subestima as dificuldades de suprimir a sensualidade da jovem até o casamento,
pois utiliza medidas drasticas. Nao somente proibe as rela¢des sexuais e oferece altos prémios a
preservagao da castidade feminina, mas também protege a jovem da tentacdo durante o seu
desenvolvimento, conservando-a ignorante do papel que ird desempenhar e nao tolerando nela
qualquer impulso amoroso que nao possa conduzir ao casamento. O resultado é que, quando a
jovem recebe a suUbita autorizagdo de seus guardibes para apaixonar-se, ndo esta apta a essa
realizagdo psiquica, e chega ao matriménio insegura dos seus sentimentos. Em conseqiiéncia
dessa retardacao artificial de suas funcbes eréticas, ela nada tem a oferecer além de
desapontamentos ao homem que poupou todos os seus desejos para ela. Seus sentimentos
mentais permanecem presos aos seus genitores, cuja autoridade acarretou a supressdo de sua
sexualidade, e em seu comportamento fisico revela-se frigida, privando o homem de um maior
prazer sexual. Nao sei se esse tipo de mulher anestesiada aparece fora da educagdo civilizada,
embora o considere muito provavel, mas certamente essa educagdo o produz, e essas mulheres

que concebem sem prazer mostram-se pouco dispostas a enfrentar as dores de partos frequentes.



Assim, a prépria preparacao do casamento faz malograr os seus designios. Quando mais tarde
esse atraso do desenvolvimento da esposa € superado e sua capacidade de amar é despertada no
climax de sua vida de mulher, h4 muito se deteriorou sua relacdo com o marido; €, como
recompensa da docilidade anterior, resta-lhe a escolha entre o desejo insatisfeito, a infidelidade ou
uma neurose.

O comportamento sexual de um ser humano freqientemente constitui o protétipo de suas
demais reacoes ante a vida. Do homem que mostra firmeza na conquista do seu objeto amoroso,
podemos esperar que revele igual energia e constancia na luta pelos seus outros fins. Mas se, por
toda uma série de motivos, ele renuncia a satisfacdo de seus fortes instintos sexuais, seu
comportamento em outros setores da vida sera, em vez de enérgico, conciliatério e resignado. No
sexo feminino percebemos facilimente um caso especial dessa tese de que a vida sexual constitui
um protétipo para o exercicio de outras fungdes. A educacao das mulheres impede que se ocupem
intelectualmente dos problemas sexuais, embora o assunto lhes desperte uma extrema
curiosidade, e as intimida condenando tal curiosidade como pouco feminina e como indicio de
disposicdo pecaminosa. Assim a educacdo as afasta de qualquer forma de pensar, e 0
conhecimento perde para elas o valor. Essa interdigdo do pensamento estende-se além do setor
sexual, em parte através de associagdes inevitaveis, em parte automaticamente, como a interdicao
do pensamento religioso ou a proibicdo de idéias sobre a lealdade entre cidadaos fiéis. Nao
acredito que a ‘debilidade mental fisioldégica’ feminina seja conseqiéncia de um antagonismo
biolégico entre o trabalho intelectual e a atividade sexual, como afirmou Moebius em sua discutida
obra. Acredito que a inegavel inferioridade intelectual de muitas mulheres pode antes ser atribuida
a inibigado do pensamento necessaria a supressao sexual.

Quanto a questao da abstinéncia, é preciso estabelecer a abstencédo de qualquer atividade
sexual e a abstencéo de relagdes sexuais com o sexo oposto. Muitos individuos que se vangloriam
de ser abstinentes, sé o conseguiram com o auxilio da masturbagéao e satisfacées analogas ligadas
as atividades sexuais auto-eréticas da primeira infancia. Entretanto, esses meios substitutivos de
satisfagdo sexual ndo sdao em absoluto inofensivos, justamente devido a essa conexao, e
predispdem as numerosas formas de neurose e psicose que podem resultar na involugao da vida
sexual a formas infantis. Tampouco a masturbacéo satisfaz as exigéncias ideais da moral sexual
civilizada, conseqiientemente levando os jovens a travar com os ideais da educacdo aqueles
mesmos conflitos que procuravam evitar pela abstinéncia. Além disso, ela corrompe em mais de
um sentido o carater, por meio da indulgéncia. Em primeiro lugar, acostuma o individuo a atingir
objetivos importantes sem esforgo e pelos meios mais faceis, e ndo através de uma acgéo vigorosa,
ou seja, obedece ao principio de que a sexualidade constitui o protdtipo do comportamento (ver em
[1]). Em segundo lugar, nas fantasias que acompanham a satisfagdo o objeto sexual é levado a
niveis de perfeigdo dificilmente encontrados na realidade. Um espirituoso escritor (Karl Kraus, no
jornal vienense Die Fackel) expressou essa mesma verdade, invertendo os seus termos, numa

cinica observacao: ‘A copulagado nada mais é do que um substituto insatisfatério da masturbacéo.’



A severidade das exigéncias da civilizacdo e as dificuldades da abstinéncia converteram a
proibicdo da unido de genitais de sexos opostos no cerne do problema da abstinéncia, favorecendo
outros tipos de atividade sexual, equivalentes, por assim dizer, a uma semi-obediéncia. Como o
coito normal tem sido tdo implacavelmente perseguido pela moral e também pela higiene devido as
possibilidades de infeccao, as praticas sexuais chamadas pervertidas, nas quais outras partes do
corpo assumem o papel de genitais, aumentaram sem duavida sua importancia social. Entretanto,
essas atividades ndo podem ser consideradas tdo inofensivas como outras extensdes andlogas [da
meta sexual] nas relagdes amorosas. Sdo condenaveis do ponto de vista ético, pois degradam as
relagbes amorosas de dois seres humanos, rebaixando-as de uma questao fundamental a um jogo
cébmodo, livre de riscos e sem nenhuma participagdo espiritual. Outra conseqUéncia desse
incremento das dificuldades da vida sexual normal é a expansdo da satisfacdo homossexual:
aqueles que sdo homossexuais devido a sua organizacdo, e aos que passaram a sé-lo na infancia,
junta-se um grande numero de individuos em que a obstrucdo do curso principal de sua libido
causou, em anos posteriores, o alargamento do canal secundario da homossexualidade.

Todas essas conseqiéncias inevitdveis e indesejadas do preceito da abstinéncia
convergem para um Uunico resultado: o completo malogro da preparagdo para o casamento,
casamento esse que a moral sexual civilizada pensa ser 0 Unico herdeiro das impulsdes sexuais.
Todo homem cuja libido, em conseqiiéncia de praticas sexuais masturbatérias ou pervertidas,
acostumou-se a situagbes e condi¢cdes de satisfacdo anormais apresenta no casamento uma
poténcia diminuida. Também as mulheres que puderam preservar sua virgindade com o auxilio de
recursos analogos mostram-se anestesiadas as relagdes sexuais normais do casamento, que
assim tem inicio com ambos os cénjuges apresentando uma reduzida capacidade erotica que ira
sucumbir ao processo de dissolucdo com uma rapidez maior do que os demais. Em conseqiéncia
da fraca poténcia do marido, a mulher ndo se satisfaz, permanecendo anestesiada mesmo nos
casos onde uma poderosa experiéncia sexual poderia ter superado sua predisposi¢do para a
frigidez decorrente de sua educagéo. Tal casal encontrard maiores dificuldades para impedir a
concepgdo do que um casal saudavel, pois a reduzida poténcia do marido suporta mal o uso de
anticoncepcionais. Nesse embaraco, sendo o ato sexual a fonte de todas as suas dificuldades,

logo o casal renuncia ao mesmo, e com isso abre méo da base de sua vida conjugal.

As pessoas bem informadas sabem que ndo exagero nessa descrigdo, e que muitos casos
igualmente desastrosos podem ser encontrados a cada momento. E dificil para o nao iniciado
acreditar quao rara € a poténcia normal num marido e quao freqiiente é a frigidez feminina no casal
que vive sob o império da nossa moral sexual civilizada, que grau de rendncia exige
freqientemente de ambos os conjuges o casamento e a que limites estreitos fica reduzida a vida
conjugal - aquela felicidade tao ardentemente desejada. Ja expliquei que nessas circunstancias o

desenlace mais 6bvio é a doenca nervosa, mas é preciso também assinalar que esse tipo de



casamento continua a exercer sua influéncia sobre os poucos filhos, ou o filho Unico, gerado pelo
mesmo. A primeira vista, parece um caso de hereditariedade, mas a um exame mais apurado
comprova-se ser na realidade o efeito de poderosas impressdes infantis. Uma esposa neurética,
insatisfeita, torna-se uma mae excessivamente terna e ansiosa, transferindo para o filho sua
necessidade de amor. Dessa forma ela o desperta para a precocidade sexual. Além disso, 0 mau
relacionamento dos pais excita a vida emocional da criancga, fazendo-a sentir amor e 6dio em graus
muito elevados ainda em tenra idade. Sua educacao rigida, que ndo tolera qualquer atividade
dessa vida sexual precocemente despertada, vai em auxilio da forga supressora e esse conflito,
em idade tao tenra, fornece todos os elementos necessarios ao aparecimento de uma doenga
nervosa que durara toda a vida.

Retorno agora a minha afirmativa anterior (ver em [1]) de que em geral ndo se concede as
neuroses sua real importancia. Nao me refiro a subestimacao desses estados revelada no leviano
menosprezo dos parentes e nas presungosas afirmacgoes dos médicos de que algumas semanas
de tratamento hidroterapico, ou alguns meses de repouso e convalescenga, produzirdo a cura.
Essas atitudes simplistas de leigos e médicos ignorantes podem, no maximo, dar ao doente uma
iluséria esperanca. J& é sabido, muito ao contrario, que uma neurose crénica, mesmo que nao
destrua por completo a capacidade vital do individuo, representa em sua vida uma séria
desvantagem, talvez de grau idéntico a uma tuberculose ou um defeito cardiaco. A situacao
poderia ser toleravel se as neuroses subtraissem as atividades civilizadas sé um certo grupo de
individuos mais débeis, permitindo aos demais participar dessas atividades ao pequeno preco de
alguns incOmodos subjetivos. Mas como a realidade € bem diversa, devo insistir em meu ponto de
vista de que as neuroses, quaisquer que sejam sua extensao e sua vitima, sempre conseguem
frustrar os objetivos da civilizagéo, efetuando assim a obra das forcas mentais suprimidas que séo
hostis a civilizagdo. Dessa forma, se uma sociedade paga pela obediéncia a suas normas severas
com um incremento de doencas nervosas, essa sociedade nao pode vangloriar-se de ter obtido
lucros a custa de sacrificios; e nem ao menos pode falar em lucros. Consideremos, por exemplo, o
caso muito comum da esposa que ndo ama seu marido, pois as condicées em que se iniciou seu
casamento nao lhe deram motivos para estima-lo. Ela, porém, deseja intensamente amar esse
marido, pois sO isso corresponderia ao ideal de casamento em que foi educada. Tal esposa
suprimira qualquer impulso que visasse expressar aquela verdade e contrariar seu empenho para
satisfazer seu ideal, e fara intensos esforcos para desempenhar o papel de uma esposa amante,
terna e cuidadosa. O resultado dessa auto-supressdo serd uma doenga neurética, e com essa
neurose em curto espago de tempo desforrar-se-4 do marido ndo amado, causando-lhe tanta
insatisfacdo e incdbmodo quanto lhe teria causado a franca admissdo da verdade. Este € um
exemplo bem tipico dos efeitos de uma neurose. A supressao dos impulsos hostis a civilizagdo que
ndo sado diretamente sexuais acarreta, também, um fracasso semelhante na obtencdo de
compensagao. Por exemplo, se um homem tornou-se excessivamente bondoso em resultado de

uma violenta supressdo de uma inclinagcdo constitucional para a aspereza e a crueldade,



freqientemente perde tanta energia ao realizar isso que ndo consegue fazer tudo que os seus
impulsos compensadores exigem, podendo, no final das contas, fazer pior do que teria feito sem a
supressao.

Acrescentemos que a restricdo da atividade sexual numa comunidade é, em geral,
acompanhada de uma intensificacdo do medo da morte e da ansiedade ante a vida que perturba a
capacidade do individuo para o prazer, assim como a disposicao de enfrentar a morte por uma
causa. O resultado é uma redugdo no desejo de gerar filhos, privando assim esse grupo ou
comunidade de uma participacdo no futuro. Em vista disso, é justo que indaguemos se a nossa
moral sexual ‘civilizada’ vale o sacrificio que nos impde, ja que estamos ainda tao escravizados ao
hedonismo a ponto de incluir entre os objetivos de nosso desenvolvimento cultural uma certa dose
de satisfacdo da felicidade individual. Certamente nao é atribuicdo do médico propor reformas, mas
me pareceu que eu poderia defender a necessidade de tais reformas se ampliasse a exposicao de
Von Ehrenfels sobre os efeitos nocivos de nossa moral sexual ‘civilizada’, indicando o importante

papel que essa moral desempenha no incremento da doenga nervosa moderna.

SOBRE AS TEORIAS SEXUAIS DAS CRIANCAS (1908)



NOTA DO EDITOR INGLES
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(b) TRADUCAO INGLESA:
‘On the Sexual Theories of Children’
1924 C.P., 2, 59-75. (Trad. de D. Bryan.)

A presente traducao é uma versao modificada da publicada em 1924.

Este artigo foi publicado pela primeira vez num numero posterior do mesmo periddico em
que apareceu o artigo precedente (ver em [1]). Embora tenha vindo a publico de forma discreta, e
embora contenha muito poucas surpresas para o leitor moderno, na verdade apresentou ao mundo
uma quantidade apreciavel de idéias novas. Esse paradoxo torna-se compreensivel ao
verificarmos que este artigo foi publicado alguns meses antes do caso clinico do ‘Little Hands’
(1909b) (embora, como revela em [1], esse trabalho ja estivesse em revisdo) e que a se¢do dos
Trés Ensaios (1905d) sobre ‘As Pesquisas Sexuais da Infancia’ (ver a partir de [2], 1972) s6 tenha
sido acrescentada a essa obra em 1915, oito anos depois da publicacdo deste artigo, do qual, na
realidade, aquela segdo é apenas pouco mais que um resumo. E verdade que, num artigo anterior
sobre ‘O Esclarecimento Sexual das Criangas’ (1907c¢), Freud transcreveu algum material do ‘Litle
Hans’ (ver a partir de [1]) e fez um breve exame da curiosidade infantil sobre o sexo, chegando a
mencionar a existéncia de ‘teorias sexuais infantis’ (ver em [2]) sem discorrer entretanto sobre a
sua natureza.

Aqui os primeiros leitores deste trabalho, quase sem uma preparacao, defrontam-se com
as idéias da fertilizagao pela boca, do nascimento pelo anus, das rela¢des sexuais dos pais como
algo sadico e da posse de um pénis por membros de ambos 0s sexos. Essa ultima nocao
envolveria as implicacdes mais extensas, também mencionadas pela primeira vez nestas paginas:
a importancia do pénis para as criangas dos dois sexos, os resultados da descoberta de que um
dos sexos nao o possui, 0 aparecimento na menina da ‘inveja do pénis’ e nos meninos do conceito
da ‘mulher com um pénis’, e o papel desse conceito numa forma de homossexualidade. Por fim,

encontramos aqui a primeira mencgao e o primeiro exame explicito do ‘complexo de castracao’, cujo



Unico prenuncio fora uma obscura referéncia a uma ameaca de castracdo em A Interpretacdo de
Sonhos (19004, ver em [1], 1972).

O riquissimo material aqui exposto pode, sem duvida, ser em grande parte atribuido as
descobertas da andlise do ‘Little Hans’, cujo relato, recentemente terminado, ilustrava e ampliava

grande parte do conteldo deste artigo.

SOBRE AS TEORIAS SEXUAIS DAS CRIANGAS

O material que serve de base a esta sintese procede de vérias fontes. Em primeiro lugar,
da observacgéo direta do que as criangas dizem e fazem; em segundo, do que neur6ticos adultos
conscientemente lembram de sua infancia e relatam durante o tratamento psicanalitico; e, em
terceiro lugar, das tradugdes e conclusdes, e das lembrangas inconscientes traduzidas em material
consciente, que resultam da psicanalise de neuroticos.

O fato de que a primeira dessas trés fontes nao tenha sido suficiente para fornecer todos
os elementos necessarios para o esclarecimento do assunto deve-se a atitude do adulto em
relacdo a vida sexual das criancas. Nao lhes atribuindo nenhuma atividade sexual, o adulto ndo se
esforga por observar seus indicios, suprimindo, por outro lado, qualquer manifestacdo dessa
atividade que lhe chame a ateng¢do. Conseqlientemente, sdo muito mais restritas as oportunidades
de obter informagdes dessa que seria a mais fértil e inequivoca das fontes. O que provém das
comunicagoes espontaneas dos adultos a respeito de suas lembrangas infantis conscientes esta,
na melhor das hipéteses, sujeito a suspeita de uma adulteragdo no processo de rememoragao;
ademais, no seu exame deve ser levado em conta que os informantes se tornaram neuréticos. Ja o
material procedente da terceira fonte sera objeto daquelas criticas usualmente dirigidas contra a
fidedignidade da psicandlise e de suas conclusdes. Nao me é possivel tentar aqui justifica-la; e
pOsSsSO apenas assegurar que 0s que conhecem e praticam a técnica psicanalitica adquirem uma
ampla confianga em suas descobertas.

Nao garanto ter alcancado resultados perfeitos, mas asseguro que empreguei 0 maximo
cuidado para chegar a eles.

Uma questao dificil € determinar até que ponto se deve supor que as observagoes aqui
relatadas a respeito de algumas criancas seja verdade para todas as criangas. As pressdes da
educacdo e a variavel intensidade do instinto sexual certamente permitem grandes variagdes
individuais no comportamento sexual das criangas, e sobretudo influenciam a época do
aparecimento do interesse sexual da crianga. Por esse motivo nédo dividi minha apresentagédo do
material de acordo com o0s sucessivos periodos da infancia, mas reuni numa unica exposicao fatos
gue ocorrem ou mais cedo ou mais tarde em cada crianca. Estou convicto de que nenhuma crianga
- pelo menos nenhuma que seja mentalmente normal e menos ainda as bem dotadas
intelectualmente - pode evitar o interesse pelos problemas do sexo nos anos anteriores a

puberdade.



Nao dou valor & obje¢do de que os neurédticos constituem uma classe especial, marcada
por uma disposicdo inata ‘degenerada’, e de cuja vida infantil ndo podemos tirar qualquer
concluséo sobre a infancia de outras pessoas. Os neuréticos sdo muito semelhantes aos demais
homens. Nao se diferenciam acentuadamente das pessoas normais, e na infancia ndo é facil
distingui-los dos que permanecerdo sadios em sua vida posterior. Um dos resultados mais valiosos
das investigacOes psicanaliticas € a descoberta de que as neuroses de tais individuos nao
possuem um conteldo mental especial e peculiar, mas que, como Jung ja analisou, eles adoecem
devido aos mesmos complexos com que nos, as pessoas sadias, lutamos. A Unica diferenga é que
as sadias sabem superar esse complexos sem sofrer danos graves e visiveis na vida prética,
enquanto nos casos nervosos a supressao dos complexos sé obtém éxito a custa de dispendiosas
formagbes substitutivas, isto é, do ponto de vista pratico trata-se de um fracasso Na infancia, as
pessoas neuroticas e as normais estdo naturalmente muito mais préximas do que posteriormente,
e assim nao considero um erro de metodologia utilizar as comunicagbes dos neuréticos a respeito
de sua infancia para delas inferir, por analogia, conclusdes sobre a vida infantil normal. Mas como
aqueles que posteriormente se tornam neuroticos com freqiiéncia apresentam em sua constituicao
inata um instinto sexual particularmente forte e uma tendéncia a precocidade e a expressao
prematura desse instinto, eles nos permitem perceber com maior clareza e precisdo uma
quantidade maior da atividade sexual infantil do que nossa embotada faculdade de observacao
poderia reconhecer em outras coisas. No entanto, certamente sé poderemos avaliar de forma
correta essas comunicagdes de adultos neur6ticos quando, seguindo o exemplo de Havelock Ellis,
consideramos proveitoso recolher as lembrangas infantis também de adultos saudaveis.

Em conseqiiéncia de circunstancias desfavoraveis de natureza interna e externa, as
observagdes que se seguem aplicam-se principalmente ao desenvolvimento sexual de apenas um
sexo - isto é, o masculino. Entretanto, o valor de uma tal compilagdo ndo deve ser puramente de
natureza descritiva. O conhecimento das teorias sexuais infantis, tais como as concebe a mente da
criangca, pode ter interesse em mais de um sentido - até mesmo, surpreendentemente, para a
elucidacao dos mitos e contos de fadas. Além disso, sdo indispensaveis para uma compreensao
das préprias neuroses, ja que nestas ainda atuam as teorias infantis, exercendo uma decisiva
influéncia sobre a forma assumida pelos sintomas.

Se pudéssemos despojar-nos de nossa exigéncia corporea e observar as coisas da terra
com uma nova perspectiva, como seres puramente pensantes, de outro planeta por exemplo,
talvez nada despertasse tanto a nossa atencdo como o fato da existéncia de dois sexos entre os
seres humanos, que, embora tdo semelhantes em outros aspectos, assinalam suas diferengas com
sinais externos muito 6bvios. No entanto, ndo me parece que as criangas também tomem esse fato
fundamental como ponto de partida de suas pesquisas sobre os problemas sexuais. Como suas
lembrangas mais antigas ja incluem um pai e uma mae, aceitam a existéncia destes como uma

realidade indiscutivel, e um menino adotard a mesma atitude em relagdo a uma irméazinha da qual



0 separam apenas um ou dois anos. O desejo da crianga por esse tipo de conhecimento ndo surge
espontaneamente, em conseqiéncia talvez de alguma necessidade inata de causas estabelecidas;
surge sob o aguilhdo dos instintos egoistas que a dominam, quando é surpreendida - talvez ao fim
do seu segundo ano - pela chegada de um novo bebé. Também a crian¢a cuja familia nao
aumentou pode colocar-se na mesma situagdo observando os outros lares. A perda, realmente
experimentada ou justamente temida, dos carinhos dos pais e o pressentimento de que, de agora
em diante, tera sempre de compartilhar seus bens com o recém-chegado despertam suas
emocbes e agugam sua capacidade de pensamento. A crianga mais velha expressa sua franca
hostilidade ao rival através de criticas inamistosas, esperando que ‘a cegonha o leve de volta’, e as
vezes até através de pequenas agressdes a desamparada criatura que esta no bergco. Quando a
diferenca de idades é maior, a expressao dessa hostilidade priméria é geralmente mais suave.
Assim, em idade posterior, se ndo apareceu um irm&o ou uma irma menores, o desejo da crianga
por um companheiro de brinquedos, tal como viu em outras familias, pode alcangar a primazia.

Sob a instigacdo desses sentimentos e preocupacgdes, a crianga comeca a refletir sobre o
primeiro grande problema da vida e pergunta a si mesma: ‘De onde vém os bebés? - indagacéo
cuja forma original certamente era: 'De onde veio esse bebé intrometido?’ Parece-nos que ouvimos
0s ecos desse primeiro enigma nos inimeros enigmas dos mitos e lendas. Essa pergunta €, como
toda pesquisa, o produto de uma exigéncia vital, como se ao pensamento fosse atribuida a tarefa
de impedir a repeticdo de eventos tdo temidos. Suponhamos, entretanto, que o pensamento infantil
logo se torne independente dessa instigacdo e passe a operar como um instinto auto-sustentado
de pesquisa. Quando a crianga ndo foi demasiadamente intimidada, mais cedo ou mais tarde
recorre ao método direto de exigir uma resposta dos pais ou dos que cuidam dela, que
representam a seus olhos a fonte de todo o conhecimento. Esse método, entretanto, falha. A
crianca recebe respostas evasivas, ou repreensdes por sua curiosidade, ou ainda € despedida com
a explicagdo mitoldgica que, nos paises germanicos, é a seguinte: ‘A cegonha traz os bebés; ela
os retira da 4gua.” Tenho motivos para acreditar que o nimero de criangas que nao se satisfazem
com essa solugado, recebendo-a com fortes duvidas que entretanto ndo admitem abertamente, é
bem maior do que os pais supbem. Sei de um menino de trés anos que, apds receber essa
informacao, desapareceu - para terror de sua ama. Foi encontrado a margem de um grande lago
que ficava perto da casa, para onde acorrera a fim de ver os bebés que estavam dentro d’agua.

Sei também de outro menino que sé conseguiu expressar sua duavida retrucando
timidamente que ndo era uma cegonha que trazia os bebés, mas sim uma garca. De um grande
nuamero de informagdes que reuni, deduzi que as criangas se recusam a crer na teoria da cegonha
e que, a partir dessa primeira decepcao, comegcam a desconfiar dos adultos e a suspeitar que
estes lhe escondem algo proibido, passando como resultado a manter em segredo suas
investigagcdes posteriores. Com isso, entretanto, a crianga experimenta o seu primeiro ‘conflito
psiquico’, pois certas concepgdes pelas quais sente uma preferéncia instintual ndo séo

consideradas corretas pelos adultos e contrapéem-se a outras defendidas pela autoridade dos



mais velhos, as quais, entretanto, ndo Ihe parecem aceitaveis. Esse conflito psiquico logo pode
transformar-se numa ‘dissociagéao psiquica’. O conjunto de concepgbes consideradas ‘boas’, mas
que resultam numa cessacdo da reflexdo, torna-se o conjunto das concepgdes dominantes e
conscientes, enquanto o outro conjunto, a favor do qual o trabalho de investigacédo infantil coligiu
novas provas, as quais entretanto ndo devem ser consideradas, torna-se o conjunto das opinides
reprimidas e inconscientes. Estd assim formado o complexo nuclear de uma neurose.

Recentemente, a andlise de um menino de cinco anos, feita pelo pai e a mim confiada para
publicacdo, forneceu-me a confirmacéo irrefutavel da correcdo de uma concepgado que ha muito
inferi da psicanalise de adultos. Sei agora que as altera¢des sofridas pela mae no decurso da
gravidez ndo escapam aos olhos agucados da crianga, e que esta é perfeitamente capaz de logo
estabelecer uma relag@o entre o aumento de volume materno e o aparecimento do bebé. No caso
que citei acima, o menino tinha trés anos e meio quando nasceu a irma, e quatro anos e nove
meses quando revelou o0 seu conhecimento por meio de claras alusdes. Essa descoberta precoce,
entretanto, € sempre conservada em segredo e mais tarde reprimida e esquecida, de acordo com
as posteriores vicissitudes das pesquisas sexuais da crianga.

A fadbula da cegonha’, portanto, ndo é uma das teorias sexuais da crian¢a. Sua descrenca
nela é, ao contrario, fortalecida pela observagao dos animais, que tdo pouco dissimulam sua vida
sexual e aos quais ela se sente tdo intimamente ligada. Com o conhecimento de que os bebés
crescem no interior do corpo da mae, conhecimento a que chegou por si s6, a crianga estaria no
caminho certo para solucionar o primeiro problema a que aplica suas energias mentais. No
entanto, seu progresso € inibido pela ignorancia que nao pode ser confirmada (ver a partir de [1]) e
pelas falsas teorias que Ihe sdo impostas por sua prépria sexualidade.

Essas teorias sexuais falsas, que agora examinei, possuem uma caracteristica muito
curiosa: embora cometam equivocos grotescos, cada uma delas contém um fragmento da verdade,
no que se assemelham as tentativas dos adultos, que consideramos geniais, para decifrar os
problemas do universo, que sao tdo complexos para a compreensdao humana. A parte dessas
teorias que é correta e atinge o alvo provém dos componentes do instinto sexual que ja atuam no
organismo infantil. Ndo surge de um ato mental arbitrario ou de impressdes casuais, mas das
necessidades da constituicdo psicossexual da crianga, motivo pelo qual podemos falar de teorias
sexuais infantis tipicas, e pelo qual encontramos as mesmas crencas errbneas em todas as
criangas a cuja vida sexual temos acesso.

A primeira dessas teorias deriva do desconhecimento das diferengas entre os sexos a que
me referi no inicio deste artigo (ver a partir de [1]) como uma caracteristica infantil. Consiste em
atribuir a todos, inclusive as mulheres, a posse de um pénis, tal como o0 menino sabe a partir de
seu proprio corpo. E justamente na constituicio sexual que devemos encarar como ‘normal’ que, ja
na infancia, o pénis é a principal zona erégena e o mais importante objeto sexual auto-erético. O
alto valor que o menino lhe concede reflete-se naturalmente em sua incapacidade de imaginar uma

pessoa semelhante a ele que seja desprovida desse constituinte essencial. As palavras de um



menino pequeno quando vé os genitais de sua irmazinha demonstram que o seu preconceito ja é
suficientemente forte para falsear uma percepcao. Ele ndo se refere a auséncia do pénis, mas
comenta invariavelmente, com intencdo consoladora: ‘O dela ainda € muito pequeno, mas vai
aumentar quando ela crescer.” A idéia de uma mulher com pénis retorna mais tarde, nos sonhos
dos adultos; o individuo que sonha, num estado de excitagdo sexual noturna, subjuga a mulher,
despoja-a de suas vestes, mas quando vai realizar o coito vé no lugar dos genitais femininos um
pénis bem desenvolvido, e pde fim ao sonho e a excitacdo. Os numerosos hermafroditas da
Antiglidade classica reproduzem fielmente essa idéia generalizada na infancia. Embora tais
imagens ndo repugnem a maioria das pessoas normais, 0s exemplos reais de hermafroditismo que
ocorrem na natureza despertam sempre 0 maior asco.

Se um individuo na infancia ‘fixa’ essa idéia da mulher com um pénis, tornar-se-3,
resistindo a todas as influéncias dos anos posteriores, incapaz de prescindir de um pénis no seu
objeto sexual, e, embora em outros aspectos tenha uma vida sexual normal, esta fadado a tornar-
se um homossexual, indo procurar seu objeto sexual entre os homens que, devido a caracteristicas
fisicas e mentais, lembram a mulher. Quando, mais tarde, vem a conhecer mulheres, elas ja ndo
podem mais ser para ele objetos sexuais porque carecem da atragdo sexual basica; na verdade,
em conexao com uma outra impressao de sua vida infantil, elas podem causar-lhe repugnéncia. O
menino, no qual dominam principalmente as excitagbes do pénis, costuma obter prazer
estimulando esse érgdo com a mao. Seus pais € sua ama 0 surpreenderam nesse ato e o
intimidam com a ameaca de cortar-lhe o pénis. O efeito dessa ‘ameaca de castragdo’ é
proporcional ao valor conferido ao 6rgdo, sendo extraordinariamente profundo e persistente. As
lendas e os mitos atestam o transtorno da vida emocional e todo o horror ligado ao complexo de
castragdo, complexo este que sera subseqilientemente lembrado com grande relutancia pela
consciéncia. Os genitais femininos, vistos mais tarde, sdo encarados como um érgdo mutilado e
trazem & lembranga aquela ameaca, despertando assim horror, em vez de prazer, no
homossexual. Essa reagdo nao sofre nenhuma alteragdo quando o homossexual, através da
ciéncia, vem a saber que a suposicao infantil que atribui um pénis a mulher nao é assim tao errada.
A anatomia reconheceu no clitéris situado no interior da vulva feminina um érgdo homoélogo ao
pénis, e a fisiologia dos processos sexuais acrescenta que esse pequeno pénis, que ndo aumenta
de tamanho, comporta-se na realidade, durante a infancia, como um pénis genuino - torna-se a
sede de excitagbes que fazem com que ele seja tocado, e a sua excitabilidade confere a atividade
sexual da menina um carater masculino, sendo necessaria uma vaga de repressdo nos anos da
puberdade para que desapareca essa sexualidade masculina e surja a mulher. Como a fungéo
sexual de muitas mulheres apresenta-se reduzida, seja por seu obstinado apego a essa
excitabilidade do clitéris, de modo a permanecerem anestesiadas durante o coito, seja por uma
repressdo tdo excessiva que seu funcionamento é em parte substituido por formacgbes
compensatorias histéricas - tudo isso parece mostrar que existe uma dose de verdade na teoria

sexual infantil de que as mulheres possuem, como os homens, um pénis.



Observa-se com facilidade que as meninas compartilham plenamente a opinido que seus
irmaos tém do pénis. Elas desenvolvem um vivo interesse por essa parte do corpo masculino,
interesse que é logo seguido pela inveja. As meninas julgam-se prejudicadas e tentam urinar na
postura que é possivel para 0s meninos porque possuem um pénis grande; e quando uma delas
declara que ‘preferiria ser um menino’, ja sabemos qual a deficiéncia que desejaria sanar.

Se as criangas seguissem as pistas fornecidas pela excitagdo do pénis, chegariam bem
mais perto da solugdo do seu problema. Que o bebé se forma dentro do corpo da mae nao é
obviamente uma explicacdo suficiente. Como ele chega la dentro? O que provoca o seu
desenvolvimento? Parece légico que o pai tenha alguma coisa a ver com isso, pois diz que o bebé
também ¢é dele. O pénis também desempenha certamente algum papel nesses misteriosos
acontecimentos, como comprova a excitagao desse 6rgdo que acompanha tais atividades mentais
da crianca. A essa excitacdo associam-se impulsdes que a crianga nao consegue explicar,
compulsdes obscuras a um ato violento, a esmagar ou romper qualquer coisa, a abrir um buraco
em algum lugar. Mas quando parecesse assim bem encaminhada para descobrir a existéncia da
vagina e inferir que a penetracdo do pénis paterno na mae foi o ato que gerou o bebé no corpo
desta - nesse momento critico, a crianga perplexa e impotente é obrigada a interromper sua
investigacdo. O obstaculo que impede que ela descubra a existéncia de uma cavidade que acolhe
0 pénis € a sua propria teoria de que a mae possui um pénis, como um homem. Nao é dificil
concluir que o malogro de seus esforgos intelectuais o faz rejeita-los e esquecé-los. Essas
hesitagdes e dluvidas tornam-se, entretanto, o prototipo de todo o seu trabalho intelectual posterior
aplicado a solugdo de problemas, tendo esse primeiro fracasso um efeito cerceante sobre todo o
futuro da crianca.

A ignorancia da vagina também permite as criancas acreditar na segunda de suas teorias
sexuais. Se o0 bebé se desenvolve no corpo da mée, sendo entéo retirado, isto s6 pode acontecer
através de um Unico caminho: a passagem anal. O bebé precisa ser expelido como excremento,
numa evacuacdo. Quando, na infancia posterior, a mesma questao é assunto de reflexao solitaria
ou de discussdo entre duas criangas, as explicagdes encontradas sao de que o bebé sai pelo
umbigo, que se abre, ou através de um corte na barriga - que foi o que aconteceu com o lobo na
historia do Chapeuzinho Vermelho. Essas teorias sdo expressas em voz alta e depois lembradas
conscientemente, pois nada contém de censuravel. Essas mesmas criangas ja esqueceram
completamente que em anos anteriores acreditaram em outra teoria do nascimento, agora
obliterada pela repressao, ocorrida nesse intervalo, dos componentes sexuais anais. Naquela
época a crianga podia falar em evacuagao sem envergonhar-se, nao estando ainda tao distanciada
de suas inclinagdes coprofilas constitucionais. A idéia de vir ao mundo como uma massa de fezes
ndo era degradante, ndo tendo sido ainda condenada por sentimentos de repugnancia. A teoria
cloacal, que afinal é vélida para tantos animais, era a teoria mais natural, a Unica que poderia
parecer provavel a crianga.

Sendo assim, entretanto, era apenas logico que a crianga negasse as mulheres o doloroso



privilégio de dar a luz bebés. Se estes nascem pelo &nus, um homem pode parir tdo bem quanto
uma mulher. Portanto, é possivel que 0 menino imagine que também ele tenha filhos, sem que por
isto tenhamos de lhe atribuir inclinagcdées femininas. Com isso ele apenas revela o erotismo anal
nele ainda atuante.

Se a teoria cloacal do nascimento é preservada na consciéncia nos anos posteriores da
infancia, como as vezes sucede, a ela se associa uma solugdo, agora ndao mais primaria, da
questao da origem dos bebés. Essa solugdo é semelhante a dos contos de fadas: a ingestao de
uma determinada comida ocasiona a concepg¢éo de uma crianga. Essa teoria infantil do nascimento
€ revivida em casos de insanidade. Uma mulher maniaca, por exemplo, ird mostrar ao médico
atendente as fezes que defecara a um canto da cela e dizer-lhe com uma gargalhada: ‘eis o bebé
que tive hoje.’

A terceira das teorias sexuais tipicas surge nas criangas quando, por qualquer
circunstancia doméstica, elas testemunham acidentalmente uma relagao sexual entre os pais. Sua
percepgdo dos acontecimentos é fatalmente muito incompleta. Quaisquer que tenham sido os
detalhes que atrairam sua atengcédo - as posicdes das duas pessoas, 0s ruidos ou qualquer
circunstancia acessoria -, a crianga chega sempre a mesma concluséo, adotando o que se poderia
chamar de uma concepgéo sadica do coito. Ela o encara como um ato imposto violentamente pelo
participante mais forte ao mais fraco. No caso do menino, principalmente, compara-o aos
brinquedos violentos da infancia, que Ihe sédo tao familiares, e dos quais ndo estd ausente uma
certa dose de excitagdo sexual. Nao consegui certificar-me se a crianga vé, neste comportamento
que testemunhou entre seus pais, o elo que |he faltava para solucionar o problema dos bebés. E
bem provavel que nao percebam essa conexao pelas simples razdo de que interpretam o ato de
amor como sendo um ato de violéncia. No entanto, essa concepgao da a impressao de um retorno
ao obscuro impulso para um comportamento cruel que se associou as excitagdes do pénis da
crianca no momento em que ela principiou a refletir sobre a origem dos bebés (ver em [1]). Nao
podemos também excluir a possibilidade de que esse impulso s&dico prematuro, que quase levou
a descoberta do coito, emergiu sob a influéncia de lembrancas extremamente obscuras das
relagbes sexuais dos pais, cujo material, ndo utilizado na época, foi obtido pela criangca em seus
primeiros anos, quando ainda compartilhava do quarto dos pais.

A teoria sadica do coito, que tomada isoladamente é enganosa, quando poderia fornecer
provas corroborativas, € também a expressdo de um dos componentes inatos do instinto sexual,
componentes que podem ser mais ou menos vigorosos segundo a crianga. Por esse motivo, a
teoria é até certo ponto correta, pois adivinhou parcialmente a natureza do ato sexual e da ‘batalha
do sexo’ que o precede. Algumas vezes a crianga pode confirmar essa teoria por meio de
observagdes acidentais, que em parte compreende corretamente, mas em parte incorretamente, e
até mesmo no sentido inverso. Em muitos casamentos a esposa de fato resiste ao abrago do
marido, que ndo lhe causa prazer, mas sim o risco de uma nova gravidez. E assim a crianga que

julgam adormecida (ou que se finge adormecida) pode ficar com a impressdo de que sua mae se



defendia de um ato de violéncia. Outras vezes o casamento oferece a observadora crianca o
espetaculo de brigas continuas, expressas em palavras duras e gestos inamistosos. Assim, ela nao
se surpreende se o conflito continua a noite, sendo por fim encerrado pelo método que ela prépria
utiliza em sua relagdo com os irmaos e irmas ou companheiros de brinquedos.

Em acréscimo, se a crianga descobre manchas de sangue na cama da méae ou em suas
roupas intimas, considera-se como uma confirmagéo de suas concepgoes. Para ela sao provas de
gue o pai tornou a agredir a mae a noite (ao passo que interpretariamos essas manchas como
indicio de uma interrupgao temporaria das relagbes sexuais). Grande parte do ‘horror ao sangue’
dos neurdticos s é explicavel através dessa conexdo. Uma vez mais, porém, o engano infantil
contém um fragmento da verdade, pois, em certas circunstancias que nos sao familiares, os
vestigios de sangue sé@o na verdade interpretados como um sinal de iniciagao sexual.

Uma outra questdo indiretamente relacionada com o problema insoluvel da origem dos
bebés atrai também a atencdo da crianga: a questdo da natureza e do contetdo do estado de
casamento. Ela respondera de formas diversas a essa questdo, conforme os instintos nela ainda
revestidos de prazer tenham coincidido com suas percepgdes fortuitas dos pais. Contudo, todas
essas respostas tém em comum o fato de que a crianga vé no casamento uma promessa de prazer
e acredita que esse prazer esteja relacionado com uma auséncia de pudor. O conceito que
encontrei com maior freqUiéncia foi que os casados urinam um em frente do outro. Uma variagao
que parece incluir simbolicamente um maior conhecimento € que o homem urina no urinol da
mulher. Para outras criangas o casamento significa que as duas pessoas mostram seus traseiros
um ao outro (sem sentir vergonha). Uma menina de quatorze anos, jA menstruada, de quem a
educacgao conseguira afastar o conhecimento sexual, deduziu da leitura de alguns livros que o
casamento consistia na ‘mistura de sangue’; como sua propria irma ainda ndo iniciara seus
periodos, a jovem tentou uma agressao sexual a uma visitante que confessara estar menstruada
no momento, para for¢a-la a participar dessa ‘mistura de sangue’.

As teorias infantis a respeito do casamento, retidas com freqUéncia pela memdbria
consciente, tém grande significacdo na sintomatologia de doencas neuréticas posteriores. A
principio elas sdo expressas pelos jogos infantis nos quais a crianga faz com uma outra aquilo que
a seu ver constitui 0 casamento; mais tarde, o desejo de ser casado pode expressar-se de uma
forma infantil e aparecer numa fobia, a primeira vista inexplicavel, ou em algum sintoma correlato.

Estas parecem ser as mais importantes das teorias sexuais tipicas concebidas
espontaneamente pela crianga nos primeiros anos da infancia, sob a Unica influéncia dos
componentes do instinto sexual. Sei que ndo consegui tornar seu material completo, nem
estabelecer uma relagdo continua entre ele e o resto da vida infantil. No entanto, devo acrescentar
algumas observagdes suplementares cuja auséncia seria notada por pessoas bem informadas.
Existe assim, por exemplo, a importante teoria de que a crianga € gerada num beijo - teoria que
obviamente revela a predominancia da zona erdogena da boca. Que eu saiba, essa teoria é

exclusivamente feminina e algumas vezes mostra-se patogénica em meninas cujas pesquisas



sexuais foram sujeitadas a inibi¢cdes fortissimas na infancia. Uma das minhas pacientes, por meio
de uma observacao fortuita, chegou a teoria da ‘couvade’, que como se sabe € um costume
generalizado entre alguns povos, e cuja finalidade era provavelmente desfazer as davidas quanto a
paternidade, que nunca podem ser totalmente afastadas. Um tio dessa paciente, meio excéntrico,
costumava permanecer em casa por varios dias apds os partos de sua mulher, recebendo os
visitantes de roupao, fato que a levou a conclusdo de que tanto o pai como a mae participavam do
nascimento da crianga e precisavam repousatr.

Mais ou menos aos dez ou onze anos as criangas comegam a ouvir falar de assuntos
sexuais. Uma crianga que cresceu numa atmosfera social menos inibida, ou que teve melhores
oportunidades de observacdo, conta as outras aquilo que sabe, pois isso a faz sentir-se
amadurecida e superior. Os conhecimentos que as criangas adquirem dessa forma sdo na maior
parte corretos, isto €, elas descobrem a existéncia da vagina e sua finalidade; no mais, porém, as
revelagdes que trocam entre si sédo freqlientemente mescladas com idéias falsas e residuos de
teorias sexuais infantis anteriores. Essas revelagfes que nunca sdo completas ou suficientes para
resolver o problema bésico. Agora € o desconhecimento do sémen, como era anteriormente o
desconhecimento da vagina, o obstaculo para a compreensado de todo o processo. A crianga nao
pode adivinhar que o 06rgdo sexual masculino excreta outra substancia que nao a urina.
Ocasionalmente uma jovem ‘inocente’ ainda fica indignada na noite de ndpcias pelo fato de o
marido ‘urinar dentro dela’. A essa informagao adquirida nos anos pré-puberdade seguem-se
novas tentativas de investigacdo sexual por parte da crianca, mas as teorias que ela agora
concebe ndo tém mais aquele carater tipico e original das teorias primitivas dos primérdios da
infancia, quando os componentes sexuais infantis podiam ser expressos sem inibicdes e sem
alteracdes. Os esforgos intelectuais posteriores das criangas para decifrar os enigmas do sexo nao
me parecem dignos de atencdo, nem possuir alguma significacdo patogénica. Sua variedade
depende sem duvida principalmente da natureza do esclarecimento que a crianga recebe, mas sua
significacdo reside antes no fato de despertarem os tracos, que se tornaram inconscientes, do
primeiro periodo infantil de interesse sexual. Assim é freqlente que a essas investigacdes se
associe uma atividade sexual masturbatéria e um certo grau de afastamento emocional dos pais.
Dai o juizo condenatério de alguns professores de que o esclarecimento nessa idade ‘corrompe’ as
criangas.

Vou oferecer-lhes agora alguns exemplos que mostram quais 0s elementos que integram
essas especulagdes tardias das criancas sobre a vida sexual. Uma menina soubera por seus
colegas que o0 marido da a esposa um ovo que ela choca no interior do corpo. Um menino, ao ouvir
a mesma histéria, identificou esse ovo com o testiculo, que [em alemao] é vulgarmente conhecido
pela mesma palavra [Ei]; e empregou todos os esforgos mentais para descobrir como o conteudo
do escroto poderia ser constantemente renovado. A informacao recebida raramente é suficiente
para prevenir o aparecimento de dlvidas importantes sobre os efeitos sexuais. Assim, uma menina

pode imaginar que o coito s6 ocorreu uma Unica vez, durando entretanto muito tempo, vinte e



quatro horas, e que todos os bebés do casal provém dessa Unica ocasido. Poder-se-ia supor que
essa crianga obteve seus conhecimentos dos processos reprodutivos de certos insetos, mas essa
hipétese ndo se confirmou; a teoria emergira como uma criacdo espontanea. Outras meninas
ignoram a duracao da gestagdo, a vida no utero, e supdem que o bebé aparece imediatamente
apés a primeira noite das relagcdes sexuais. Marcel Prévost utilizou esse equivoco juvenil numa
divertida histéria que aparece em uma das suas ‘Lettres de femmes'.As pesquisas sexuais
posteriores de criangas, ou de adolescentes que permaneceram no estadio infantil, oferecem um
tema quase inexaurivel, que apresenta um certo interesse geral, mas que no momento esta um
tanto fora do meu interesse. Devo ainda assinalar que nesse setor as criangas produzem muitas
idéias errbneas a fim de refutar conhecimento mais antigo e mais preciso que se tornou
inconsciente e reprimido.

O modo pelo qual as criangas reagem a informagao recebida também ¢é significativo. Em
algumas a repressao sexual esta tdo adiantada que elas ndo dao ouvidos a nada; essas criangas
conseguem permanecer ignorantes mesmo na vida adulta - aparentemente ignorantes, pelo menos
- até que, na psicanalise de neur6ticos, o conhecimento originado na primeira infancia vem a luz.
Sei também de dois meninos entre dez e treze anos que, ao receberem informagbes sexuais,
rejeitaram-nas com as seguintes palavras: 'Seu pai e outras pessoas podem fazer isso, mas tenho
certeza de que meu pai nunca o faria.” Mas por mais diversas que sejam as reagdes posteriores
das criancas a satisfagdo de sua curiosidade sexual, podemos supor que nos primeiros anos da
infancia sua atitude era absolutamente uniforme, e ter a certeza de que nesse periodo todas elas

tentaram ansiosamente descobrir 0 que os pais faziam um com o outro para terem bebés.



ALGUMAS OBSERVAGCOES GERAIS SOBRE ATAQUES HISTERICOS (1909
[1908])

NOTA DO EDITOR INGLES
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(a) EDICOES ALEMAS:
(1908 Data provavel da redagéo.)
1909 Z. Psychother. med. Psychol., 1 (1) [Janeiro], 10-14.
1909 S.K.S.N,, 2, 146-150. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S., 5, 255-260.
1941 G.W., 7, 235-240.

(b) TRADUGAO INGLESA:
‘General Remarks on Hysterical Attacks’
1924 C.P., 2 100-104. (Trad. de D. Bryan.)

A presente tradugdo, com um titulo ligeiramente alterado, é uma versdo modificada da

publicada em 1924.

Freud escreveu este artigo a pedido de Albert Moll para o primeiro nimero de um novo
periédico fundado pelo mesmo. Alguns meses antes, a 8 de abril de 1908, Freud discorrera sobre o
mesmo assunto numa reuniao da Sociedade Psicanalitica de Viena. A Ultima vez em que o
discutira fora na Secao IV da ‘Comunicagao Preliminar’ (1893a) de Breuer e Freud aos Estudos
sobre a Histeria. O presente artigo € uma dessas obras extremamente condensadas, quase
esquematicas, em que podemos perceber as sementes de posteriores desenvolvimentos. (Ver
especialmente a Secao B). S6 vinte anos mais tarde, porém, Freud retornou ao tema dos ataques

histéricos, ao examinar os ataques ‘epilépticos’ de Dostoievski (1928b).



ALGUMAS OBSERVAGCOES GERAIS SOBRE ATAQUES HISTERICOS

Ao empreendermos a psicanalise de uma paciente histérica cuja enfermidade manifesta-se
através de ataques, logo nos convencemos de que tais ataques ndo passam de fantasias
traduzidas para a esfera motora, projetadas sobre a motilidade e representadas por meio de
mimica. E verdade que as fantasias sdo inconscientes, mas, com excegdo desse detalhe, sdo da
mesma natureza das fantasias que podem ser observadas diretamente nos devaneios ou que
podemos inferir da interpretacdo dos sonhos noturnos. Muitas vezes um sonho pode substituir um
ataque, e ainda mais freqlientemente explicar o mesmo, ja que a mesma fantasia se expressa de
formas diversas no sonho e no ataque. Poderiamos supor que, pela observagdo de um ataque,
viéssemos a descobrir a fantasia nele representada, mais isso é raro. Via de regra, devido a
influéncia da censura, a representagcdo mimica da fantasia sofre distorgbes idénticas as distorcbes
alucinatérias do sonho, de forma que ambas se tornam incompreensiveis tanto para a consciéncia
do individuo como para a compreensdo do observador. O ataque histérico, portanto, deve ser
submetido a mesma revisao interpretativa que empregamos para os sonhos noturnos, pois tanto as
forcas que dao origem a distor¢do, como a finalidade dessa distorcao e a técnica nela empregada
sd0 as mesmas que deduzimos da interpreta¢do dos sonhos.

(1) O ataque torna-se ininteligivel por representar simultaneamente vérias fantasias em um
mesmo material, ou seja, através da condensacdo. Os elementos comuns as duas (ou mais)
fantasias constituem o nicleo da representacéo, como sucede nos sonhos. As fantasias que assim
coincidem sdo sempre de naturezas bem diversas, podendo, por exemplo, consistir num desejo
recente e numa reativagdo de uma impressao infantil. As mesmas inervagbes servem entao as
duas finalidades, muitas vezes de forma bastante engenhosa. Nos pacientes histéricos que
utiizam em alto grau a condensagdo, uma unica forma de ataque pode ser suficiente; outros
expressam suas numerosas fantasias patogénicas através da multiplicidade das formas de ataque.

(2) O ataque torna-se obscuro pelo fato de o paciente tentar realizar as atividades de
ambas as figuras que aparecem na fantasia, ou seja, por meio de uma identificagdo multipla.
Confira-se, por exemplo, 0 caso que mencionei em meu artigo sobre ‘Fantasias Histéricas e sua
Relagdo com a Bissexualidade’ (1908a), no qual a paciente tentava despojar-se de suas vestes
com uma das méaos (como homem) enquanto as retinha com a outra (como mulher).

(3) Uma inversdo antagbnica de inervagbes, processo analogo a transformacdo de um
elemento em seu oposto, comum no trabalho onirico, acarreta também uma distorcdo muito ampla.
Um abraco, por exemplo, pode ser representado no ataque pelo esticar convulsivo dos bragos para
tras até que as maos se tocam no plano da coluna vertebral. E bem possivel que o conhecido arc
de cercle que ocorre nos ataques histéricos graves seja apenas uma analoga e enérgica rejeicao,
através de uma inervagao antagoénica, de uma postura do corpo adequada para a relagdo sexual.

(4) Quase tdo desorientadora e enganosa é a inversdo da ordem cronoldgica na fantasia



que é representada, a qual também tem seu correspondente em certos sonhos que comegam com
o final da acdo e terminam com seu inicio. Vamos supor, por exemplo, que uma mulher histérica
tem uma fantasia de sedugdo na qual se encontra sentada lendo num parque, com a saia
ligeiramente erguida, de modo a mostrar o pé. Um cavalheiro aproxima-se e dirige-lhe a palavra; os
dois vao para um lugar qualquer e se entregam a caricias amorosas. A atuagéo da fantasia no
ataque inicia-se com convulsées que correspondem ao coito. Em seguida a mulher se levanta,
dirige-se a um outro aposento, senta-se lendo um livro e dali a pouco responde a uma observagao
imaginaria dirigida a ela.

As duas ultimas formas de distor¢éo acima descritas nos dao alguma idéia da intensidade
das resisténcias que o material reprimido precisa levar em conta mesmo quando irrompe através

de um ataque histérico.

O desencadeamento de ataques histéricos segue leis de facil compreensdo. Como o
complexo reprimido consiste numa catexia libidinal e num conteldo ideativo (a fantasia), o ataque
pode ser determinado (1) associativamente, quando o contelido do complexo (se suficientemente
catexizado) € atingido por um acontecimento da vida consciente a ele ligado; (2) organicamente,
quando por razbes sométicas internas resultantes de influéncias psiquicas externas a catexia
libidinal eleva-se acima de um determinado nivel; (3) a servico do objetivo primdrio, como uma
expressdo da ‘fuga para a doenca’, quando a realidade torna-se penosa ou temivel, isto €, como
um consolo; (4) a servico de objetivos secundarios aos quais a doenga se alia para que através do
ataque o paciente atinja uma meta U0til para ele. Neste Ultimo caso o ataque é enderecado a
determinados individuos, podendo ser adiado até que estes estejam presentes e dando a

impressao de ser conscientemente simulado.

A investigacao da histéria infantil de pacientes histéricos mostra que o ataque histérico
destina-se a substituir uma satisfacdo auto-érotica praticada no passado e a qual o individuo
renunciou. Num grande numero de casos essa satisfacdo (masturbagdo por contato ou por
pressdo das coxas, movimentos da lingua, etc.) repete-se durante o ataque, enquanto a
consciéncia do individuo esta defletida. Ademais, o desencadeamento de um ataque que é devido
a um aumento da libido e que esta a servico do objeto primario - na qualidade de consolo - repete
exatamente as condicbes em que numa época anterior o paciente procurava intencionalmente
essa satisfacdo auto-eroética. A anamnese do paciente revela os seguintes estadios: (a) satisfacao
auto-erotica, sem conteldo ideativo; b) a mesma satisfagcdo, em conexdao com uma fantasia que
leva ao ato de satisfagcdo (c) rendncia ao ato, com a permanéncia da fantasia; (d) repressdo da
fantasia, que entao se manifesta através do ataque histérico, ou em uma forma inalterada ou numa
forma modificada e adaptada as novas impressdes do meio. Além disso, (e) a fantasia pode até

restabelecer o ato de satisfagdo ao qual se abdicara aparentemente. Eis aqui um ciclo tipico de



atividade sexual infantil: repress@o, malogro da represséao e retorno do reprimido.

A incontinéncia urinaria certamente ndo é incompativel com o diagnéstico de ataque
histérico, jA que ndo faz sendo repetir uma forma infantii de polugdo violenta. Em casos
inequivocos de histeria também pode acontecer de o individuo morder a lingua, ato tdo compativel
com a histeria quanto com os jogos amorosos, € que ocorre com maior freqiiéncia quando o
médico alerta o paciente para as dificuldades de estabelecer um diagndstico diferencial. Em
ataques histéricos (mais freqlientes entre homens) pode ocorrer um autoferimento que repete um
acidente da vida infantil - como, por exemplo, as conseqiiéncias de um folguedo violento.

A perda de consciéncia num ataque histérico, a ‘absence’, deriva-se do fugaz mas inegavel
lapso de consciéncia que se observa no climax de toda satisfacdo sexual intensa, inclusive as
auto-eroticas. Esse curso de desenvolvimento pode ser delineado com mais certeza onde as
absences histéricas surgem a partir do desencadeamento de polugdes em jovens do sexo
feminino. Os chamados ‘estados hipnéides’ - absences durante os devaneios -, tdo comuns entre
individuos histéricos, revelam a mesma origem. O mecanismo dessas absences &
comparativamente simples. Toda a atengéo do individuo fica concentrada inicialmente no curso do
processo de satisfacdo; quando esta ocorre, toda essa catexia de atengdo é subitamente
removida, dai resultando um momentaneo vazio na consciéncia. Esse vazio, que se poderia
qualificar de fisiolégico, amplia-se a servigo da repressao para tragar tudo aquilo que a instancia

repressora rejeita.

E o mecanismo reflexo do coito que mostra o caminho para a descarga motora da libido
reprimida em um ataque histérico - mecanismo este pronto a operar em todos, inclusive nas
mulheres, e que vemos em operacdo manifesta quando o individuo se entrega sem restricdes a
atividade sexual. J& na Antiguidade o coito era descrito como uma ‘pequena epilepsia’. Alterando
isso um pouco, podemos dizer que um ataque histérico convulsivo é equivalente de um coito. A
analogia com um ataque epiléptico é de pouca valia, pois a génese deste é ainda mais obscura do
que a dos ataques histéricos.

Encarando o conjunto, os ataques histéricos, assim como a histeria em geral, revivem uma
parcela da atividade sexual das mulheres que existiu durante sua infancia e que naquele periodo
revelava um carater essencialmente masculino. Podemos observar com freqiiéncia que aquelas
jovens que mostravam natureza e tendéncias masculinas nos anos anteriores a puberdade, sao
justamente as que se tornam histéricas dai em diante. Em grande nimero de casos a neurose
histérica representa apenas uma intensificagdo excessiva daquele influxo tipico de repressao que,

apagando a sexualidade masculina, permite o aparecimento da mulher.
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1950 C.P., 5, 74-8. (Trad. de James Strachey.)

A presente traducao é uma reimpressao, ligeiramente modificada, da publicada em 1950.

Quando este artigo foi publicado pela primeira vez, no livro de Rank, néo tinha qualquer
titulo, nem formava uma secéo separada. Foi simplesmente inserido no correr do texto de Rank
com algumas palavras de agradecimento. So6 veio a receber um titulo em alem&o em sua primeira
reimpressdo. Como o prefacio ao livro de Rank estd datado ‘Natal, 1908, é provavel que a
contribuicao de Freud tenha sido escrita nesse ano. H4 muito Freud descobrira esses ‘romances
familiares’, como os designara, embora inicialmente os atribuisse especialmente aos parandicos.
Ver suas cartas a Fliess de 24 de janeiro e 25 de maio de 1897 e de 20 de junho de 1898 (Freud,

19504, Carta 57, Rascunho M, e Carta 91, onde o termo é usado pela primeira vez).

ROMANCES FAMILIARES

Ao crescer, o individuo liberta-se da autoridade dos pais, 0 que constitui um dos mais
necessarios, ainda que mais dolorosos, resultados do curso do seu desenvolvimento. Tal liberacdo
€ primordial e presume-se que todos os que atingiram a normalidade lograram-na pelo menos em
parte. Na verdade, todo o progresso da sociedade repousa sobre a oposicao entre as geragdes
sucessivas. Existe, porém, uma classe de neuréticos cuja condicdo é determinada visivelmente por
terem falhado nessa tarefa.

Os pais constituem para a crianga pequena a autoridade Unica e a fonte de todos os
conhecimentos. O desejo mais intenso e mais importante da crianga nesses primeiros anos é
igualar-se aos pais (isto €, ao progenitor do mesmo sexo), e ser grande como seu pai € sua mae.
Contudo, ao desenvolver-se intelectualmente, a crianga acaba por descobrir gradualmente a
categoria a que seus pais pertencem. Vem a conhecer outros pais € 0s compara com 0S Seus,
adquirindo assim o direito de p6r em duvida as qualidades extraordindrias e incomparaveis que
Ilhes atribuira. Os pequenos fatos da vida da crianga que a tornam descontente, fornece-lhe um
pretexto para comecar a criticar os pais; para manter essa atitude critica, utiliza seu novo
conhecimento de que existem outros pais que em certos aspectos sdo preferiveis aos seus. A
psicologia das neuroses nos ensina que, entre outros fatores, contribuem para esse resultado os
impulsos mais intensos da rivalidade sexual. O sentimento de estar sendo negligenciado constitui
obviamente o cerne de tais pretextos, pois existe sem divida um grande nimero de ocasites em
que a crianga é negligenciada, ou pelo menos sente que € negligenciada, ou que nao esta
recebendo todo o amor dos pais, e principalmente em que lamenta ter de compartilhar esse amor
com seus irmaos e irmas. Sua sensagado de que sua afeicdo nao esta sendo retribuida encontra
abrigo na idéia, mais tarde lembrada conscientemente a partir da infancia inicial, de que é uma

criangca adotada, ou de que o pai ou a mde ndo passam de um padrasto ou de uma madrasta.



Alguns individuos que ndo desenvolveram neuroses se lembram com muita freqiiéncia de ocasides
em que - em geral em conseqiiéncia de alguma leitura - interpretaram e responderam dessa forma
ao comportamento hostil dos pais. Mas ja aqui evidencia-se a influéncia do sexo, pois 0 menino
tem maiores tendéncias a sentir impulsos hostis contra o pai do que contra a mae, tendo um
desejo bem mais intenso de libertar-se dele do que dela. A esse respeito a imaginacdo das
meninas tende a revelar-se muito mais fraca. Esses impulsos mentais da infancia conscientemente

lembrados constituem o fator que nos permite entender a natureza dos mitos.

O estadio seguinte no desenvolvimento do afastamento do neurético de seus pais, que
assim teve inicio, pode ser descrito como o ‘romance familiar do neurético’, sendo raramente
lembrado conscientemente, mas podendo quase sempre ser revelado pela psicanalise, j& que uma
atividade imaginativa estranhamente acentuada é uma das caracteristicas essenciais dos
neuroticos e também de todas as pessoas relativamente bem dotadas. Essa atividade emerge
inicialmente no brincar das criancas e depois, mais ou menos a partir do periodo anterior a
puberdade, passa a ocupar-se das relagdes familiares. Um exemplo caracteristico dessa atividade
imaginativa estd nos devaneios que se prolongam até muito depois da puberdade. Se
examinarmos com cuidado esses devaneios, descobriremos que constituem uma realizagéo de
desejos e uma retificacdo da vida real. Tém dois objetivos principais: um erético € um ambicioso -
embora um objeto erético esteja comumente oculto sob o ultimo. No periodo j& mencionado a
imaginagado da crianga entrega-se a tarefa de libertar-se dos pais que desceram em sua estima, e
de substitui-los por outros, em geral de uma posigao social mais elevada. Nessa conexdo ela
langara mao de quaisquer coincidéncias oportunas de sua experiéncia real, tal como quando trava
conhecimento com o senhor da Casa Grande ou com o dono de alguma grande propriedade, se
mora no campo, ou com algum membro da aristocracia, se mora na cidade. Esses acontecimentos
fortuitos despertam a inveja da crianga, que encontra expressdo numa fantasia em que seus pais
sdo substituidos por outros de melhor linhagem. A técnica utilizada no desenvolvimento dessas
fantasias (que, naturalmente, sdo conscientes nesse periodo) depende da inventividade e do
material a disposicao da crianca. Ha também a questédo de as fantasias serem desenvolvidas com
maior ou menor esforgo para se obter verossimilhanca. Esse estadio é alcangado numa época em
que a crianga ainda ignora os determinantes sexuais da procriagao.

Quando finalmente a crianga vem a conhecer a diferenca entre os papéis desempenhados
pelos pais e pelas méaes em suas relagdes sexuais, € compreende que ‘pater semper incertus est,
enquanto a mae é ‘certissima’ o romance familiar sofre uma curiosa restricdo: contenta-se em
exaltar o pai da crianca, deixando de langar duvidas sobre sua origem materna, que € encarada
como fato indiscutivel. Esse segundo estadio (sexual) do romance familiar sofre o influxo de um
outro motivo que estd ausente do primeiro estadio (assexual). A criangca que ja conhece o0s
processos sexuais tende a se imaginar em relagdes e situagdes erdticas, cuja forga motivadora é o

desejo de colocar a mae (objeto da mais intensa curiosidade sexual) em situagdes de secreta



infidelidade e em secretos casos amorosos. Dessa forma, as fantasias da crianga, que inicialmente
eram assexuais, elevam-se ao nivel do seu conhecimento posterior.

Além disso, 0 motivo da vingancga e da retaliagdo, que estava em primeiro plano no estadio
inicial, também est4 presente no posterior. Via de regra, sdo precisamente essas criangas
neurédticas, que foram punidas pelos pais por travessuras sexuais, que agora se vingam dos
mesmos através de tais fantasias.

A crianga mais nova tende especialmente a utilizar essas histérias imaginativas para
despojar os irmaos mais velhos de suas prerrogativas - de uma maneira que lembra as intrigas
histéricas; e com freqiéncia nao hesita em atribuir a mae tantos casos de amor ficticios quantos
sdo os seus competidores. Pode entdo surgir uma interessante variagdo desses romances
familiares, e um que o her6i e autor tem uma legitimidade reconhecida enquanto seus irméos e
irmas sdo declarados bastardos. Se estiverem operando também outros interesses, estes podem
determinar o curso do romance familiar, ja que sua multiplicidade e amplitude de formas permite-
Ihe satisfazer toda uma série de requisitos. Assim, por exemplo, o jovem construtor de fantasias
pode eliminar o grau proibitério de parentesco que o0 une a uma irma por quem se sente
sexualmente atraido.

Se alguém esta inclinado a fugir horrorizado ante essa depravag¢édo do coragéo infantil ou
se sente até mesmo tentado a refutar a possibilidade de tais coisas, deveria observar que
nenhuma dessas obras de ficgdo, aparentemente plenas de hostilidade, possui na realidade uma
intencao tdo ma, e que ainda conservam, sob um leve disfarce, a primitiva afeicdo da crianca por
seus pais. A infidelidade e a ingratiddo sdo apenas aparentes. Se examinarmos em detalhe o mais
comum desses romances imaginativos, a substituicdo dos pais, ou s6 do pai, por pessoas de
melhor situagcéo, veremos que a crianga atribui a esses novos e aristocraticos pais qualidades que
se originam das recordagdes reais dos pais mais humildes e verdadeiros. Dessa forma a crianga
ndo esta se descartando do pai, mas enaltecendo-o. Na verdade, todo esse esfor¢o para substituir
0 pai verdadeiro por um que lhe é superior nada mais € do que a expressao da saudade que a
crianca tem dos dias felizes do passado, quando o pai lhe parecia o mais nobre e o mais forte dos
homens, e a mae a mais linda e amavel das mulheres. Ela da as costas ao pai, tal como o conhece
no presente, para voltar-se para aquele pai em quem confiava nos primeiros anos de sua infancia,
e sua fantasia é a expressdo de um lamento pelos dias felizes que se foram. Assim volta a
manifestar-se nessas fantasias a supervalorizagdo que caracteriza os primeiros anos da crianga. O
estudo dos sonhos nos fornece uma contribui¢cdo interessante ao assunto. Da interpretacdo dos
mesmos concluimos que mesmo em anos posteriores, se o Imperador e a Imperatriz aparecem em
sonhos, tais nobres personagens representam o pai e a mae do sonhador. Assim, a

supervaloriza¢do dos pais pela crianga sobrevive também nos sonhos de adultos normais.



BREVES ESCRITOS (1903-1909)

RESPOSTA A UM QUESTIONARIO SOBRE LEITURA (1906)

Pedem-me que faca uma relagcdo de ‘dez bons livros’ sem a tal acrescentarem maiores
explicagdes. Cabe-me assim ndo somente a escolha dos livros, mas também a interpretagdo do
pedido. Como estou acostumado a dar atengdo a pequenos sinais, devo basear-me na forma como
esse enigmatico pedido foi expresso. Nao me solicitaram ‘os dez mais espléndidos livros (da

literatura mundial)’, quando eu seria obrigado a responder, como tantos outros: Homero, as



tragédias de Séfocles, o Fausto de Goethe, o Hamlet e o Macbeth de Shakespeare, etc. Nem me
pediram ‘os dez livros mais significativos’, entre os quais teriam de ser incluidas as realizagbes
cientificas de Copérnico, do velho médico Johann Weier sobre a crenga nas bruxas, a
Descendéncia do Homem de Darwin, e outros. Nem falaram em ‘livros favoritos’, entre os quais eu
ndo teria esquecido O Paraiso Perdido de Milton e o Lazaro de Heine. Parece-me pairar uma
énfase especial sobre o adjetivo ‘bons’, em sua frase, e com isso pretenderem os senhores
designar aqueles livros que se assemelham a ‘bons’ amigos, aos quais devemos uma parcela do
nosso conhecimento da vida e de nossa visdo do mundo - livros que nos deram prazer e que
recomendamos de bom grado a outros, mas que ndo nos despertam uma particular e timida
reveréncia, nem uma sensagao de pequenez diante de sua grandiosidade.

Indicarei, portanto, dez ‘bons’ livros que me vieram a mente sem muita reflexao.

Multatuli, Cartas e Obras. [Cf. pag. 138 n.]

Kipling, Jungle Book.

Anatole France, Sur la pierre blanche.

Zola, Fécondité.

Merezhkovsky, Leonardo da Vinci.

G. Keller, Leute von Seldwyla.

C. F. Meyer, Huttens letzte Tage.

Macaulay, Essays.

Gomperz, Griechische Denker.

Mark Twain, Sketches.

Nao sei o que pretendem fazer com essa lista. Até mesmo a mim ela parece estranha, e
nao posso envia-la sem algumas observagbes. Nao me deterei nas razbes desses livros e ndo de
outros igualmente ‘bons’. S6 desejo examinar a relagéo entre o autor € sua obra. Esse elo nao é
sempre tdo firme como, por exemplo, no caso do Jungle Book de Kipling. Na maior parte das
vezes, eu poderia ter escolhido outro livro do mesmo autor - como, no caso de Zola, o Docteur
Pascal -, e assim por diante. Com freqliéncia o mesmo homem que nos ofereceu um bom livro
produziu outras boas obras. No caso de Multatuli hesitei entre escolher as ‘Cartas de Amor’, em
detrimento das cartas particulares, e rejeitar as primeiras a favor das segundas, e assim escrevi:
‘Cartas e Obras’. Exclui dessa lista obras realmente criativas de valor puramente poético, porque
ndo parece ser este exatamente o objetivo de sua solicitagdo: bons livros. Quanto a Hutten de C.
F. Meyer, coloco sua condicao de ‘bom’ bem acima de suas qualidades formais; nele procuramos
‘edificagao’acima de prazer estético.

Com esse pedido de ‘dez bons livros’ os senhores levantaram uma questdao que poderia
ser estendida indefinidamente. E aqui concluo, para ndo me tornar em demasia informativo.

Sinceramente seu,

FREUD.



PROSPECTO PARA SCHRIFTEN ZUR ANGEWANDTEN SEELENKUNDE (1907)

Os Schriften zur Angewandten Seelenkunde, cujo primeiro nimero acaba de ser publicado,
dirigem-se aquele amplo circulo de pessoas instruidas que, sem serem realmente fildsofos ou
médicos, estimam as ciéncias da mente humana por sua importancia na compreensdo € no
aprimoramento de nossas vidas. Os artigos nao serdo publicados numa ordem predeterminada,
mas sempre apresentardo em cada caso um Unico estudo sobre a aplicagdo de conhecimentos
psicolégicos a temas artisticos e literarios, a historia das civilizagdes e religides, e a outros setores
anélogos. Esses trabalhos terdo algumas vezes o carater de investigagdes exatas, outras vezes o
de esforgos especulativos, ora tentando abranger questées mais amplas, ora tentando aprofundar-
se num problema mais restrito. Contudo, serdo sempre realizagbes originais que evitardo se
assemelhar a simples resenhas ou compilacdes.

O Organizador sente-se no dever de responder pela originalidade e valor dos artigos a
serem lancados nesta série. Quanto ao mais, nao é sua intengdo interferir na independéncia de
seus colaboradores, ou responsabilizar-se pelas palavras dos mesmos. O fato de que os primeiros
nuameros da série aliam-se em particular as teorias por ele defendidas no campo da ciéncia nao ir4
necessariamente caracterizar todo o empreendimento. Ao contrério, esta série esta aberta aos
representantes de opinides divergentes, e espera poder ser um veiculo para a expressdo da
multiplicidade de pontos de vista e principios da ciéncia contemporanea.

O EDITOR

O ORGANIZADOR

PREFACIO A NERVOUS ANXIETY-STATES AND THEIR TREATMENT, DE WILHELM
STEKEL (1908)

Minhas investigages sobre a etiologia e 0 mecanismo psiquico das doengas neuréticas,
que me ocupam desde 1893, de inicio passaram quase desapercebidas dos meus colegas
especialistas. Por fim, entretanto, essas investigagbes mereceram a aprovagdo de varios
pesquisadores médicos, chamando também a atengao para os métodos psicanaliticos de exame e
tratamento aos quais devo minhas descobertas. O Dr. Wilhelm Stekel, um dos primeiros colegas
com quem pude partilhar meus conhecimentos de psicanalise, e que se familiarizou com essa
técnica através de muitos anos de pratica, incumbiu-se de estudar um tdpico dessas neuroses do
ponto de vista clinico, baseado em minhas concepg¢des, € de oferecer aos leitores médicos as
experiéncias que obteve pelo método psicanalitico. Embora de bom grado eu responda por este
trabalho no sentido que acima indiquei, é apenas justo que declare explicitamente que foi muito
pequena a minha influéncia sobre este volume a respeito dos estados nervosos de ansiedade. As
observacdes e todas as minuciosas opinides e interpretagdes sdo inteiramente do préprio autor.
Minha participagéo limitou-se a propor ao autor o uso do termo ‘histeria de angustia’.



Acrescentarei que o trabalho do Dr. Stekel fundamentou-se sobre uma rica experiéncia e
devera estimular outros médicos a confirmarem por seus proprios esfor¢os nossas opiniées sobre
a etiologia desses estados. Seu trabalho nos revela imagens inesperadas das realidades da vida,
tdo freqlentemente ocultas sob os sintomas neuréticos, e podera convencer nossos colegas de
que as atitudes que decidirem adotar diante das indicagbes e explicagcdes oferecidas nestas
paginas nao serda uma questao indiferente do ponto de vista tanto do seu discernimento como da
sua eficiéncia terapéutica.

VIENA, margo de 1908.

PREFACIO A PSYCHO-ANALYSIS: ESSAYS IN THE FIELD OF PSYCHO-ANALYSIS, DE
SANDOR FERENCZI (1910 [1909])

A investigacdo psicanalitica das neuroses (as varias formas de doengas nervosas com
causacao mental) empenhou-se em estabelecer sua conexdo com a vida instintual e as restricées
a ela impostas pelas exigéncias da civilizagdo, com as atividades do individuo normal em fantasias
e sonhos, e com as cria¢gdes da mente popular no campo das religides, dos mitos e dos contos de
fadas. O tratamento psicanalitico de pacientes neuréticos, baseado nesse método de investigagéo,
exige muito mais do médico e do paciente que os métodos comumente usados até aqui, que
operam por meio de medicamentos, dieta, hidropatia e sugestao; contudo, traz aos pacientes um
alivio muito maior e um fortalecimento permanente diante dos problemas da vida, de modo que
ndo ha motivo para surpresa ante os continuos progressos desse método terapéutico, apesar da
violenta oposicéo.

Conheco bem de perto o autor destes ensaios, que esta, como poucos, familiarizado com
as dificuldades das questdes psicanaliticas, sendo o primeiro hungaro a empreender a tarefa de
despertar nos médicos e homens esclarecidos de seu pais 0 interesse pela psicandlise por meio
de material escrito em sua lingua materna. Cordialmente desejamos que essa sua tentativa seja
bem sucedida e possa angariar para esse novo campo de trabalho novos adeptos entre seus
compatriotas.

COLABORAGOES PARA NEUE FREIE PRESSE

[
RESENHA DE Im Kampfe Gegen Hirnbacillen, DE GEORG BIEDENKAPP



Oculto sob um titulo pouco promissor, esse livro de um homem corajoso traz ao leitor
muitas consideracdes dignas de estudo. O subtitulo é mais revelador quanto ao conteudo: ‘Uma
Filosofia de Pequenas Palavras’. Nele o autor combate o uso daquelas ‘pequenas palavras e
expressdes que incluem ou excluem em demasia’, que, quando usadas freqlientemente, revelam
uma tendéncia para ‘julgamentos exclusivos e superlativos’. E evidente - e nosso autor contestaria
até mesmo essa expressao - que sua luta ndo é contra essas palavras inofensivas, mas contra a
tendéncia do individuo a inebriar-se com as mesmas e a esquecer, devido a representacao
exagerada assim expressa, as necessarias limitagbes de nossas declaracbes e a inevitavel
relatividade de nossos julgamentos. E realmente muito Gtil que as pessoas sejam advertidas de
que grande parte do que era considerado ‘evidente’ ou ‘disparatado’ por gerac¢des anteriores, é
hoje por nos julgado, inversamente, ‘disparatado’ e ‘evidente’; € Gtil também que observem através
de uma série de exemplos bem escolhidos que até escritores importantes sdo vitimas de um
estreitamento de horizonte mental em conseqiiéncia de um uso incorreto de superlativos. A
exortacdo a uma moderacéo de juizos e expressdes é apenas um ponto de partida do autor para
um estudo ulterior de outros ‘erros de pensamento’ dos seres humanos: sobre delirio central, fé,
sobre moralidade atéia, e outros. Em todas essas observagdes evidencia-se 0 honesto esforgo do
autor para acatar as implicagbes da visdo do mundo decorrente das descobertas da ciéncia
moderna, em particular da teoria da evolugdo. No texto encontraremos muitas verdades
psicolégicas, e outras que, embora ja ditas, nunca serdo suficientemente repetidas. O autor impde-
se a ingrata tarefa de ‘aprimorar e converter os individuos’ através de uma influéncia moderadora,
sem tentar influencia-los pelo riso ou pelo humor, ou arrebata-los pela paixdao. Desejemos-lhe,

portanto, muito sucesso.

Il

RESENHA DE The Mystery of Sleep, DE JOHN BIGELOW

Em vez de reservar a ciéncia a solugao do mistério do sono, o piedoso autor recorre a
argumentos biblicos e causas teoldgicas. Segundo ele, por exemplo, seria indigno da providéncia
divina permitir que os seres humanos passassem um terco de suas vidas espiritualmente inativos.
O sono seria, portanto, um estado em que a influéncia divina penetra mais efetiva e livremente na
vida mental humana. Apesar de todas as nossas objecbes ao modo de pensar do autor, ndo
deixaremos de assinalar o elemento de verdade que existe nessa afirmagao. Os estudos cientificos
do estado da vida mental durante o sono obrigam-nos a rejeitar como inadequada a nossa antiga
teoria de que o sono reduz a um minimo a atividade mental. Nao ha interrupcdo dos importantes
processos de atividade mental inconsciente e mesmo intelectual - como demonstra a elucidagéo
dos sonhos feita por esse critico -, mesmo durante o sono profundo. Essa atividade mental

inconsciente mereceria ser chamada de ‘demoniaca’, mas dificiimente de ‘divina’.



1l

NECROLOGIO DO PROFESSOR S. HAMMERSCHLAG

S. Hammerschlag, que hd cerca de trinta anos encerrou suas atividades como professor da
religido judaica, era uma dessas personalidades que possuem o dom de marcar indelevelmente o
desenvolvimento de seu alunos. Possuia uma centelha da mesma chama que iluminou os espiritos
dos grandes videntes e profetas judeus, centelha essa que sé se extinguiu quando a idade
avancgada debilitou suas forgas. O lado passional de sua natureza, porém, era moderado pelo ideal
humanista do nosso periodo classico alemdo que o guiava, e seu método pedagdgico estava
baseado nos fundamentos dos estudos cléssicos e filolégicos a que devotara sua juventude. A
instrugao religiosa era para ele um meio de despertar o0 amor das humanidades, e através da
historia judaica conseguia desobstruir as fontes de entusiasmo ocultas nos coragdes jovens e fazé-
las fluir até ultrapassarem as limita¢gdes do nacionalismo ou do dogma. Aqueles alunos seus que
mais tarde puderam privar com o mestre o seu proprio lar, nele encontraram um amigo paternal e
solicito e descobriram a compassiva bondade que era a caracteristica fundamental de sua
natureza. Em seu enterro, o Dr. Friedjung, o historiador, expressou seus sentimentos de gratidao

para o veneravel professor, sentimentos que varias décadas nao conseguiram alterar.



