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Para Livia, mais uma vez.





À guisa de introdução

O enigma

Um dia, na nossa mais remota infância, tramamos co-
meter os dois maiores crimes de que alguém pode ser
acusado: o parricídio e o incesto. Estes crimes, porém,
jamais foram efetivamente cometidos. Por incompetên-
cia ou por medo, permaneceram como desejos.

Pequenos perversos, tínhamos nossa sexualidade
voltada para um objeto privilegiado — a mãe, e encon-
tramos na figura paterna um obstáculo irremovível à
concretização do nosso anseio. Daí o ódio de morte que
lhe devotamos. Ambos, porém — o amor pela mãe e o
ódio pelo pai —, não puderam ser mantidos na sua
forma original e tiveram que ser afastados dos nossos
desígnios conscientes, permanecendo no entanto como
desejos inconscientes alimentando nossos sonhos. Por
isso repetimos a cada noite a tentativa do duplo crime;
só que agora, disfarçadamente, distorcidamente, como
que nos protegendo de nós mesmos, simultaneamente
criminosos e policiais.

Essa é a verdade fundamental da psicanálise: a
verdade do desejo. No entanto, os fatos do nosso coti-
diano não nos remetem diretamente a ela, não nos
oferecem essa verdade já pronta, mas dissimulada en-
quanto distorcida. A verdade é um enigma a ser deci-
frado, e a psicanálise constitui-se como teoria e prática
do deciframento.

Mas se esse crime não foi de fato cometido, por que
nos sentimos culpados? E mais ainda, por que criamos
uma teoria e uma técnica cuja prática está voltada, em
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última instância, para esse crime imaginário? Na verda-
de, nós não apenas não cometemos esses crimes, como
sequer nos lembramos de tê-los tramado algum dia.
Não há traço em nossa memória consciente desses de-
sejos infantis; no entanto, eles produziram efeitos que
perduram por toda a nossa vida. São esses efeitos que,
uma vez identificados, funcionarão como indícios de
algo em nós desconhecido para nós mesmos.

A dificuldade maior reside em que esses indícios
também não são facilmente identificáveis pelo olhar
cotidiano, não aparecem claramente como indicadores
de algo oculto em nossa história pessoal. O que os torna
significativos não é o caráter perturbador do seu con-
teúdo ou a forma espetacular pela qual se apresentam,
mas algo que poderíamos chamar de sua tonalidade
afetiva.

Enquanto signos de um passado esquecido, eles
não permaneceram porque foram importantes, mas são
importantes porque permaneceram. Tal como o frag-
mento de cerâmica descoberto pelo arqueólogo, os pe-
quenos signos de nossa história oculta valem pelo seu
caráter indicial, pelo que apontam para um passado
arcaico e não pelo que são em si mesmos. E sua própria
persistência não é devida a sua importância, mas pos-
sivelmente a sua desimportância. O trabalho de inves-
tigação psicanalítica não está voltado para os grandes
acontecimentos de nossas vidas, mas para fatos minús-
culos que funcionam como veículos para a realização
de desejos inconscientes. Assim, não é o sentido ma-
nifesto o que importa, mas um outro sentido que o
primeiro oculta.

Por essa razão, não é com a boa fé que o psicanalista
opera, mas com a suspeita. O inconsciente não é o que
se oferece benevolamente a sua escuta, mas o que teima
em se ocultar e que só se oferece distorcidamente, equi-
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vocamente, dissimulado nos sonhos, nos sintomas e nas
lacunas do nosso discurso consciente. Tal como o dete-
tive dos romances policiais, o psicanalista é aquele que
suspeita, que sabe que nosso relato é um enigma a ser
decifrado, mas que sabe também que através desse
enigma uma verdade se insinua. No enigma, a verdade
e o engano são complementares e não excludentes.

Os signos que compõem esse enigma são portado-
res de uma intensidade análoga à das pegadas que
Robinson Crusoé descobriu na praia de sua ilha deserta.
Enquanto signos, não nos remetem apenas a uma outra
coisa, mas a um outro sujeito. No entanto, à diferença
do romance de Daniel Defoe, nosso Sexta-feira habita
nossa própria interioridade, ou melhor, somos simulta-
neamente Robinson Crusoé e Sexta-feira, sendo que
este último teima em se esconder e, quando aparece,
coloca em questão e deita por terra a onipotência do
Robinson.

O enigma da psicanálise — ou um dos enigmas da
psicanálise — reside nesse fato desconcertante e pertur-
bador: o de que somos dois sujeitos, um dos quais nos
é inteiramente desconhecido. Isto não seria trágico se
este sujeito que emerge a partir da escuta psicanalítica
não fosse aquele ao qual imputamos os crimes aos quais
me referi acima.

A analogia que fiz com o romance policial não nos
deve levar a um engano que falsearia a natureza da
prática psicanalítica. Ao contrário do detetive, o psi-
canalista não é aquele que solitariamente empreende
sua investigação, descobre o crime e comunica ao sujei-
to, de tal forma que este não pode recusar a verdade
indiscutível que emerge como resultado.

A verdade psicanalítica não é comunicada ao pa-
ciente a partir de uma exterioridade e como algo já
acabado. Ambos, analista e analisando, participam
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igualmente da investigação. Não temos de um lado o
analista-investigador perseguindo a verdade, e de ou-
tro lado o analisando-culpado apagando todos os in-
dícios do seu crime ou oferecendo pistas falsas ao
primeiro. No caso da psicanálise, quem descobre o
crime é o próprio paciente, mas essa descoberta só pode
ser feita na relação com o analista.

O caminho da verdade é longo e sinuoso; trata-se
de um percurso que ambos têm que empreender e para
o qual nenhum dos dois dispõe de um roteiro prévio. O
guia desse percurso é o próprio paciente, sendo que
suas indicações são equívocas, cabendo ao analista des-
fazer as ambigüidades, não no sentido de eliminá-las,
isto seria impossível, mas no sentido de tornar o cami-
nho menos tortuoso. A verdade para a psicanálise não
está no sentido oposto ao da ambigüidade, mas ligada
a esta última de forma necessária.

Também de nada adiantaria ao analista comunicar
ao paciente essa verdade já pronta, se por um acaso a
encontrasse, e isto porque ela não é externa ao paciente
e à relação que ele mantém com o analista, assim como
também não é algo acabado que poderia ser encontrado
como um dado externo.

Essa verdade é tecida ao longo de um processo que
ao mesmo tempo a revela e a produz. Isto pode parecer
estranho e dar a impressão de que o desejo do paciente
só existe a partir da relação analítica, que anteriormente
a essa relação não há desejo, ou pelo menos não há
desejo inconsciente. O que não é verdadeiro, mas tam-
bém não é inteiramente falso. A prática psicanalítica
não é exclusivamente reveladora de algo já pronto e
previamente existente, ela é também produtora do pró-
prio desejo. Por paradoxal que isso possa parecer, não
deve nos paralisar; na verdade, não chega a ser algo de

12 / Introdução à metapsicologia freudiana • 2



extraordinário e sequer é uma característica exclusiva
da prática psicanalítica.

Tomemos um exemplo que talvez nos auxilie neste
início, exemplo muito caro à psicanálise: a lenda de
Édipo.

O jovem Édipo, após ter sua origem posta em
dúvida, vai consultar o oráculo de Delfos. Este lhe
adverte que ele mataria seu próprio pai e se casaria em
seguida com sua mãe. Horrorizado, Édipo abandona
Corinto onde vivia com seus pais Pólibo e Peribéia e
dirige-se para Tebas a fim de evitar que um desígnio tão
funesto viesse a se cumprir. Na estrada, envolve-se
numa briga e termina por matar um desconhecido.
Prosseguindo seu caminho, defronta-se, às portas de
Tebas, com a Esfinge, que lhe propõe um enigma. Se ele
o decifrasse, a cidade se livraria da peste que a assolava,
caso contrário, seria devorado. Tendo decifrado o enig-
ma, Édipo é acolhido como herói, recebe como prêmio
o trono de Tebas que estava vago devido à morte do rei
Laio, e conseqüentemente a mão da rainha Jocasta. Com
o correr do tempo, nova peste abate-se sobre a cidade,
e os sacerdotes declaram que o motivo era que a cidade
abrigava um culpado e que se este não fosse descoberto
a peste dizimaria toda a população. Édipo ordena que
se proceda à investigação. No curso desta e a partir das
declarações do adivinho Tirésias, os indícios confluem
para a figura do próprio Édipo. Ao final, depois da
revelação de que teria sido abandonado ao nascer e
adotado por Pólibo e Peribéia, fica evidente que seus
verdadeiros pais são Laio e Jocasta, e com isto a trágica
verdade: rei Édipo, parricida e incestuoso.

Certo, mas desde quando? A resposta que primeiro
nos ocorre é: desde o momento em que matou Laio na
estrada para Tebas e casou-se com Jocasta. Esta é, po-
rém, a verdade que nós sabemos, ou melhor, esta é a
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verdade exterior a Édipo. Se lhe fosse revelada por
ocasião em que estes fatos ocorreram, seria veemente-
mente recusada. O rei Édipo tinha a mais absoluta
certeza de não haver cometido tais crimes. Naquele
momento, sua verdade era a do herói tornado rei de
Tebas e esposo de Jocasta. No entanto, a verdade ali
estava. Só que oculta, inconsciente para o próprio Édi-
po. A verdade do parricídio e do incesto só emerge para
ele ao final do processo que a revela e a produz. Entre
a certeza do rei Édipo e a verdade do criminoso, interpõe-
se um processo que transforma o primeiro momento no
segundo. Este processo, podemos dizer, é produtor-reve-
lador da verdade de Édipo.

Este é um dos pontos fundamentais da nossa ques-
tão: a verdade psicanalítica é uma verdade que só pode
ser obtida recorrentemente. É apenas a partir do lugar
definido pela relação transferencial analista-analisando
que a verdade do desejo pode emergir. A verdade não
está já pronta à espera do analista que a revela para o
analisando, mas também não é totalmente redutível à
situação analítica; sua matéria-prima é um passado
arcaico, perdido para a memória consciente do ana-
lisando. A relação analítica é transformadora dessa ma-
téria-prima e produtora da verdade do desejo. Fora da
situação clínica, o desejo inconsciente permanece tão
desconhecido — e portanto inexistente para o sujeito —
como o parricídio e o incesto eram desconhecidos e
inexistentes para o rei Édipo.

É pela palavra que essa verdade faz sua emergên-
cia, e a transferência é o mecanismo pelo qual a palavra
atual — que se dá na relação analista-analisando —
articula-se com a palavra antiga, formando um mesmo
tempo. É isso o que possibilita ao paciente reviver com
o analista uma situação que ele teria vivido em sua
infância remota com a mãe ou o pai. A palavra é o que
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opera a transmissão do desejo, e em termos psicanalíti-
cos o que importa não é sua função de informação mas
sua função de verdade. Aquilo que o discurso manifesto
do paciente nos comunica em termos de informação
oculta um outro sentido não manifesto, que é o do
desejo inconsciente. Palavra que dissimula, que mente,
que oculta, mas também palavra portadora da verdade.
Na palavra psicanalítica, verdade e engano estão indis-
soluvelmente ligados. Daí o enigma e daí também a
psicanálise constituir-se, dentre outras coisas, como
uma técnica de decifração.

Nota:
Abreviaturas empregadas para as obras de S. Freud:

AE: Amorrortu Editores (Sigmund Freud — Obras completas, Buenos Aires,
Amorrortu, 1976).
ESB: Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund
Freud, Rio de Janeiro, Imago, 1972-80.
GW: Gesammelte Werke, Londres, Imago, 1940-52.
AdA: Aus den Anfängen der Psychoanalyse, Londres, Imago, 1950.
Aphasies: Contribution à la conception des aphasies: une étude critique, Paris,
PUF, 1987.
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1

Um Mundo Arcaico
de Vastas Emoções e

Pensamentos Imperfeitos

As idéias que constituem o tema central de A interpreta-
ção do sonho foram se insinuando lentamente a Freud,
desde 1889, até tomarem corpo em 1895 com a análise
do sonho da injeção de Irma, sonhado pelo próprio
Freud na noite de 23 para 24 de julho de 1895. Mas foi
somente em maio de 1897 que, numa carta a Wilhelm
Fliess, Freud expressou sua intenção de escrever o livro
que viria a ser publicado no inverno de 1899 (embora
com data do novo século) com o título Die Traumdeu-
tung.

Mais do que um livro sobre os sonhos, ele é um livro
sobre o sonho de Freud, sonho que ele tinha em comum
com um bom número de teóricos do século XIX e cuja
matéria-prima podemos fazer remontar a Descartes: o
de elaborar um modelo de aparelho anímico. Esse so-
nho já se insinuara em 1891 com o texto sobre as afasias
e seu modelo de aparelho de linguagem, mas é com o
Projeto de 1895 que esse aparelho assume as proporções
de um autêntico aparelho anímico. Assim, aquilo que
Freud nos apresenta no capítulo 7 de A interpretação do
sonho pode ser considerado como uma terceira versão
do Seelenapparat, embora a primeira versão tenha apa-
recido ainda sob a rubrica Sprachapparat (aparelho de
linguagem) e a segunda versão (a do Projeto ) somente
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tenha se tornado pública em 1950, onze anos após a sua
morte.

Um sonho de Freud.

Significativamente, é num sonho de Freud que o sonho
de Freud encontra seus primeiros elementos, mas é
também através dele que Freud percebe a carga de
ameaça contida em seu projeto: trata-se do sonho da
injeção de Irma, sonho inaugural e paradigmático, sub-
metido pelo próprio sonhador à análise mais completa
que lhe foi possível fazer na época.

O que perturbou Freud nesse sonho não foi o fato
de através dele se evidenciar que os sonhos são porta-
dores de sentido, disto Freud já se tinha dado conta
anteriormente, ou ainda o fato deles serem realizações
de desejos, o que também já era admitido por ele; o que
o perturbou sobremaneira foi a natureza dos desejos
presentes nos sonhos, particularmente no sonho da
injeção de Irma. Sua análise é pontuada com observa-
ções do tipo “não me sinto inclinado a penetrar mais
aprofundadamente neste ponto”, “deve-se compreen-
der que não informei acerca de tudo o que me ocorreu
durante o trabalho de interpretação”, “suspeito que a
interpretação deste fragmento não avançou o suficiente
para desentranhar todo o seu sentido oculto”, para no
final Freud confessar que poderia ter ido muito mais
longe e mesmo que sabia por quais caminhos deveria
perseguir a trama dos pensamentos oníricos, mas que
uma certa reserva se fazia necessária quando a análise
empreendida tinha por destino tornar-se pública.

Não é por outra razão que a análise deste sonho,
considerado sonho modelo, revela-nos muito mais de-
sejos pré-conscientes/conscientes do que os desejos
inconscientes do sonhador. Se Freud expõe com admi-
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rável despudor seus sentimentos com relação aos cole-
gas de trabalho, é extremamente reservado ou quase
omisso quando trata do conteúdo sexual do sonho. O
sonho não é feito de acontecimentos significativos do
ponto de vista da experiência consciente do sonhador,
sua matéria é retirada de um mundo arcaico de vastas
emoções e pensamentos imperfeitos.1

Como veremos mais adiante, ao discutirmos a aná-
lise que ele faz do sonho da injeção de Irma, a prudência
justifica-se pelo fato de que a análise de um sonho
desnuda não apenas a alma do sonhador como também
expõe fatos e sentimentos ligados a pessoas que fazem
parte do seu universo social. No caso presente, uma
análise mais extensa tornaria evidentes os desejos de
Freud por três mulheres, sendo que uma dentre elas, a
sua própria esposa, é preterida em favor de uma jovem
viúva. A resistência em prosseguir na análise era, pois,
perfeitamente compreensível, sobretudo em se tratan-
do de um homem com pretensões a uma vida pública
como médico e professor universitário.

Poderíamos argumentar que ao se entregar à aná-
lise do seu próprio sonho Freud já sabia que todo sonho
possui um sentido e é uma realização de desejos, não
havendo, portanto, razão para se espantar com o resul-
tado da interpretação. Certo, mas a interpretação revela
a Freud que há desejos e desejos, que uma coisa é o seu
desejo, até certo ponto inocente, de vingar-se de seu
amigo Otto, outra coisa são os desejos que se insinuam
quando são rompidas as resistências mais imediatas,
estes outros, nada inocentes.

O que Freud nos revela pela análise desse sonho
são desejos pré-conscientes, identificáveis por qualquer
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observador perspicaz e nada capazes de provocar hor-
ror e repulsa, o que ele próprio aceita com evidente bom
humor. O que é repelido e provoca horror está apenas
insinuado e diz respeito não a desejos pré-conscientes,
mas a desejos que pertencem a um outro lugar psíquico
— ao inconsciente — e que são sugeridos por observa-
ções do tipo “não me sinto inclinado a penetrar mais
profundamente neste ponto” e sobretudo pela nota de
pé de página na qual ele afirma: “Todo sonho tem pelo
menos um ponto no qual ele é insondável, um umbigo
pelo qual ele se conecta com o desconhecido”.2

É a esse desconhecido que Freud quer se referir ao
escolher para epígrafe de A interpretação do sonho a frase
de Virgílio “Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo”
(Se não posso dobrar os deuses celestes, removerei o
mundo subterrâneo).3 O mundo subterrâneo ao qual ele
nos remete a partir da tímida e prudente análise do
sonho da injeção de Irma é o mundo do desejo repelido
pelas instâncias mentais superiores, e que forma o mun-
do subterrâneo do desejo inconsciente.

O desejo, nos diz Freud, remove esse mundo sub-
terrâneo para ser ouvido.4 É preciso que ele seja colocado
em palavras para ser ouvido, e é o que Freud faz ao nos
oferecer o sonho da injeção de Irma juntamente com sua
interpretação, suas associações secundárias e até mes-
mo com as notas de pé de página que acompanham o
seu relato escrito.
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Esse sonho tem um destinatário, que somos nós.
Não é o eu de Freud que nos faz um apelo, é seu próprio
inconsciente que se dirige a nós, através do sonho da
injeção de Irma, pedindo para ser ouvido. E para ser
ouvido, é necessário que ele seja dito. Aquilo a que o
sonho aspira é passar da imagem à palavra, e no caso
do sonho de Freud, não se trata de procurar esta ou
aquela palavra reveladora, mas simplesmente de enten-
dermos que aquilo para o qual ele aponta é a palavra,
sua busca é a busca do simbólico.

Veremos mais adiante como o sonho pode ser en-
tendido como uma escritura, uma escritura feita com
imagens, e como a interpretação é o processo pelo qual
a imagem é simbolizada.

O que Freud nos mostra com este sonho é que o
mundo subterrâneo removido pela análise não é apenas
o seu mundo subterrâneo, através desta ou daquela
interpretação, seguindo esta ou aquela associação, mas
o mundo subterrâneo de todos nós. E aqui é importante
afastarmos a idéia de que este “subterrâneo” é o profun-
do, por oposição à consciência que seria o superficial.
Não se trata de empreender uma descida às profun-
dezas abissais do inconsciente, o psicanalista não é um
Jacques Cousteau da alma (assim como também não é
um alpinista platônico). A questão não se coloca em
termos de profundidade versus superfície, o inconsci-
ente não corresponde às profundezas da consciência, da
mesma forma que não corresponde à franja ou margem
da consciência (este era o modo de pensar da psicologia
do século XIX, notadamente de Herbart e de William
James). O mundo subterrâneo a que Freud se refere
nada tem a ver com a profundidade da consciência, mas
diz respeito a um outro lugar psíquico, distinto da
consciência, regido por leis próprias, e cujos conteúdos
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jamais “emergem” à consciência como daria a entender
a idéia do inconsciente como “o profundo”.

O fracasso inicial.

No entanto, nem o sonho da injeção de Irma, nem os
demais sonhos de Freud submetidos por ele mesmo a
análise, e nem ainda o conjunto da Traumdeutung, aí
incluído o capítulo 7, impressionaram favoravelmente
a comunidade científica (e mesmo a filosófica) da época.
O livro foi recebido com quase total indiferença pela
crítica especializada, e decorridos seis anos após sua
publicação haviam sido vendidos apenas 351 exem-
plares.5 Não obstante esse fracasso editorial, Freud
mantém uma convicção inabalável quanto ao valor da
obra e seu caráter inovador. Essa convicção já era ma-
nifesta na carta que ele escreve a Fliess em junho de
1900, após uma visita à casa de Bellevue, onde teve o
sonho da injeção de Irma: “Você acredita”, escreve ele
a Fliess, “que algum dia será colocada nesta casa uma
placa de mármore, com a seguinte inscrição?:

Nesta casa, em 24 de julho de 1895,
o segredo dos sonhos foi revelado

ao doutor Sigmund Freud

No momento parece pouco provável que isto ocorra”.6

Passados trinta anos e tendo já escrito a quase totalidade
da sua obra, Freud faz a seguinte declaração no prólogo

Um Mundo Arcaico de Vastas Emoções e Pensamentos Imperfeitos /  21

5 Cf. J. Strachey, AE, 4, p.13; ESB, 4, p.xxvii.
6 AE, 4, p.141; ESB, 4, p.130 (o grifo é meu).



à terceira edição inglesa de A interpretação do sonho:
“Este livro... contém, ainda de acordo com meu julga-
mento atual, a mais valiosa de todas as descobertas que
tive a felicidade de fazer. Um insight como este acontece
a alguém apenas uma vez na vida”.7

Os elementos que tornaram possível este insight
vinham se insinuando já há algum tempo. Eles não são
numerosos, e isoladamente nenhum deles se constitui
como grande novidade. O primeiro elemento impor-
tante é a afirmação de que os sonhos possuem um
sentido. Considerada em si mesma, a afirmação não ape-
nas nada tem de nova, como é de fato muito antiga. O
próprio Freud enumera uma série de autores que desde
a Antiguidade clássica sustentaram a tese de que o
sonho é uma atividade psíquica que obedece às leis do
espírito humano, ao invés de ser um produto sobrenatural
ou um puro resíduo sem sentido da atividade anímica.8

O segundo elemento importante é a afirmação de
que “o sonho nada mais é que uma realização de de-
sejo”.9 Também esta tese não é nova. A novidade da
afirmação de Freud é a de que os desejos que se realizam
nos sonhos são desejos inconscientes.

O terceiro elemento é o que talvez encerre maior
novidade. Trata-se da afirmação de que os desejos que
se realizam nos sonhos são de natureza sexual. A tese
de que o caráter distintivo das representações recalca-
das reside no fato de serem provenientes da vida sexual
já estava presente em textos anteriores, notadamente
nos Estudos sobre a histeria e na Parte II do Projeto de 1895.
O elemento que faltava ser acrescentado aos acima
citados era a tese da sexualidade infantil e do que
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passou mais tarde a ser conhecido como “complexo de
Édipo”.

Acheronta movebo  (Remover o mundo subterrâneo).

A afirmação da sexualidade infantil é comumente con-
siderada como uma tese enunciada por Freud nos Três
ensaios sobre a sexualidade, mas na verdade ela já vinha
sendo insinuada há algum tempo. Até 1897, quando
numa série de três cartas ele relata a Fliess seu descon-
tentamento com o que chamava de “minha neurótica”
(teoria das neuroses), Freud considerava que as expe-
riências sexuais infantis eram sempre decorrentes da
ação de fatores externos (violência por parte de um
adulto). A criança era sempre sexualmente passiva.
Mesmo quando faz a distinção entre histeria e neurose
obsessiva, dizendo que na gênese da histeria havia uma
experiência sexual prematura de natureza passiva (des-
prazerosa) enquanto que na neurose obsessiva essa
experiência teria sido ativa e acompanhada de prazer (o
que corresponderia à afirmação de uma sexualidade
infantil autônoma), ele corrige acrescentando que, em
todos os casos por ele observados, essa experiência de
prazer era invariavelmente precedida de uma experiên-
cia puramente passiva.10 Assim, tanto a histeria como a
neurose obsessiva seriam decorrentes de um trauma se-
xual sofrido na infância pela ação perversa de um adulto.

Na carta de 21 de setembro de 1897 (Carta 69), ele
já declara sua descrença nessa teoria: “Não acredito
mais em minha neurótica.” De fato, para que ela fosse
válida, Freud teria de admitir uma quantidade desme-
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surada de adultos perversos cometendo atos perversos
contra crianças, sendo que dentre esses adultos ele teria
de incluir seu próprio pai. Na carta seguinte (de 3 de
outubro de 1897), escreve a Fliess: “Posso esclarecer que
meu velho não desempenha nenhum papel ativo em
meu caso, mas que sem dúvida fiz uma inferência sobre
ele, por analogia, a partir de mim mesmo”, o que signi-
fica que se o papel ativo não podia ser atribuído ao pai,
deveria ser atribuído a ele mesmo.

Na carta seguinte a essa (Carta 71), ele faz final-
mente sua grande descoberta:

Uma única idéia de valor geral despontou em mim. Descobri,
também em meu próprio caso, [o fenômeno] de me apaixonar
por mamãe e ter ciúme de papai, e agora o considero um
acontecimento universal do início da infância, mesmo que
não [ocorra] tão cedo quanto nas crianças que se tornam
histéricas.... Se assim for, podemos entender o poder de atra-
ção de Oedipus Rex,... a lenda grega capta uma compulsão que
todos conhecem, pois cada um pressente sua existência em si
mesmo. Cada pessoa da platéia foi, um dia, um Édipo em
potencial na fantasia, e cada uma recua, horrorizada, diante
da realização de sonho ali transplantada para a realidade,
com toda a carga de recalcamento que separa seu estado
infantil do estado atual.11

A descoberta do complexo de Édipo é um marco
decisivo para a constituição da teoria psicanalítica; a
partir dela, a postulação da existência da sexualidade
infantil era inevitável, tanto que num trabalho escrito
em fevereiro de 1898, poucos meses depois da Carta 71,
Freud afirma que é errônea a atitude que muitos adultos
tomam de não consideração pela vida sexual das crian-
ças: “Até onde alcança minha experiência, elas são ca-
pazes de todas operações sexuais psíquicas, e de muitas
somáticas”, não sendo certa, portanto, a suposição de
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que a vida sexual do ser humano começa apenas na
puberdade.12 Na espécie humana, contudo, essa ativi-
dade sexual infantil é entravada, aparentemente para
servir posteriormente a fins culturais.

A partir desse ponto, todos os ingredientes necessários
para “remover o mundo subterrâneo” já estavam à
disposição de Freud. Sem dúvida alguma, estavam ape-
nas esboçados, mal articulados, sendo que alguns ainda
em estado de crisálida, como é o caso do inconsciente.
O primeiro passo para a articulação teórico-conceitual
dessas idéias foi A interpretação do sonho, particular-
mente os capítulos sobre o trabalho do sonho (capítulo
6) e o famoso capítulo 7, que recebeu por título “Sobre
a psicologia dos processos oníricos”.

O sonho e sua interpretação.

O título — Die Traumdeutung — antecipa a declaração
que Freud faz no parágrafo inicial do seu livro: a de que
os sonhos são suscetíveis de serem interpretados atra-
vés de uma técnica científica. Isto significa afirmar que
eles possuem um sentido e que por isso podem ser
inseridos na cadeia anímica da vigília. Com essa afir-
mação, Freud opera dois cortes. O primeiro, com a
tradição que via nos sonhos uma atividade anímica cuja
inteligência era referida ao divino e ao sobrenatural; o
segundo, com o cientificismo, que considerava o sonho
um mero resíduo da atividade anímica ou da atividade
corporal, destituído de qualquer sentido e valor.
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Todo o material que compõe o conteúdo do sonho
procede de nossas experiências, daquilo que foi por nós
vivenciado na vigília.13 Esse material é recordado no
sonho, embora não seja imediatamente reconhecido
pelo sonhador como sendo originário de suas próprias
experiências; e esta é uma das características do conteú-
do onírico manifesto, a de ser experimentado pelo so-
nhador como algo que lhe é estranho, como não sendo
uma produção sua.

A principal fonte desse material presente no sonho
são as experiências infantis, experiências estas que não
são recordadas nem utilizadas pelo pensamento da
vigília,14 como tampouco são reconhecidas pelo próprio
sonhador. Esse material não se torna matéria-prima do
sonho pelo seu caráter extraordinário, pela relevância
que pode ter tido na história da nossa infância, nada que
aos olhos de um observador externo pudesse se cons-
tituir como um fato notável em nossa vida. Ao contrá-
rio, são pequenos fragmentos, detalhes sem colorido,
experiências cinzas, pensamentos vagos e fugidios, que
vão se constituir como matéria-prima dos sonhos.

Se o sonho é recordação de experiências passadas,
essa recordação se dissipa após o despertar. Sabemos
do sonho pela recordação lacunar que dele temos logo
que acordamos; trata-se pois da recordação de uma
recordação, sendo que esta vai se dissipando progres-
sivamente com o correr do dia a ponto de restarem
apenas pequenos fragmentos de memória. Em grande
parte dos casos o esquecimento é completo, sendo que
muitas vezes sequer nos lembramos de termos sonhado.

Essa dissipação do sonho logo após o despertar
deu lugar a críticas quanto à validade do procedimento
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freudiano. Se o que recordamos do sonho são fragmen-
tos desconexos e se em alguns casos sequer nos lembra-
mos do fato de termos sonhado, qual a garantia que
podemos ter de que o material interpretado foi sonhado
tal como o recordamos ou mesmo de que foi sonhado e
não construído na vigília?

A memória pode falsear o sonho de várias manei-
ras. Primeiro, oferecendo-nos os aspectos menos impor-
tantes e significativos enquanto os verdadeiramente
importantes permanecem esquecidos; segundo, distor-
cendo e mutilando de tal forma o sonho que o que resta
não possui nenhum valor para a interpretação; terceiro,
acrescentando material que não pertencia originalmen-
te ao sonho; em suma, ele pode ser distorcido tanto por
mutilação como por acréscimo, de tal forma que acaba-
mos tratando “como um texto sagrado o que na opinião
de outros autores não seria senão uma improvisação
arbitrária”.15

Freud não nega que, além da deformação a que são
submetidos os pensamentos latentes pela elaboração
onírica, o sonho seja também deformado pelo pensa-
mento da vigília (o que ele denomina de elaboração
secundária), o que ele nega é que essa deformação des-
qualifique a interpretação. O simples fato da interpre-
tação de um sonho implicar sua transformação de
imagem em palavras já resultaria numa deformação. A
deformação decorrente do esquecimento seria, assim,
apenas um caso de transformação sofrida pelo material
onírico.

O que Freud defende, e esta é uma tese central de
sua teoria dos sonhos, é que as modificações às quais o
sonho é submetido não são arbitrárias, mas que obede-
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cem ao determinismo psíquico. Nada há de arbitrário
nas transformações sofridas por um material psíquico,
seja ele qual for. A transposição do sonho em palavras
obedece a um rigoroso determinismo, que é o que torna
possível não apenas a interpretação dos sonhos mas
também o trabalho de interpretação presente na prática
psicanalítica em geral.

Na verdade, e pode soar estranho, o importante
para Freud, nesse trabalho de restauração do que foi
perdido para a lembrança consciente, não é a recupera-
ção do sonho propriamente dito, “isso não tem impor-
tância”,16 o que de fato importa são os pensamentos
oníricos aos quais ele remete. E Freud é de opinião que,
a partir de um único fragmento, é possível resgatar, pela
análise, tudo aquilo que foi perdido pelo esquecimento.

Isto não quer dizer que uma vez obtida uma inter-
pretação coerente, plena de sentido, tenhamos esgotado
o trabalho interpretativo. Um mesmo sonho pode dar
lugar a diferentes interpretações (a sobredeterminação
do sonho dá lugar à sobreinterpretação) e, em princípio,
a produção de sentido a partir do material onírico é
interminável. Mesmo a interpretação mais completa,
aquela que aparentemente teria fornecido a inteligibili-
dade de todos os elementos do conteúdo do sonho,
esbarra com um lugar de sombras, um ponto do sonho
no qual o emaranhado de pensamentos oníricos não
pode ser desemaranhado, “este é o umbigo do sonho, o
lugar onde ele se assenta no desconhecido”.17
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Das Afasias à Interpretação dos Sonhos2

Das Afasias
à Interpretação dos Sonhos

Uma primeira aproximação quanto à natureza do so-
nho pode ser feita a partir da afirmação de Freud, na
Carta 52, de que o aparelho psíquico é fundamental-
mente um aparelho de memória.1 E se aceitarmos a idéia
de que em seu texto Sobre as afasias, de 1891, Freud não
apenas nos oferece um modelo de aparelho de lingua-
gem, mas que este modelo é já o de um aparelho psíquico,
teríamos que o aparelho psíquico (ou aparelho anímico,
como prefere Freud) é um aparelho de linguagem e um
aparelho de memória, ou ainda, que a memória desse
aparelho é memória de linguagem, de uma escritura.
Sendo assim, o sonho, na medida em que possua um
sentido e que possa ocupar um lugar na trama da
atividade anímica da vigília, deverá ser entendido em
função dessa dupla referência: memória e linguagem.

Aparelho de linguagem.

Na introdução do volume anterior,2 comentei a possível
inadequação de se estabelecer uma ruptura entre o
Projeto de 1895 e A interpretação do sonho. E falo em
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“possível inadequação” porque não há, até o momento,
consenso entre os comentadores quanto a haver ou não
ruptura entre os dois momentos da obra freudiana.
Poderíamos argumentar que se trata de um pseudo-
problema ou de algo que não se coloca mais como
problema, ecos da fase althusseriana (ou ainda bache-
lardiana) pela qual todos os que “militávamos” intelec-
tualmente na década de sessenta passamos. No entanto,
no que se refere aos textos de Freud, não se trata de uma
questão supérflua. Da resposta pode resultar uma des-
qualificação do Projeto e dos textos que lhe são contem-
porâneos como sendo textos “pré-psicanalíticos”, o que
lhes retiraria todo o valor explicativo para a teoria
psicanalítica.

Se sob certos aspectos o Projeto pode ser considera-
do um texto pré-psicanalítico,3 sob outros aspectos ele
antecipa algumas das idéias mais importantes de A
interpretação do sonho, sendo que algumas dessas idéias
já estavam presentes no texto sobre as afasias, a primei-
ra delas dizendo respeito ao aparato anímico entendido
como um aparelho de linguagem.

Quando em 1891 Freud escreve Sobre as afasias, sua
intenção declarada não era a de elaborar um modelo de
aparato anímico, mas de nos oferecer um modelo do
aparelho de linguagem. O resultado, no entanto, ul-
trapassou os limites inicialmente propostos. Freud não
concebe um aparelho que o indivíduo já traga com ele
ao nascer, pronto e acabado, analogamente aos apare-
lhos físicos que compõem o corpo biológico. O aparelho
de linguagem (Sprachapparat) forma-se aos poucos, ele-
mento por elemento, na relação com um outro aparelho
de linguagem, e é apenas por referência a esse outro que
ele funciona.
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É importante que se entenda esse “outro” como
sendo outro aparelho de linguagem e não como sendo
o mundo. O mundo não é capaz, por si só, de produzir
um aparelho de linguagem. É apenas no seio de uma
pluralidade de aparelhos de linguagem que um novo
aparelho de linguagem poderá surgir.4

Nesse aparelho, as palavras (ou as representações-
palavra) adquirem seu significado pela relação que a
imagem acústica do complexo representação-palavra
mantém com a imagem visual do complexo formado
pelas associações de objeto. E, aqui, Freud inova em
termos de teoria da percepção. O que se contrapõe à
palavra não é o objeto.

Nesse aparelho, a representação-objeto não está ali
pronta, à espera da representação-palavra para que se
produza o significado. Melhor dizendo, a percepção
não oferece objetos com os quais a palavra vai se articu-
lar para obter seu significado. A percepção pura e sim-
plesmente não oferece objetos. Aquilo que ela recebe do
mundo não são imagens de objetos, mas imagens ele-
mentares (visuais, táteis, acústicas etc.) que vão cons-
tituir o complexo das associações de objeto (e não da
representação-objeto). Essas associações de objeto, por si
mesmas, não formam uma unidade, não formam um
objeto; é apenas na relação com a representação-palavra
que essa unidade (esse um) vai surgir. É a palavra que
constitui o objeto como objeto, e é este que fornece à
palavra seu significado. Portanto, o que fornece ao
objeto seu significado, e a fortiori sua unidade, não é a
coisa externa, mas a articulação das associações de ob-
jeto com a palavra.

Essa idéia de que a relação entre as associações de
objeto e a coisa é uma relação sígnica, enquanto que a
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relação entre as associações de objeto e a representação-pa-
lavra é uma relação significante (ou simbólica, como a
denominava Freud), por si só justificaria o ensaio sobre
as afasias.

Mas tem mais. Se a palavra é uma representação
complexa que inclui elementos acústicos, visuais e ci-
nestésicos, a mais elementar operação da linguagem
somente é possível através de um processo de asso-
ciação implicando funções relativas a pontos distintos
do território da linguagem. É em termos de vias de
associação (as Bahnungen, do Projeto de 1895) que a ordem
do aparelho de linguagem vai se constituir.

A novidade da concepção freudiana consiste em pen-
sar o processo associativo não apenas como associação
entre elementos (este é o caso da representação-palavra,
considerada isoladamente: enquanto representação com-
plexa, resulta da associação entre elementos acústicos,
visuais e cinestésicos) mas também, e principalmente,
como associação entre associações: as associações que
as vias de associação (as Bahnungen) estabelecem umas
com as outras. Como essas vias são móveis e estão
sujeitas a entrecruzamentos os mais variados, temos
que o aparelho de linguagem é capaz do que Freud
denomina de superassociação, o que o transforma numa
intrincada trama de caminhos associativos dando lugar
ao que mais tarde será pensado, no capítulo 6 de A
interpretação do sonho, em termos de condensação e des-
locamento (e bem mais tarde, com Lacan, em termos de
metáfora e metonímia).

Um outro ponto que atesta a genial intuição de
Freud está ligado ao próprio tema do seu ensaio —
trata-se da questão das parafasias. A parafasia é uma
perturbação da linguagem na qual o discurso bem ar-
rumado é invadido ou atropelado por uma má-formação,
de tal forma que uma palavra adequada é substituída
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por outra menos adequada mas que mantém com ela
uma certa relação. É o caso, por exemplo, da troca,
numa frase, da palavra Butter (manteiga) pela palavra
Mutter (mãe), ou ainda da fusão de palavras, como
Vutter no lugar de Mutter (mãe) ou Vater (pai). Jacques
Nassif emprega o termo “efeitos de sujeito” para de-
signar essas alterações no discurso bem-formado pro-
duzidas na parafasia.

A aproximação das parafasias com a metáfora e a
metonímia, ou ainda com a concepção lacaniana do
sujeito definido como efeito do significante, é quase que
inevitável, o que tornaria também inevitável afirmar-
mos que já estaria presente no texto de 1891 a noção de
inconsciente. Convém lembrar, contudo, que nessa data
Freud ainda considerava essas produções do aparelho
de linguagem como expressivas de seu mau funciona-
mento, como restos de linguagem que deveriam ser
corrigidos ou eliminados.

A verdade é que o aparelho de linguagem concebi-
do em 1891 ultrapassou seu próprios limites. De apare-
lho de linguagem ele acaba se transformando no primeiro
modelo freudiano de aparelho psíquico. Modelo ainda
inadequado para dar conta da multiplicidade e da com-
plexidade dos fenômenos que Freud pretende abarcar,
mas sem dúvida um modelo que transborda a si mes-
mo. Muito embora o próprio Freud não tenha se dado
conta do alcance das teses contidas em Sobre as afasias,
elas apontam para as idéias de sobredeterminação, de
divisão do sujeito e de inconsciente. O passo seguinte é
dado com o Projeto de 1895.

Aparelho de memória.

O atributo essencial do aparato anímico cujo modelo
Freud elabora no Projeto de 1895 é a memória. E o
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fundamental dessa memória é que ela não se acrescenta
secundariamente ao aparelho. Dizer que o aparato aní-
mico é um aparato de memória significa dizer que
desde o começo a memória está presente, que mesmo a
descarga, dita primária, não se faz sem a função secun-
dária (fuga ao estímulo e ação específica), e portanto
sem a memória.5 É pela memória ou enquanto memória
que o aparato anímico se constitui.

A importância que Freud atribui à memória pode
ser avaliada por sua adesão às frases de Scholz e de
Delboeuf que ele transcreve: “Nada do que tenhamos
possuído alguma vez no espírito pode perder-se intei-
ramente”, ou ainda: “Toda impressão, mesmo a mais
insignificante, deixa um traço inalterável, indefinida-
mente capaz de ressurgir um dia”.6

Embora seja possível encontrarmos aqui alguma
semelhança com a tese de Bergson da conservação inte-
gral do passado, devemos ter em conta que Freud está
falando da permanência de traços e não da lembrança
de um acontecimento. O traço permanece para sempre,
mas o que se repete como memória não é o traço enquanto
inalterado e sim as diferenças entre os trilhamentos
(Bahnungen).7 Embora os traços sejam permanentes, a me-
mória é sempre uma memória diferencial.

Estamos acostumados a pensar o Projeto como um
texto que nos fala de neurônios e quantidades, texto que
nos oferece um modelo de aparato neuronal segundo
uma concepção quantitativa, o que em parte é verdade
mas que não é toda a verdade. Sem dúvida Freud nos
fala de neurônios, mas nos fala também de represen-
tações (Vorstellungen), assim como também é verdade
que nos propõe uma concepção quantitativa, embora
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seja discutível se está nos falando de quantidades ou de
intensidades.8 O fato, porém, é que através de noções
como as de investimento colateral, ligação, barreiras de
contato, trilhamento (Bahnung), signo de realidade  ou signo
de qualidade, Freud nos oferece um fantástico (nos dois
sentidos do termo) modelo da subjetividade humana.

A noção de Bahnung (facilitação ou trilhamento)
responde pelo percurso de uma excitação pela trama
dos neurônios. Trata-se de uma trama de caminhos
neuronais, facilitadores em certas direções e dificulta-
dores em outras, formando uma cadeia de percursos
diferenciados para a excitação. A noção de Bahnung é
indissociável da noção de barreiras de contato (as si-
napses neuronais), pois são estas últimas que vão ofe-
recer resistência à passagem da excitação ou que vão
facilitar a passagem, funcionando como uma espécie de
relais, deixando passar a excitação numa determinada
direção e não em outra, dando lugar à repetição de
percursos facilitados.

A memória, segundo Freud, consiste precisamente
nessa repetição diferencial: “A memória está consti-
tuída pelas diferenças nas facilitações entre os neurô-
nios ψ”.9 Atentemos para a frase de Freud: a memória
está constituída pelas diferenças nas facilitações. Real-
mente, diz ele, se a facilitação fosse igual em todas as
partes, não teríamos como explicar a preferência por
um caminho em detrimento de outros. A memória não
é um processo mecânico pontual, não é a reprodução
sempre idêntica de um traço imutável, mas um proces-
so que implica um diferencial de valor entre caminhos
possíveis.
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A afirmação de que a memória não é uma proprie-
dade que se acrescenta ao aparato anímico, mas que é
fundadora desse aparato, pode parecer enigmática. De
fato, como a memória pode ser primeira, ou melhor,
como a repetição pode ser primeira? Se em termos do
aparato anímico a memória é primeira, e se memória é
repetição, o que ela repete? Ela repete a impressão?
Mas, neste caso, a impressão seria primeira. Como man-
ter a idéia de uma repetição que é primeira em relação
a algo que ela repetiria?

A memória, no Projeto, é concebida como o poder
que uma vivência tem de continuar produzindo efeitos.
E esse poder depende de dois fatores: da magnitude da
impressão e da repetição.10 Isto não quer dizer que a
repetição seja repetição da impressão, que ela se acres-
cente à Q (Quantität), reforçando-a. Não há nada, no
texto de Freud, que nos conduza a uma teoria da apren-
dizagem por reforço, assim como também não há nada
que possa ser aproximado a uma fenomenologia da
memória.

Por “magnitude da impressão”, Freud entende a
Qη (quantidade de excitação) que percorre o neurônio.
A quantidade, diz ele, é o fator eficaz (wirksame Moment),
enquanto que a facilitação (Bahnung) pode ser pensada
tanto como efeito da Qη “como ao mesmo tempo aquilo
que pode substituir a Qη”.11

Estranha afirmação esta, que a facilitação pode ser
tanto efeito da quantidade, como pode substituí-la fun-
cionando como causa (acrescentando-se à Qη ou mes-
mo ficando no lugar dela), ao invés de ser um efeito.
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E é aqui que Freud articula as noções de barreira
de contato, de investimento colateral, de ligação (Bin-
dung) e de facilitação (Bahnung).

Recorrendo à associação por contigüidade, ele diz
que quando dois neurônios próximos (a e b) são inves-
tidos simultaneamente, fica facilitada a barreira de con-
tato entre ambos, criando um investimento colateral de
tal modo que a Qη circulante passa mais facilmente do
neurônio a para o neurônio b do que para qualquer
outro. O investimento colateral estabelece uma ligação
(Bindung) da Qη, inibindo o processo primário.

Temos portanto como um dos fatores a magnitude
da impressão, fator quantitativo (ou intensivo), sendo o
outro a repetição. Esta não se confunde com uma simples
repetição numérica, mas também não se identifica com
a qualidade; não se trata aqui da distinção entre quan-
tidade (magnitude da impressão) e qualidade (repeti-
ção).

A repetição não deve ser identificada com a quali-
dade; esta última é uma propriedade dos processos do
sistema ω, da consciência, enquanto que a facilitação e
a repetição dizem respeito ao sistema ψ de neurônios, e
não ao sistema ω. A facilitação/resistência é efeito da
quantidade (Qη) e da repetição, podendo no entanto ela
mesma substituir a quantidade. De fato, se o inves-
timento colateral cria uma espécie de campo unificado,
ligando uma determinada quota de Qη e inibindo o
processo primário — e considerando-se que uma Qη
passa mais facilmente de um neurônio investido para
outro neurônio investido do que para um neurônio não
investido —, a facilitação passa a desempenhar, no que
se refere ao curso da Qη, um papel equivalente ao do
investimento.12 Esta é a razão da passagem do texto de
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Freud onde ele afirma que a facilitação pode substituir
a quantidade.

Mas a questão que apontei acima não foi espe-
cificamente esta, mas sim a de como a repetição pode
ser primeira, o que corresponde a afirmar a memória
como sendo primeira em relação ao aparato psíquico ao
invés de ser decorrente dele. Convém ressaltar que as
próprias noções que Freud reconhece como ponto de
partida para seu esboço da estrutura mínima do aparato
anímico — barreira de contato, investimento colateral,
ligação, facilitação — são noções referentes às estru-
turas de retardamento e que elas constituem as noções
mais fundamentais do Projeto de 1895.

A noção de retardamento ou atraso (Verzögerung
ou Verspätung) é aqui de fundamental importância. Em
geral traduz-se Verspätung por “atraso” e Verzögerung
por “demora” ou por “retardamento”, embora em por-
tuguês a diferença quase que inexista; as frases “cinco
minutos de atraso” e “cinco minutos de demora” po-
dem ter empregos idênticos. Freud emprega os termos
Verspätung e Verzögerung alternadamente. Assim, quan-
do quer se referir à puberdade tardia no ser humano,
emprega tanto o termo Pubertätsverzögerung 13 quanto
Pubertätsverspätung 14, sendo que em Moisés e o monoteís-
mo utiliza ainda o termo Aufschub (demora) lado a lado
com Verspätung.15 Quando quer se referir ao retarda-
mento dos processos secundários, emprega preferen-
cialmente Verspätung.16

Paes de Barros, em seu artigo dedicado à metapsi-
cologia freudiana, denomina delaying structures (estru-
turas de retardamento ou de atraso) as estruturas que
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constituem o fundamento topográfico do aparato psí-
quico. Correspondem (1) às barreiras de contato, que
inibem a função neurônica primária; (2) às facilitações
entre os sistemas ψ núcleo e ψ pallium, que inibem a
função neurônica secundária (ação específica); e (3) ao
investimento colateral, que inibe o processo psíquico
primário dando lugar aos processos secundários.

As estruturas de retardamento dizem respeito
sempre ao sistema ψ de neurônios, a maioria delas ao
ψ pallium, sendo que apenas aquelas que correspondem
ao investimento colateral do eu (Ich) pertencem ao ψ
núcleo.17 As estruturas de retardamento têm portanto
uma função ordenadora, são estruturantes do aparato
psíquico, o que pode ser depreendido da afirmação de
Freud, logo no início do Projeto, de que a formação das
barreiras de contato e das facilitações é um princípio de
diferenciação do aparato neuronal.18

O retardamento não é, contudo, um mero mecanis-
mo de postergação, não se refere a um primeiro termo
adiado, não designa o fato de algo que deveria aconte-
cer num momento A vir a acontecer somente num
momento B. “Pela palavra atraso [Verspätung]”, escreve
Derrida, “é preciso entender outra coisa diferente de
uma relação entre dois presentes; é preciso evitar a
representação seguinte: só acontece num presente B o
que devia (teria devido) produzir-se num presente A
(’anterior’)”.19 O próprio retardamento é originário.
Não se trata, portanto, de uma noção descritiva, mas de
um conceito explicativo que, juntamente com o conceito
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de posterioridade (Nachträglich/Nachträglichkeit), vai
tornar inteligível a concepção freudiana da temporali-
dade e da causalidade psíquicas. O que o conceito de
retardamento coloca em questão é a própria noção de
originário ou de primariedade.

No capítulo 7 de A interpretação do sonho, Freud diz
que quando chamou primário a um dos processos psí-
quicos, ele o fez não apenas por referência a uma ordem
hierárquica e a um modo de operação, mas também por
referência a uma ordem cronológica, posto que os pro-
cessos primários existem desde o começo, enquanto que
os secundários vão se constituindo pouco a pouco no
curso da vida.20 O interessante, contudo, é que no meio
do parágrafo onde faz esta afirmação, ele afirma tam-
bém que “um aparato psíquico que possua unicamente
o processo primário não existe”, seria “uma ficção teó-
rica”.

O que está claramente declarado aqui é que proces-
sos primários e processos secundários surgem simulta-
neamente, ou, se preferirmos, que o próprio sentido de
“primário” é colocado em questão. É por referência ao
processo secundário que o processo primário se define.
Não há, neste sentido, primeiro um processo primário e
depois um processo secundário. Um aparelho psíquico
dotado exclusivamente de processo primário não seria
um aparelho psíquico, e a bem da verdade, não seria
sequer um aparelho.

Aparelho psíquico.

O aparelho psíquico não é psíquico. Esta pode parecer
uma frase de efeito para impactar o leitor, mas na
verdade sequer pode ser considerada como uma frase
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original; já foi enunciada, com pequenas variações, por
dois autores há cerca de três décadas: Jacques Lacan21 e
Jacques Derrida.22

No começo de sua produção teórica, Freud concebe
o aparato psíquico primeiro como um aparelho de lingua-
gem e, em seguida, como um aparelho de memória; a partir
de A interpretação do sonho, ele passa a falar de um modo
mais determinado em aparelho psíquico. Esse desenvol-
vimento inicial do seu trabalho poderia sugerir três
modelos diferentes de aparelho, evoluindo de um apa-
relho de linguagem para um aparelho psíquico. Não me
parece, porém, ser o caso. Os três modelos são de um
aparelho psíquico, embora o de 1891 (Sobre as afasias) seja
nomeado aparelho de linguagem, o de 1895 seja referido
como aparelho neuronal e na Carta 52 Freud faça referên-
cia a um aparelho de memória. O que temos em cada um
desses textos são, a meu ver, diferentes ênfases sobre o
aparelho psíquico, sendo surpreendente que desde o
primeiro modelo ele já conceba este aparelho como um
aparelho de linguagem, ou, se se pretender um rigor
maior com relação à letra do texto, poderemos dizer que
foi a partir de um modelo de aparelho de linguagem
que Freud elaborou seu modelo de aparelho psíquico.

O essencial a ser destacado é essa determinação
pela linguagem. Freud não concebe o aparelho de lin-
guagem como constituído na relação com o mundo,
mas como construído na relação com um outro apare-
lho de linguagem.

É portanto na relação ao outro enquanto falante que
o aparelho de linguagem se forma, e não na relação ao
outro enquanto objeto do mundo. E Freud é ainda mais
radical quanto a este ponto: mesmo o outro, enquanto
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objeto do mundo, só se constitui como objeto a partir da
linguagem. Não é a coisa o que fornece unidade ao
objeto (entendido aqui como Objektvorstellung). O que a
coisa fornece são elementos sensíveis, impressões, que
somente adquirirão unidade de objeto a partir da lin-
guagem, mais especificamente da relação que esses
elementos mantêm com a representação-palavra. Sem
essa articulação representação-coisa e representação-
palavra não apenas não há aparelho de linguagem,
como não há aparelho psíquico.

É importante que seja concedida a devida ênfase a
este ponto, pois ele representa uma reviravolta no pró-
prio conceito de percepção tal como era pensado pela
psicologia da época (e tal como continuou sendo pen-
sado ainda durante muitos anos). A representação-ob-
jeto (Objektvorstellung) não é a representação de um
objeto externo existente no mundo, não é a coisa (Ding)
do mundo que fornece à representação-objeto sua uni-
dade e seu conceito (cadeira, mesa, pessoa, etc); o que a
coisa externa fornece são “associações de objeto”, isto é,
imagens elementares visuais, acústicas, táteis etc, que,
a partir da relação com as representações-palavra, vão
formar o objeto.

A representação-objeto não é, portanto, uma re-
presentação icônica da coisa, não é semelhante à coisa,
mas apenas índice da coisa. Seu significado é dado pela
representação-palavra e não pela coisa. Isto quer dizer
que as Vorstellungen, as representações, sejam elas re-
presentação-palavra ou representação-objeto, reme-
tem-se umas às outras de tal maneira que formam entre
si uma trama ou uma rede de articulações, de signos —
signos que na sua função significante remetem a signos
e não a coisas. E isto, bem antes de Saussure, e muito
antes de Lacan.
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É impossível, portanto, imaginarmos o aparelho
psíquico como algo que se esgota em si mesmo. Não se
trata de um aparelho já pronto que, em seguida, entra
em relação com o outro e com o mundo. O aparelho
psíquico não é em-si, é para-outro, e é nessa relação ao
outro que se constitui a consciência-de-si.

Ressonâncias hegelianas? Talvez. O fato é que
Freud se refere a Hegel uma única vez em toda a sua
obra, e assim mesmo de forma indireta. A verdade,
porém, é que sua concepção do aparato psíquico encai-
xa-se perfeitamente com a tese fundamental de Hegel
de que o desejo do homem é o desejo do outro, ou, se
preferirmos, que o desejo humano é desejo de desejo.

Essa dependência fundamental do aparato psíqui-
co para com a linguagem coloca uma outra questão: a
do próprio estatuto do aparelho psíquico. O termo
“aparelho psíquico” não deve ser tomado no sentido de
aparelho “psicológico”. O “psicológico” é empregado
aqui para se contrapor ao corporal e não para apontar
a psicologia como o campo das indagações freudianas.

O aparelho psíquico não é psíquico, isto é, aquilo
que faz com que esse aparelho seja um aparelho não é
da ordem do psicológico, mas da ordem da linguagem.
Portanto, o aparelho psíquico é um aparelho simbólico
e não um aparelho psicológico.

Como estes temas serão necessariamente retoma-
dos com mais detalhes nos capítulos que se seguirão,
creio que podemos ficar, por enquanto, com as in-
dicações acima. Qualquer análise, daqui para frente,
fica na dependência daquela que Freud nos oferece no
capítulo 6 da Traumdeutung e que se constitui como o
suporte indispensável para o modelo de aparato psíqui-
co desenvolvido no capítulo 7: trata-se do capítulo so-
bre o trabalho do sonho (Traumarbeit).
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3

Impressão, Traço e Texto

Tenho procurado, até aqui, salientar a importância con-
cedida por Freud à memória. Desde a afirmação contida
na Comunicação preliminar, segundo a qual “o histérico
padece principalmente de reminiscências”,1 passando
pela declaração no início do Projeto de que toda teoria
psicológica que se pretenda digna de consideração tem
que fornecer uma explicação para a memória,2 até a
Carta 52 onde ele afirma que o reordenamento de traços
mnêmicos responde pela própria formação do aparelho
psíquico, Freud nada mais faz do que assinalar o lugar
central que a memória ocupa em sua construção teórica.

No entanto, temos que nos precaver contra a idéia
de que ele elabora uma teoria da memória entendida
como memória-lembrança, memória de acontecimen-
tos passados, memória da consciência. Não se trata, em
Freud, de uma memória da qual possamos fornecer
uma descrição fenomenológica, não é a mesma memó-
ria tomada como objeto de estudo da psicologia, como
também não é a mesma da qual nos fala Bergson em seu
livro Matière et mémoire, contemporâneo ao Projeto e à
Carta 52.

A memória de que nos fala Freud é memória do
sistema ψ de neurônios, portanto, memória inconsci-
ente. Entre a teoria freudiana da memória e as teorias
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psicológicas ou filosóficas existentes na época, as seme-
lhanças, quando existem, são apenas superficiais. Freud
elabora uma teoria original.

Um outro aspecto, já destacado no capítulo ante-
rior, é que na concepção freudiana do aparato anímico,
a memória não é entendida como uma faculdade ou
uma propriedade deste aparato, não é algo que surge
depois do aparato já constituído, mas algo que é forma-
dor do próprio aparato. Não é o aparato psíquico que é
pré-condição para a memória, mas, ao contrário, esta é
que é pré-condição para que se forme o aparato psíqui-
co. Para Freud, não há psíquico sem memória.

Os aspectos assinalados acima seriam suficientes
para caracterizar a originalidade da concepção freudia-
na da memória. A referência a Bergson é pertinente
porque seu livro Matière et mémoire foi publicado em
1896, contemporâneo portanto ao Projeto e à Carta 52, e
constituiu-se como uma das mais importantes contri-
buições ao estudo da memória nessa virada do século.
Além do mais, as contribuições iniciais de Bergson
situam-se em grande parte no mesmo terreno das de
Freud, o das afasias, com uma vantagem sobre este
último: Bergson gozou de um prestígio junto aos neu-
rologistas da época que Freud não conheceu. Enquanto
o trabalho de Freud sobre as afasias, publicado em 1891,
permanecia praticamente ignorado, Bergson recebia de
Monakow, diretor do Instituto de anatomia cerebral de
Zurich, o epíteto de “neurologista de gênio”.3

Para que não se corra o risco de aproximar as duas
teorias, com base em semelhanças superficiais, creio
que vale a pena oferecer um esboço da concepção berg-
soniana da memória.
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A memória em Bergson.

Entre as concepções bergsoniana e freudiana da memó-
ria há semelhanças irrecusáveis, mas há sobretudo di-
ferenças profundas e essenciais. A tese de que o passado
se conserva integralmente (embora não seja necessa-
riamente recordado); o esquecimento concebido como
ativo e não passivo (esquecemos por eficiência e não por
deficiência, por desgaste do material mnêmico); o cará-
ter seletivo da memória; a idéia de uma mudança con-
tínua do material mnêmico (a memória não se dá sobre
algo que permanece idêntico a si mesmo, mas sobre algo
que muda continuamente, sendo que, para Bergson, ela
é a própria mudança) — estas são algumas caracterís-
ticas comuns a ambos os autores no que se refere à teoria
da memória.

Essas semelhanças são contudo superficiais, além
de excessivamente genéricas, e não são suficientes para
aproximar Freud e Bergson, cujas diferenças são pro-
fundas e irreconciliáveis.

A primeira diferença substancial diz respeito ao
fato de que para Bergson a memória é inteiramente
referida à consciência (quando Bergson emprega o ter-
mo “inconsciente”, ele o faz para designar uma realida-
de física e não psicológica), enquanto que Freud elabora
uma teoria da memória inteiramente referida ao sis-
tema ψ que é, todo ele, inconsciente.

O segundo ponto de divergência decorre direta-
mente do assinalado acima. Em Bergson, a memória é
memória-lembrança, memória de acontecimentos, en-
quanto que para Freud é memória do sistema ψ, me-
mória de traços e de diferenças entre as Bahnungen
(inconscientes), em nada semelhante à memória-souve-
nir de Bergson.
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Um terceiro ponto distintivo reside no fato de que
para Bergson a memória tem uma função adaptativa,
está a serviço da adaptação à vida, enquanto que para
Freud ela está a serviço do princípio de prazer, tendo
muito pouco a ver com a manutenção da vida.

Essas diferenças são decorrentes de diferenças ain-
da mais profundas no modo de pensar de cada um
deles. Bergson é um metafísico espiritualista preocupa-
do em demonstrar a incapacidade da ciência para pen-
sar a duração, o espírito e, a fortiori, a memória, posto
que a ciência foi construída sobre conceitos elaborados
para pensar a extensão e a quantidade e não a subjeti-
vidade, que é pura qualidade.

Não estou querendo dizer com isto que Bergson
recuse o valor da ciência, mas sim que lhe atribui um
objeto próprio — a matéria — recusando-lhe qualquer
poder de entendimento sobre o espírito. A subjetivida-
de, sob qualquer de suas formas, pode ser objeto apenas
da intuição e não do pensamento conceitual, e o saber
que lhe corresponde é a metafísica, que ele concebe
como ciência da experiência que o espírito tem de si
próprio. Para fazer desta ciência — a metafísica — a
mais positiva das ciências, Bergson faz apelo aos dados
imediatos da consciência, à experiência imediata. Es-
tamos aqui muito distantes de Freud.

Não quero porém deixar a impressão, para o leitor
que desconhece Bergson, que estou contrapondo Freud
a um pensador menor, um “metafísico espiritualista”
obscurantista que substitui o procedimento científico
por um procedimento confuso que ele denomina de
intuição. Bergson é um pensador extremamente rico,
que pretende fazer da metafísica a mais positiva das
ciências e cuja intuição é um método extremamente
elaborado. Sobretudo, é importante desfazer a imagem
de um Bergson considerado como psicólogo intros-
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peccionista. Bergson não faz psicologia, sua teoria da
memória é, no sentido rigoroso do termo, uma ontolo-
gia. Matière et mémoire contém uma das mais originais
concepções da memória fornecida pela filosofia.

O tempo é, para Bergson, a própria substância da
subjetividade e é entendido não como tempo cronoló-
gico (que na verdade é espaço e não tempo) mas como
durée, duração, pura qualidade e não quantidade. A
duração não é uma sucessão de instantes, pois neste
caso não haveria senão o presente, mas um prolonga-
mento do passado “roendo” o futuro. O passado não é
o presente que passou, é ele mesmo passado que avança
e aumenta sem cessar, conservando-se integralmente.

Enquanto em Freud há uma preocupação com o
suporte cerebral para os processos psíquicos (no Projeto
ele os considera concomitantes dependentes), em Bergson
o cérebro e a subjetividade formam duas séries diver-
gentes: matéria e memória, percepção e lembrança: ob-
jetivo e subjetivo.4 Memória e percepção pertencem,
portanto, a séries distintas. Enquanto a percepção está
ligada ao cérebro e tem por função selecionar dentre os
dados imediatos à consciência aqueles que favorecerão
a adaptação, a memória é constituída de lembranças
cuja “substância” é a pura duração.

Reencontramos em Bergson a tese cartesiana de
uma substância espiritual distinta da substância mate-
rial. Assim, o cérebro não se constitui como o suporte
material das lembranças — estas não necessitam de
suporte material, aquilo que as suporta é a própria
substância espiritual, ou melhor, elas são a própria
substância espiritual. Nas duas séries divergentes, o
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cérebro faz parte da série da objetividade, enquanto que
a memória pertence à série da subjetividade.

A pergunta de como uma lembrança se conserva (e
para Bergson o passado se conserva integralmente) só
pode ter uma resposta: uma lembrança se conserva nela
mesma e não no cérebro. A essência da substância
espiritual é durar, portanto, persistir.

A imagem que Bergson nos oferece da memória é
a de uma bola de neve que vai aumentando à medida
que rola; não há perda, há aumento progressivo, persis-
tência do passado no presente empurrando o futuro.
Não se trata de uma memória-arquivo que vai buscar
num passado estático a marca de um acontecimento
vivido, mas sim uma memória-duração que persiste e
que insiste continuamente, tornando o passado contem-
porâneo do presente.

Essa persistência do passado não faz da memória
um instrumento direto da ação e da adaptação (este é o
papel da percepção). A tese da conservação integral do
passado não pretende que o que era presente (percep-
ção) virou passado (memória) e se conservou como um
arquivo. A percepção não vira memória; percepção e
memória, volto a frisar, pertencem a séries distintas.
Talvez a melhor forma de se apontar a diferença fun-
damental que existe entre a percepção e a memória,
segundo Bergson, é dizendo que a percepção tem um
estatuto psicológico, enquanto que a memória tem um
estatuto ontológico.5

Essa diferença fica clara quando Bergson distingue
lembrança (souvenir) e evocação (évocation). Enquanto a
evocação faz apelo à imagem, o que lhe confere seu
caráter mais psicológico, a lembrança nos remete ao
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passado, a uma pura virtualidade (lembrança pura).
Neste nível (o da lembrança pura), a memória é impas-
sível e inteiramente desvinculada de qualquer finalidade
utilitária. Enquanto pura virtualidade, a lembrança não
possui estatuto psicológico, ela nos remete à dimensão
ontológica do ser humano, sendo que o apelo do pre-
sente é que vai conferir atualidade (e portanto utilidade
e atividade) a essa virtualidade.6

Freud, mais ainda que Bergson, faz da memória o ponto
em torno do qual gravitam suas primeiras consideraçõ-
es teóricas e clínicas. Tanto nos Estudos sobre a histeria,
texto escrito em parceria com Breuer e voltado inteira-
mente para questões clínicas, como no Projeto de 1895,
texto essencialmente teórico, a memória é um tema
onipresente. No que se refere à clínica da histeria, a frase
“o histérico padece principalmente de reminiscências”
fornece a medida da importância concedida à memória;
não é a experiência vivida pela criança que é considera-
da traumática, mas a sua lembrança. São as repre-
sentações reinvestidas num aprés coup que vão produzir
um efeito traumático e não o acontecimento na sua
forma original.

Uma outra noção que desempenhou, na mesma
época, um papel importante na teoria das neuroses foi
a de lembrança encobridora, à qual Freud dedica um
artigo — “Über Deckerinnerungen” — em 1899. As lem-
branças encobridoras são recordações de acontecimen-
tos infantis que se caracterizam pela insignificância dos
seus conteúdos mas que, apesar disso, não apenas não
foram esquecidos como permaneceram na memória
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com uma nitidez surpreendente. A tese de Freud é de
que tais lembranças encobrem outras, estas sim impor-
tantes, numa solução de compromisso semelhante à do
sintoma. O fato recordado permanece não porque é
importante, mas é importante porque permanece e,
enquanto resíduo arqueológico da história do indiví-
duo, funciona como índice do recalcado. Freud chega a
formular a pergunta, no artigo de 1899, se teríamos
alguma lembrança da infância ou se não seriam todas
elas lembranças sobre a infância, portanto, encobridoras.

Um terceiro fato que atesta a importância da me-
mória na teoria freudiana é a amnésia infantil, responsável
pelo esquecimento de quase todos os acontecimentos
dos primeiros anos da vida de um indivíduo. É a partir
desse esquecimento que Freud postula uma pré-his-
tória da sexualidade do indivíduo. E este não é um fato
a ser considerado como mera curiosidade da infância:
“sem amnésia infantil”, escreve Freud, “não haveria
amnésia histérica”,7 o que significa que é a partir dessa
sexualidade, sobre a qual incide de forma radical o
esquecimento, que ele vai elaborar a teoria psicanalítica
das neuroses.

Na verdade, se fôssemos assinalar todos os pontos
da teoria freudiana em que a memória desempenha um
papel importante, teríamos que percorrê-la de ponta a
ponta. O que proponho resenhar e discutir é a contri-
buição inicial de Freud, contribuição esta que é indis-
pensável para entendermos a concepção de aparato
anímico apresentada no capítulo 7 de A interpretação do
sonho.
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A memória em Freud.

Desde os seus primeiros textos, Freud toma a memória
como a referência central em torno da qual elabora seus
modelos de aparelho psíquico. Já vimos que esse apare-
lho é concebido, desde a primeira formulação de 1891,
como um aparelho que articula de forma necessária
representação e linguagem, isto é, imagens visuais,
acústicas, táteis etc, e palavras (ou representações-pala-
vra, para ser mais exato). Trata-se, portanto, de um
aparelho concebido não apenas como um aparelho de
memória, mas também como um aparelho de lingua-
gem. Nem a memória, nem a linguagem são para este
aparelho acidentais ou secundárias; sem uma ou outra,
não há aparelho psíquico. Se assim é, o modo pelo qual
essa memória se constitui, e ao mesmo tempo constitui
o aparelho, não pode ser pensado sem a necessária
articulação com a linguagem.

De que, então, essa memória é memória? Freud nos
diz que se trata de uma memória de traços e que todo
traço (Spur) é traço de uma impressão (Eindruck). Mas
diz também, sobretudo a partir da Carta 52 e de A
interpretação do sonho, que se trata da memória de algo
que deve ser concebido como um texto (no caso, os
sonhos).

Como conceber, a partir de tais afirmações, a dife-
rença entre uma impressão, um traço e um texto (ou
uma cena onírica)? Essas distinções não estão claras nos
textos de Freud; freqüentemente ele emprega os termos
impressão (Eindruck) e traço (Spur) alternadamente,
além de raramente os dois termos aparecerem no mes-
mo texto. Geralmente, quando emprega um dos termos
num texto, o outro não é empregado, dando a impres-
são de que seriam sinônimos, o que não é o caso.
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Impressão (Eindruck).

A impressão é considerada por Freud como o momento
primário da elaboração mnêmica. Ela se distingue do
estímulo e da sensação assim como também da repre-
sentação.

Anterior à inscrição (Niederschrift) e posterior à
sensação, a impressão ocupa um lugar difícil de ser
definido nesses começos da tópica freudiana. Um pri-
meiro impulso é de considerarmos a impressão como o
correspondente psicológico da excitação, que é de or-
dem neurológica. Essa distinção é contudo discutível já
que a impressão é também explicada por Freud em
termos neurológicos.

Em Sobre o mecanismo psíquico dos fenômenos his-
téricos: comunicação preliminar (1893), a noção de impres-
são está ligada à noção de trauma psíquico e à etiologia
da histeria. Na discussão do caso “Katharina”, por
exemplo, Freud afirma que em todos os casos de histeria
cujo fundamento é um trauma de natureza sexual en-
contramos “impressões da época pré-sexual” (Eindrücke
aus der vorsexuellen Zeit) que adquirirão posteriormente,
como recordações, valor traumático.8 O caráter traumá-
tico não é dado pela impressão em si mesma, mas
recorrentemente a partir da aquisição por parte do
indivíduo do entendimento da sexualidade. É impor-
tante relembrar que nessa época Freud ainda não havia
elaborado sua teoria da sexualidade infantil.

A impressão (posteriormente) traumática tem que
ser mediatizada por algo que a represente, uma lem-
brança que a ela se ligue e que a presentifique não mais
como impressão mas como símbolo mnêmico. A his-
teria implica uma simbolização como recurso para ligar
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essas duas heterogeneidades: a impressão e o aconteci-
mento que a reatualiza.9 Freud emprega o termo “sím-
bolo mnêmico” (Erinnerungssymbol)10 para designar
essa produção da memória que articula a impressão in-
fantil e o acontecimento que num a posteriori a reatualiza.

Nesses trabalhos iniciais, o termo impressão abarca
uma diversidade de fenômenos referentes à primeira
infância, nem sempre ligados a uma situação traumáti-
ca. Neles a impressão é tomada num sentido mais pas-
sivo, próximo da noção de impressão sensorial
(Sinneseindruck) à diferença do sentido mais ativo que
Freud posteriormente confere à noção de impressão
como, por exemplo, no caso do “Homem dos lobos”
(1917), em Além do princípio de prazer (1920) e em Inibição,
sintoma e angústia (1926).

Seja a impressão concebida como um processo ati-
vo ou passivo, o fato é que Freud não considera a
possibilidade dela ser conservada pela memória a não
ser como traço ou como representação. Ela, por si mes-
ma, não constitui lembrança, e não podendo ser lembra-
da, tem que ser reconstruída; é o que Freud faz no caso
do “Homem dos lobos”.

Considerada em si mesma, a impressão é exterior
à linguagem e ao sentido, não se insere na cadeia signi-
ficante por não estar ligada a outras impressões de
modo a formar uma série significante. A impressão tem
muito mais o estatuto de uma Prägung do que de um
significante, ou, a se considerá-la como um signo, ela é
mais da ordem do sinal ou índice do que da ordem do
significante.
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Se consideramos a impressão como uma Prägung,
como uma marca, temos que excluí-la do registro do
imaginário e pensá-la como marca da irrupção do real,
como uma forma de presentificação da libido ou, mais
adequadamente, da pulsão de morte. A pergunta que
surge inevitavelmente é a seguinte: se a impressão é
uma marca (Prägung) e se ela não se constitui como
representação, em que lugar essa marca se faz? Trata-se
de uma marca psíquica, uma imagem elementar? Ou
trata-se de uma marca corporal que não se inscreve no
psíquico como traço?

Creio que é inútil procurarmos em Freud uma
resposta cabal para estas perguntas; pelo menos não a
encontraremos em seus textos iniciais. Mas a idéia freu-
diana de que as pulsões implicam uma exigência de
trabalho feita ao psíquico talvez nos ajude a esclarecer
alguma coisa a respeito da noção de impressão.

Me parece evidente que as impressões também
fazem uma exigência ao psíquico, mais especificamen-
te, uma exigência à memória. Essa exigência se faz sob
a forma de uma exigência de trabalho ao aparato mnê-
mico, análoga ao trabalho do sonho, que é a de elaborar,
sob a forma de um sistema de traços, as impressões
entendidas como simples afecções psíquicas.

Uma outra questão é a da possibilidade da impres-
são ser conservada pela memória sem ser como traço ou
como representação e, portanto, independentemente
do imaginário e do recalque.

Não se trata de uma memória-lembrança, mas da
permanência de algo que não foi inscrito no incons-
ciente mas que permaneceu como pura intensidade,
memória da pura impressão e não do traço que a repre-
senta.

Se aceitarmos essa possibilidade, não seria o caso
de a ela referirmos a angústia? A angústia é da ordem
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do sinal e não da ordem do significante, presta-se muito
mais a uma explicação em termos de uma pura intensi-
dade do que em termos da rede de significantes. Tal
como a impressão, a angústia não é acompanhada de
representação.

Quando, em Inibição, sintoma e angústia, Freud de-
senvolve sua hipótese da angústia como um sinal frente
ao perigo — ou como uma reação frente à ausência do
objeto, o que vem a dar no mesmo — ele toma o nasci-
mento como o protótipo do estado de perigo. Claro está
que o recém-nascido não forma uma representação psí-
quica da experiência do nascimento.

O que caracteriza essa vivência são expressões cor-
porais tais como hiperatividade pulmonar e aceleração
do ritmo cardíaco e não a formação de representações
psíquicas; de qualquer forma, não é a formação de
imagens visuais; se algumas imagens acompanham es-
sa vivência, são sobretudo imagens táteis e olfativas. O
que se repete nos estados de angústia são precisamente
essas expressões corporais e não imagens da situação
traumática original. Não há traço mnêmico, há apenas
a expressão de uma pura intensidade sem conteúdo.

Minha pergunta é se não podemos entender essa
repetição como repetição da impressão, portanto, de
algo puramente intensivo, memória de impressão e não
memória de traço.

A aceitação desta hipótese acarreta um problema:
se se trata da memória de uma pura intensidade, onde
ela se conserva? Se respondemos que ela se inscreve no
inconsciente, então estamos falando de traço (com tudo
o que a noção de traço implica) e não de impressão; se
respondemos que ela se conserva enquanto marca cor-
poral, teremos que referi-la à pulsão de morte, sob pena
de respondermos a pergunta pelo caminho da fisiologia
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(além de eliminarmos a diferença entre impressão e
excitação).

Também aqui o recurso aos textos freudianos não
elimina inteiramente a possibilidade de respostas dís-
pares. O certo é que Freud não confunde impressão com
excitação ou com estímulo.11 Se há uma certa indecisão
inicial quanto ao emprego dos termos impressão e traço,
essa indecisão não justifica a confusão que possamos
fazer entre a impressão (de ordem psicológica) e a
excitação (de ordem neurológica).

Se tomarmos como referência o esquema apresen-
tado por Freud na Carta 52, creio que não resta ne-
nhuma alternativa senão a de fazer corresponder a
impressão aos Wahrnehmungszeichen (signos de percep-
ção), entendidos estes como signos isolados, não liga-
dos, e fazer corresponder os traços às inscrições destes
signos no sistema inconsciente, quando então eles for-
marão um sistema de traços e não mais um registro de
traços isolados.

A correspondência das impressões às Wahrneh-
mungen é problemática, posto que o sistema perceptivo,
assim como o sistema consciência, deve permanecer
inteiramente permeável à recepção de novos estímulos,
não podendo, portanto, constituir memória. Já vimos
que, para Freud, percepção e memória são mutuamente
exclusivos, não podendo coexistir no mesmo sistema. O
sistema perceptivo (W) é responsável pela receptivida-
de sensorial, enquanto que o sistema consciência (Bew)
é responsável pela resposta comportamental, não
podendo a memória pertencer nem a um nem a outro.

Creio que a resposta a esta questão não poderá ser
dada antes de discutirmos os conceitos de traço e de
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escritura, a fim de que possamos estabelecer com mais
clareza a diferença existente entre eles.

Traço (Spur).

É em torno da noção de traço (Spur) que Freud vai
desenvolver sua teoria da memória, sendo que não é
demais relembrar que o termo imagens mnêmicas, tal
como ele o emprega, não designa a memória consciente
mas os traços inconscientes.

Todo traço é traço de uma impressão. O traço é a
forma pela qual a impressão mantém seus efeitos. Dife-
rentemente da impressão, ele supõe uma inscrição, sen-
do que o conjunto das inscrições forma um sistema de
signos.

Em geral, quando Freud considera o aparelho psí-
quico em seu caráter estrutural, o termo empregado
para designar o material mnêmico é traço: quando seu
interesse é descrever a gênese do aparelho, o termo
impressão encontra emprego mais adequado. No entan-
to, isto nem sempre é seguido à risca por Freud e, como
critério distintivo entre os termos, é muito frágil.

O traço se constitui pela elevação de barreiras de
contato resistentes ao livre escoamento da excitação.
Este fato faz com que o conceito de traço nos remeta
tanto ao registro psíquico (pois ele é traço de impressão
e não de sensação ou de estímulo) quanto ao registro
neurológico (já que ele depende da resistência oferecida
pelas barreiras de contato entre os neurônios).

A formação do traço depende fundamentalmente
de dois fatores: 1) da intensidade da impressão; 2) da
repetição.

A ênfase concedida a esses dois fatores poderia dar
a impressão de uma teoria da memória entendida como
uma teoria do reforçamento. Não é esta, porém, a con-
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cepção de Freud. A intensidade da impressão vai ser
responsável pela formação das barreiras de contato,
mas estas não se constituem como meros diques repre-
sadores da excitação; sua função é muito mais próxima
a de um relais do que a de uma simples barreira. O termo
“barreira” deve ser tomado mais no sentido de barreira
alfandegária (que controla o fluxo de entrada e de saída
de estrangeiros) do que no sentido de um muro intrans-
ponível. Mais ainda: Freud concebe a memória como
formada pelas diferenças entre as Bahnungen no sistema
ψ de neurônios. Não se trata de uma memória estática,
tal com na antiga teoria dos engramas, mas de uma
memória diferencial na qual os traços, de tempos em
tempos, são submetidos a retranscrições.

A noção de diferença é aqui fundamental. Se as
barreiras de contato oferecessem a mesma resistência à
passagem de Q em todas as direções, não haveria razão
para a excitação seguir tal percurso ao invés de outro.
É a diferença entre as Bahnungen (facilitações/resis-
tências) que vai “decidir” a direção do fluxo de excita-
ção.

Essa concepção supõe que a impermeabilidade dos
neurônios ψ seja relativa. De fato, eles retêm excitação
mas ao mesmo tempo deixam passar uma certa quanti-
dade, sem o que não seria possível manter um fluxo de
excitação em ψ. Não é pois a retenção a responsável pela
memória, mas a diferença das facilitações (uma diminui-
ção da resistência oferecida pelas barreiras de contato).

Se a memória se constitui pelas diferenças entre as
facilitações — portanto pela diminuição da resistência
oferecida pelas barreiras de contato entre os neurônios
ψ fazendo com que o fluxo de excitação flua num sen-
tido e não em outro — então a memória não resulta da
retenção mas dessas diferenças das facilitações. Bahnung
não é Besetzung, facilitação não é investimento, embora
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Freud, ao descrever o mecanismo do investimento co-
lateral, declare que “neste caso, o investimento demonstre
ser, para o decurso de Qη, equivalente à facilitação”.12

Não é a retenção a responsável pela memória, mas
as diferenças nos percursos da excitação. Mais precisa-
mente ainda, é a diferença nas barreiras de contato que
dá lugar a um caminho preferencial. Trilhamento (Bah-
nung ) e diferença são os constituintes da memória em ψ.
Isto quer dizer que a memória não pode ser explicada
apenas em termos de Bahnungen (facilitações), mas tam-
bém em termos das diferenças entre as Bahnungen. É
esta característica que impede que a noção de traço seja
identificada ou mesmo aproximada à noção de engrama.

O outro fator responsável pela memória — a repe-
tição — (o primeiro foi a intensidade da impressão) está
mais sujeito a mal-entendidos. Segundo Derrida, a re-
petição “não acrescenta nenhuma quantidade de força
presente, nenhuma intensidade, ela reedita a mesma
impressão: tem contudo poder de exploração”.13 A
magnitude da impressão (primeiro fator) é de ordem
quantitativa, diz respeito à Qη que corre pelo neurônio;
a repetição é de outra ordem, heterogênea à da intensi-
dade da impressão. Ocorre porém que o número de
repetições acrescenta-se à quantidade (Qη), podendo
substituí-la, desempenhando o mesmo papel que ela e
portanto tendo um poder de facilitação análogo à da
intensidade da impressão. Isto não significa que a repe-
tição se apresente como o fator qualitativo junto ao fator
quantitativo representado pela intensidade da Qη. Na
linguagem do Projeto, a qualidade é sempre referida ao
sistema ω, portanto, à consciência, e a memória de que

60 / Introdução à metapsicologia freudiana • 2

12 AE, 1, p.364; ESB, 1, p.423; AdA, p.327.
13 Derrida, op. cit., p.185-6.



estamos tratando aqui é um processo interno ao sistema
ψ, inconsciente.

“A repetição não sobrevém à primeira impressão,
a sua possibilidade já ali está, na resistência pela primei-
ra vez oferecida pelos neurônios ψ”.14 É essa oposição de
forças (investimento e contra-investimento; intensida-
de da impressão e investimento colateral) que, ao se
instaurar, instaura simultaneamente, nessa primeira vez,
a repetição. “A própria resistência só é possível se a
oposição de forças durar ou se repetir originariamente”.15

Este talvez seja o sentido da afirmação de Derrida se-
gundo a qual a repetição reedita a mesma impressão
(reedição, reinscrição, retranscrição etc).

Mas não é a mesma coisa falarmos em diferenças
de quantidades e em diferenças de qualidade. As quan-
tidades são a matéria-prima fornecida pelos estímulos,
sensações e impressões. Freud, assim como a comuni-
dade científica da época, não admite que o mundo
externo possa fornecer qualquer coisa que não seja
quantidade. A qualidade pertence apenas à consciên-
cia. De onde ela surge? Não do mundo externo, diz
Freud, mas também não do aparato ψ. Este, enquanto
memória, contém apenas quantidades e diferenças en-
tre quantidades. A memória ψ é desprovida de quali-
dades.

A solução apresentada por Freud é explicar a dife-
rença de qualidades, diferença pura, introduzindo a di-
mensão temporal através do conceito de período. O
sistema ω, percepção-consciência, apropria-se do perío-
do de excitação. Trata-se aqui da diferença entre intervalos.
Essa diferença não decorre de nenhuma quantidade,
mas do tempo puro e dos espaçamentos referidos a este
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tempo puro. Não há quantidade; há apenas qualidade
(periodicidade).

O que Freud tenta elaborar, a partir daí, no Projeto,
é uma topografia dos traços. Esse projeto de uma topogra-
fia ou de uma topologia, sofre uma significativa trans-
formação a partir da Carta 52. Nela, “o traço começa a
tornar-se escritura”.16 Derrida vê essa mudança como
uma passagem do neurológico para o psíquico. Isto
porque, segundo ele, no centro dessa carta, as palavras
signo (Zeichen), inscrição (Niederschrift) e transcrição
(Umschrift) conteriam uma evidente indicação de que
estamos tratando de algo que é da natureza da escrita
(Schrift).

Ocorre, porém, que já no Projeto Freud nos falava
de signos (Zeichen) que remetiam a signos, de séries de
signos, que, de maneira nenhuma, poderiam ser enten-
didos como signos de coisas. Na verdade ele já estava
introduzindo a noção de cadeia de signos, portanto,
algo muito próximo da escritura.

Texto.

Se é na Carta 52 que o traço começa a tornar-se escritura,
é em A interpretação do sonho que o texto psíquico revela
sua textura. A estrutura do aparelho e a textura do texto
são indissociáveis, não havendo anterioridade de um
sobre o outro, isto é, não podemos falar de uma anterio-
ridade do aparelho em relação ao texto. Não é porque
temos um aparelho psíquico capaz de produzir textos
que estes são produzidos, mas, ao contrário, o aparelho
se diferencia em seus vários sistemas atendendo a ne-
cessidades cada vez mais complexas de articulação en-
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tre as pulsões e as representações. É o texto psíquico,
pela sua natureza de interdito, que impõe a divisão
entre os sistemas psíquicos.

Deixarei a questão da estrutura do aparelho psíqui-
co para discutir mais adiante. No momento, o que me
interessa é a própria noção de texto psíquico, um texto
que não é feito com palavras mas com imagens, mas que
nem por isso deixa de ser estruturado como uma lin-
guagem.

O que Freud nos propõe a partir da Traumdeutung
é que pensemos o sonho como uma escritura psíquica.
O sonho é uma encenação, mas não de um texto prévio
que ele traduz em imagens; ele é o próprio texto, escri-
tura feita de elementos pictográficos originais que não
obedece a nenhum código anterior a ela própria. Mes-
mo quando utiliza elementos já codificados, quando
recorre ao léxico da cultura, o sonho os submete a uma
sintaxe própria. “O sonhador inventa sua própria gra-
mática”, escreve Derrida,17 o que nos transforma em
leitores-decifradores se queremos apreender seu signi-
ficado.

Os sonhos não são ilógicos, ou somente o são se nos
colocamos no lugar da lógica que rege os processos
conscientes. Enquanto produções do inconsciente, pos-
suem uma lógica própria, sendo que cada sonhador cria
seu próprio código, de tal modo que, se o mesmo con-
teúdo se fizesse presente em dois sonhadores, o sentido
não seria o mesmo.

“Na maioria das vezes os sonhos seguem antigas
facilitações [Bahnungen]”,18 declara Freud no Projeto.
Esta afirmação não corresponde à aceitação, por parte
de Freud, de um processo regressivo que nos remeteria
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a um texto original do qual todos os demais textos
psíquicos seriam transcrições distorcidas. Sem dúvida
alguma há regressão, assim como também há distorção,
o que não há é texto original, texto primeiro ao qual o
sonhador impõe distorções protetoras do significado
original.

Esses antigos caminhos que o sonho repete, ele os
repete diferencialmente; não se trata de uma repetição
do mesmo, do idêntico, mas de algo que se produz, a
cada vez, a partir de uma matéria-prima que não é, ela
própria, um texto original.

Mas o que justifica tratarmos o sonho como um
texto? Por que considerá-lo como um texto ou uma
escritura e não simplesmente um conjunto de traços,
conjunto puramente aditivo sem nenhum caráter es-
trutural? Afinal de contas, se há algo que caracteriza o
sonho manifesto é a natureza caótica e sem sentido de
seu conteúdo. Por que, então, insistir em seu caráter
estrutural e, mais ainda, em seu caráter de escritura
psíquica? Insistir neste aspecto não corresponderia a
impor ao processo primário uma organização que é
própria do processo secundário?

O que Freud nos mostra, a partir da interpretação
dos sonhos de seus pacientes e dos seus próprios so-
nhos, é que o sonho é um amontoado caótico de ima-
gens sem sentido apenas se o encaramos do ponto de
vista da organização pré-consciente/consciente, se ten-
tamos impor-lhes a lógica que rege os processos cons-
cientes. Esses mesmos sonhos, quando submetidos a
uma análise a partir da teoria do inconsciente, revelam
uma lógica própria capaz de desvelar toda a sua coe-
rência e de nos indicar suas múltiplas possibilidades de
sentido.

Sua natureza de texto psíquico não é imediata-
mente evidente. Primeiramente, porque não se trata de
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um texto feito com palavras, mas com imagens. E,
mesmo quando as palavras fazem parte do seu conteú-
do, elas não o fazem na condição de palavras mas na de
imagens acústicas ou visuais. Por sua vez, as imagens
no sonho não têm o valor de imagens, mas de signos
que remetem a signos. Assim, num exemplo bastante
simplista, se sonhamos com o Sol e com o jogo de dados,
a imagem do Sol não nos remete necessariamente à
estrela centro do nosso sistema planetário, assim como
os dados não nos remetem aos jogos de azar, mas estas
imagens podem nos remeter a “soldados”. O sonho
obedece a um modo de elaboração semelhante ao das
cartas enigmáticas ou, mais precisamente ainda, ao do
rébus. Tal como num ideograma, as imagens do sonho
não remetem às coisas que elas supostamente repre-
sentariam, mas remetem umas às outras produzindo
um significado que nada tem, necessariamente, a ver
com as referidas coisas.

Um outro fator responsável pela não identificação
imediata do sonho com a escritura é a distorção a que
ele é submetido por efeito da censura.

O sonho é não apenas um texto, mas o texto de uma
mensagem cifrada, um enigma, que cabe ao destina-
tário decifrar. Quem é, porém, o destinatário? Mais
ainda: quem é o remetente? Quanto a esta última per-
gunta, a resposta poderia ser simplesmente: “O próprio
sonhador, é claro.” Essa resposta aponta, contudo, para
o indivíduo, para a pessoa do sonhador, e não neces-
sariamente para o sujeito do sonho. A pergunta teria,
então, que ser refeita. Quem é o sujeito do sonho? Não
é, certamente, o eu. Aquilo que no sonho diz respeito
ao sujeito está para além do eu, descentrado em relação
ao eu, remete ao inconsciente ou, mais precisamente, ao
sujeito do inconsciente.
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Se a questão do remetente da mensagem, no sonho,
não permite uma resposta simplista, a questão do des-
tinatário dessa mensagem não é menos complexa. Seria
o sonho, como a garrafa lançada ao mar pelo náufrago,
uma mensagem cujo destinatário somos nós, recolhe-
dores dessa mensagem e decifradores do seu conteúdo?
Recolocando a pergunta: O sonho faz apelo ao outro,
ouvinte intérprete de sua narrativa, ou ele se esgota no
ato de ser sonhado? Se concordamos com Freud que o
sonho é uma realização disfarçada de desejos incons-
cientes, não teria ele cumprido sua finalidade ao ser
sonhado? Para que o apelo à interpretação? Seria uma
demonstração de superabundância do aparato psíquico
realizar desejos e oferecer-se à investigação decifradora?

Vimos anteriormente19 que Freud, desde seu texto
sobre as afasias, já considerava o aparelho de lingua-
gem (e portanto o próprio aparelho psíquico) como um
aparelho cuja construção se faz numa relação com o
outro, sendo que esse outro era entendido como um
outro aparelho de linguagem e não como a exteriorida-
de do mundo. Se de fato o aparelho psíquico é um
aparelho que se dirige a outros aparelhos, e que somen-
te nessa relação ele pode ser considerado como um
aparelho psíquico, então justifica-se a tese de que o
sonho não se esgota em si mesmo, mas que se dirige ao
outro, destinatário-intérprete, numa relação da qual
resultará o seu sentido.

Aquilo a que o sonho faz apelo é a fala, a fala do
próprio sonhador e a fala do outro; apenas neste sentido
ele pode ser considerado um texto ou, mais especi-
ficamente, uma mensagem.
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Essa mensagem é dirigida ao Outro. Tal como a
garrafa lançada ao mar, ela não tem como destinatário
um sujeito singular determinado, não é dirigida a esta
ou aquela pessoa, mas a um lugar: à ordem simbólica.
A resposta a esse apelo poderá ser dada por um outro,
isto é, por um indivíduo singular e concreto, pelo pró-
ximo, mas não é a ele, especificamente, que a mensagem
é dirigida. O outro é aquele que recolhe a garrafa e se
dispõe a decifrar a mensagem, e isto só é possível se ele
está situado nesse grande Outro que é a Ordem simbó-
lica.
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4

Irma

A matéria-prima do que vai ser desenvolvido nos capí-
tulos 6 e 7 é fornecida pelos sonhos descritos e analisa-
dos por Freud nos capítulos precedentes. Dentre essas
análises, há uma que o próprio Freud apresenta como
sendo Die Analyse eines Traummusters, a análise de um
sonho paradigmático: o sonho da injeção de Irma.1

O sonho paradigmático.

Esse sonho deve ser levado em consideração não apenas
pelo relato do conteúdo manifesto e pela análise que
Freud faz dele, mas também pelo preâmbulo e pelas
notas de rodapé que acompanham o texto publicado. O
que Freud nos oferece é este conjunto, e não apenas a
narrativa do sonho manifesto. As notas de rodapé são
tão importantes quanto o relato do sonho propriamente
dito, já que integram o conjunto das elaborações secun-
dárias fornecidas por Freud. A seguir, forneço um resu-
mo do preâmbulo e transcrevo o relato do sonho.

Preâmbulo: Irma era uma jovem e bela senhora, amiga
íntima da família, que no ano de 1895 estava se sub-
metendo ao tratamento psicanalítico com Freud. O tra-
tamento havia terminado com um êxito parcial — a
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ansiedade histérica que acometia a paciente havia desa-
parecido mas não os sintomas corporais. Em função das
próprias dúvidas quanto ao término da análise, Freud
propôs uma solução que não foi aceita pela paciente. O
tratamento foi interrompido com este impasse. Passado
algum tempo, Freud recebe a visita de um amigo, tam-
bém médico, que havia estado com Irma numa situação
social, e pergunta ao amigo como ele a achara, ao que
ele responde: “Está melhor, mas não inteiramente boa”.
A resposta do colega mais jovem soou a Freud como
uma reprovação pelo tratamento a que tinha submetido
a paciente. Na noite desse encontro, Freud escreveu a
história do caso de Irma, e nessa mesma noite teve o
sonho, que anotou imediatamente após o despertar e
cujo relato transcrevo aqui na íntegra.

(Sonho de 23/24 de julho de 1895 ). Um grande salão — muitos
convidados que recebemos. Entre eles estava Irma. Imediata-
mente, levei-a para um lado, como se fosse para responder à
sua carta e repreendê-la por não haver ainda aceito a minha
“solução”. Digo-lhe o seguinte: “Se você ainda sente dores, é
realmente apenas por culpa sua”. Ela responde: “Se você
soubesse as dores que sinto na garganta, no estômago e na
barriga... estão me sufocando”. Fico amedrontado e olho para
ela. Ela parece pálida e inchada. Penso: afinal, deixei então
escapar alguma coisa orgânica. Levo-a até a janela e exami-
no-lhe a garganta. Ela se mostra um tanto resistente, como as
mulheres que usam dentadura postiça. Penso comigo mes-
mo: no entanto ela não precisa disso. Então ela abre bem a
boca e descubro, à direita, uma grande mancha branca, e em
outro lugar avisto extensas crostas cinza-esbranquiçadas so-
bre notáveis estruturas crespas que evidentemente são mo-
deladas nos cornetos do nariz. Chamo depressa o doutor M.,
que repete o exame e confirma... O doutor M. tem uma
aparência muito diferente da costumeira; ele está muito páli-
do, claudica e tem o queixo escanhoado. Meu amigo Otto
também está agora ao lado dela e o amigo Leopold a percute
por cima do corpete e diz: “Ela tem uma área surda embaixo,
à esquerda”. Indica também uma região infiltrada da pele, no
ombro esquerdo (o que noto, como ele, apesar do vestido)...
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M. diz: “Não há dúvida, é uma infecção, mas não tem impor-
tância; sobreviverá à disenteria e a toxina será eliminada... ”
Sabemos também diretamente de onde provém a infecção.
Meu amigo Otto aplicou-lhe, não faz muito tempo, quando
ela não estava se sentindo bem, uma injeção com um prepa-
rado de propil, propileno... ácido propiônico... trimetilamina
(cuja fórmula vejo diante de mim, em negrito)... Não se fazem
injeções desta natureza tão levianamente... Provavelmente a
seringa não estava limpa.2

É importante atentarmos para a data desse sonho.
Estamos em meados de 1895. Portanto, antes mesmo de
Freud ter concluído a redação do Projeto e cinco anos
antes da publicação de A interpretação do sonho, onde ele
vai retomar suas anotações e tornar pública sua análise.
Nessa época, Freud não apenas não estava seguro dos
critérios segundo os quais poderia considerar uma aná-
lise como terminada, como vivia atravessado pela ques-
tão do diagnóstico: histeria ou doença orgânica? O
temor de estar tratando como histeria uma doença or-
gânica, e com isto ver a psicanálise desacreditada pelos
colegas, era uma constante.

O texto do relato do sonho é decomposto por Freud
em dezenove partes que ele analisa, cada uma, separa-
damente. Seria fora de propósito substituir a análise, as
associações e os comentários feitos por Freud, por ou-
tros meus, de modo que remeto o leitor ao texto,3 li-
mitando-me aqui a assinalar os pontos teoricamente
mais relevantes para o nosso propósito.

O caráter simbólico do sonho fica evidente logo no
começo quando Freud repreende Irma por não ter acei-
to a solução que ele lhe oferecera; o termo Lösung, em
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alemão, possui o mesmo duplo sentido que em portu-
guês, o de preparado químico e o de solução de um
problema. Nesse momento inicial de sua elaboração
teórica, Freud acreditava que uma vez que o sentido do
conflito inconsciente fosse comunicado ao paciente e
aceito por este, a cura se efetivaria. Com isto, Freud
transferia para Irma a responsabilidade por um pos-
sível fracasso parcial do tratamento e pelas dores que a
afligiam — foi ela quem não aceitou a “solução” (Lö-
sung) — assim como também ficava ao abrigo das críti-
cas de seus colegas.

Freud se pergunta se seria por esse caminho que se
deveria procurar o fator deflagrador do sonho. A per-
gunta não está voltada para o desejo inconsciente pro-
dutor do sonho, mas para um pequeno acontecimento
do dia anterior, para algo que ficou em suspenso e que,
pela sua carga emocional, constituiu-se como fator de-
flagrador do sonho. Esse pequeno acontecimento foi o
tom ambíguo do comentário do seu amigo Otto: Está
melhor, mas não inteiramente boa. Comentário que deixa-
va no ar uma dúvida quanto a um possível erro de
diagnóstico por parte de Freud, assim como quanto ao
acerto na escolha do tratamento. E isto, tendo partido
de um colega mais jovem, simpático médico da família,
mas nada brilhante.

A figura de Irma, por sua vez, surge a partir da
análise de Freud como uma condensação de várias
outras pessoas. Irma sente dores na garganta e no es-
tômago, além de estar pálida e inchada. Quando solicitada
a abrir a boca para que sua garganta seja examinada,
protege-se como alguém que usa dentadura postiça,
mas de modo algum ela tem necessidade disto. As asso-
ciações de Freud o conduzem da dentadura postiça à
figura de uma jovem governanta que ele havia exami-
nado há algum tempo e que, ao abrir a boca para ser
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examinada, procurou ocultar a dentadura. A imagem
de Irma junto à janela evocou a lembrança de uma
amiga da paciente de Freud que o havia impressionado
vivamente quando, numa visita à sua casa, a encontrou
numa posição, junto à janela, semelhante à de Irma no
sonho. As dores no ventre conduziram Freud a sua pró-
pria esposa.

Irma representa no sonho pelo menos três mu-
lheres: ela própria, sua bela e simpática amiga e a esposa
de Freud (que na época estava grávida). Sendo que o
interesse de Freud está obviamente voltado para a ami-
ga da paciente que de boa vontade abriria a boca para ele.
Neste ponto, Freud faz a seguinte nota de rodapé:

Suspeito que a interpretação deste fragmento não avançou o
suficiente para desentranhar todo o seu sentido oculto. Se
quisesse prosseguir com a comparação entre as três mulheres,
isso me conduziria muito longe. Existe pelo menos um ponto
em todo sonho no qual ele é insondável, um umbigo pelo qual
ele se conecta com o desconhecido.4

A suspeita é aqui uma certeza, e é essa certeza que
detém Freud. Prosseguir na comparação das três mu-
lheres corresponderia a expor publicamente sentimen-
tos que ele gostaria que permanecessem guardados,
sobretudo sua preferência sexual pela amiga de Irma.
Na nota de rodapé que acompanha o preâmbulo, Freud
já assinala que em quase nenhum momento comunicou
a interpretação completa de um sonho seu, até porque
não convinha confiar demasiadamente da discrição dos leito-
res. Neste sonho, a predileção pela amiga de Irma é
evidente, sendo que nem Irma, nem Martha (sua mu-
lher), são tratadas com muita consideração no sonho.
Além disso, as conotações sexuais presentes nos frag-
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mentos do sonho vão se tornando evidentes à medida
que Freud avança na interpretação.

Independentemente dessa prudência quanto à co-
municação das interpretações, há um ponto, assinalado
na segunda parte da nota acima, que requer um comen-
tário. Trata-se do umbigo do sonho. O umbigo é um índice
evidente da alteridade, da incompletude, da não totali-
zação de algo. Deus não poderia ter umbigo. Quando
Freud aponta o umbigo do sonho, e o faz em dois mo-
mentos da Traumdeutung, ele está preocupado em apon-
tar o inacabamento essencial com que está marcada
toda interpretação. Não se trata apenas do limite ofe-
recido pela resistência, pela defesa, mas de algo mais
fundamental e que diz respeito não apenas ao umbigo do
sonho mas aponta para o umbigo da própria lingua-
gem.

Michel Foucault assinala que com Freud e Nietzsche
a interpretação converteu-se numa tarefa infinita, ne-
cessariamente inacabada e fragmentada.5 Esse inacaba-
mento essencial decorre da recusa por parte desses
autores de um começo absoluto, ponto final da tarefa
interpretativa. Não há significado último (ou primeiro)
ao qual chegaríamos regressivamente, ponto final da
série significante. Quanto mais avançamos nessa tenta-
tiva de esgotar a interpretação, mais nos aproximamos
desse umbigo ao qual Freud se refere, ponto de ruptura
da própria interpretação. Tentar atingir esse ponto
derradeiro, ponto absoluto onde a palavra (e portanto
a interpretação) volta-se sobre si mesma, correspon-
deria, segundo Foucault, a algo parecido com a expe-
riência da loucura. Loucura da linguagem ou o silêncio
da palavra.
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O fragmento apesar do vestido dá lugar a um novo
comentário de Freud cuja referência não explicitada é
evidentemente de natureza sexual. O fragmento evoca
a Freud o tempo em que ele trabalhava num hospital
público infantil onde as crianças eram examinadas sem
roupa. A este procedimento ele contrapõe os que nessa
época fazia com pacientes adultas, cujo exame era feito
por cima das roupas. Segue-se o seguinte comentário
de Freud: “O que se segue a isto me é obscuro; para ser
franco, não me sinto inclinado a penetrar mais profun-
damente neste ponto”. A interrupção das associações
não foi devido ao fato de que ele nada mais tinha a dizer
sobre o fragmento do sonho, mas devido ao fato de que
a continuação das associações conduziria a um conteú-
do comprometedor; no mínimo, o desejo de ter desnu-
dado a bela paciente.

Da mesma forma que Irma, os demais personagens
do sonho — os amigos Otto e Leopold, assim como o
Dr. M. — são também figuras sobredeterminadas. Junto
à tríade Irma/Amiga/Martha, encontra-se a tríade
Otto/Leopold/ Dr.M.

Otto e Leopold são médicos, ambos competindo na
mesma especialidade, parentes entre si e amigos mais
jovens de Freud, que os compara ao inspetor Bräsig e
seu amigo Karl, personagens literários. Bräsig é rápido
e astuto, mas se engana com freqüência; Karl é lento,
mas cuidadoso em suas observações e sólido nas con-
clusões. Freud não perde a oportunidade de uma des-
forra e compara Otto a Bräsig, aquele que se engana
freqüentemente por ser apressado e descuidado em
suas observações (e que portanto não teria entendido o
que se passava com Irma), e identifica o amigo Leopold
com Karl, o cuidadoso. Otto, o apressado e descuidado,
é responsabilizado no sonho por aplicar injeções com
substâncias poderosas de forma indevida, além do mais
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a seringa não estava limpa. O personagem Leopold apa-
rece no sonho apenas para tornar mais evidente o con-
traste com o desastrado Otto. O Dr. M., por sua vez,
completa a tríade dos personagens masculinos. A figura
do Dr. M., Freud associa ao seu meio-irmão Philippe,
filho do primeiro casamento do seu pai, tendo ele pró-
prio idade suficiente para ser pai de Freud. Emmanuel,
também filho desse primeiro casamento, e também
muito mais velho que Freud, formava com o irmão
Philippe uma dupla à qual o pequeno Sigmund Freud
atribuía boa parte dos seus horrores infantis. E, claro
está, que o Dr. M. representava também o pai de Freud,
já que a figura dos irmãos mais velhos se alterna com a
figura do próprio pai.

Temos assim duas tríades presentes no sonho: a
formada pelo entrecruzamento das figuras femininas
(Irma, sua amiga e a mulher de Freud) e a outra formada
pelos personagens masculinos (Otto, Leopold e Dr. M.).
Esta segunda tríade tem, no sonho, uma função inteira-
mente diferente da primeira. Enquanto a tríade femini-
na aponta para o fascínio imaginário que tem na figura
de Irma sua expressão manifesta, a tríade masculina
aponta para o lugar da lei, o que no sonho aparece sob
fórmulas persecutórias do tipo “Aterroriza-me a idéia
de ter descuidado de algo orgânico”. A tríade serve
ainda como endereçamento dos ataques agressivos que
Freud dirige ao pai e que são deslocados para as figuras
masculinas do sonho.

Um outro fragmento de extrema importância no
sonho é o da fórmula da trimetilamina que Freud vê
aparecer escrita em negrito. Ele associa a fórmula, de
imediato, ao seu amigo Fliess e a uma conversa que
tiveram a respeito da química sexual, na qual a trimeti-
lamina era citada como um dos produtos do metabo-
lismo sexual. A fórmula conduz, portanto, à natureza
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sexual do conteúdo do sonho. Mas seria este seu sentido
mais forte? A natureza sexual do conteúdo do sonho já
não era evidente na primeira parte do relato? Por que a
fórmula? É ao sexual que esta fórmula faz apelo?

O sentido sexual do sonho é evidente na primeira
parte do relato. A distorção imposta ao conteúdo é de
uma candura comovente, obviamente não oculta nada.
Freud sequer necessitaria do sonho para chegar às fan-
tasias sexuais sugeridas por seu conteúdo, bastaria uma
análise no registro mesmo da consciência para que suas
preferências se tornassem manifestas. A primeira parte
do sonho nada mais revela do que os desejos cons-
cientes de Freud, sejam eles o desejo de vingança contra
seu amigo Otto ou o desejo sexual por Irma e sua amiga.
O recurso à fórmula da trimetilamina seria uma extre-
ma sofisticação de ocultamento face ao quase ingênuo
mecanismo utilizado na primeira parte. É de se supor,
portanto, que a fórmula faz apelo a algo mais do que
aquilo que já estava desvelado na parte do relato dedi-
cado a Irma.

Neste ponto, beneficio-me da leitura feita por La-
can dessa segunda parte do sonho da injeção de Irma.6

Segundo ele, a fórmula da trimetilamina que aparece
escrita em negrito no sonho de Freud não teria como
propósito remeter a um sentido sexual oculto no sonho
manifesto, até porque, como já vimos, esse sentido não
está tão oculto assim. A fórmula, enquanto expressão
simbólica, não remeteria a nada além dela própria ou,
se preferirmos, o único apelo que ela faz é à própria
natureza do simbólico, apelo à palavra portanto. Este
apelo não é tampouco um apelo do eu de Freud, do eu
do sonhador. Não é mais do eu que se trata aqui, mas
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de algo que o ultrapassa, que é descentrado em relação
ao eu e que é o sujeito do inconsciente.

Com a fórmula da trimetilamina, o Freud que man-
tinha o jogo amoroso com Irma cede lugar ao incons-
ciente. O apelo não vem mais do eu, mas do sujeito, e o
destinatário desse apelo-enigma somos nós, isto é, to-
dos aqueles que compõem a comunidade do saber. Para
além dos pequenos enigmas que constituem os sonhos,
há um enigma maior que se revela a Freud nesse mo-
mento do sonho da injeção de Irma. Não foi sem razão
a pergunta feita a Fliess sobre se algum dia colocariam
na casa de Bellevue uma placa na qual estaria escrito
que nela e naquela noite “foi revelado ao Dr. Sigmund
Freud o segredo dos sonhos”.

A pergunta foi feita sob o impacto sofrido por ele
pela dimensão da sua descoberta. E esta não dizia res-
peito apenas aos sentimentos íntimos que mantinha
para com uma determinada dama, nem tampouco aos
sentimentos agressivos para com o amigo mais jovem;
o que desabou sobre Freud, a partir do sonho de Irma,
não foi apenas o fato de ser ele o criador desses peque-
nos enigmas que não ultrapassavam a dimensão do seu
próprio eu, mas sim um enigma muito mais vasto cujo
criador não era ele, mas seu inconsciente que, nele ou
por ele, se voltava para muito além dele.

É isto que responde pelo fato de Freud ter escolhido
para sonho modelo, para sonho paradigmático, um
sonho cujo desejo motivador é um desejo pré-cons-
ciente. Que caráter paradigmático seria esse, se o que
ele vai afirmar mais à frente é que o desejo motivador
do sonho é sempre, em última instância, um desejo
inconsciente? Não faria sentido escolher como modelo
precisamente um sonho cuja análise revela desejos
conscientes ou pré-conscientes.
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Já fiz referência ao fato de que as imagens do sonho
não têm o valor de imagens, isto é, não retiram seu
significado das coisas que supostamente representam,
mas da articulação que mantêm com outras imagens.
Com as palavras porém não acontece o mesmo. A pala-
vra faz apelo à palavra. É assim que a fórmula da
trimetilamina não tem no sonho um estatuto de ima-
gem, mas de símbolo; seu aparecimento enquanto pa-
lavra (ou fórmula, dá no mesmo) não remete a nada que
não seja o próprio universo do discurso. Se as imagens
nem sempre têm o valor de imagens, “os símbolos
nunca têm senão o valor de símbolos”.7

O sonho de Irma pode ser visto sob um duplo
registro. Num primeiro registro, trata-se de um sonho
que como tantos outros Freud empenha-se em decifrar,
e que não apresentaria nenhuma razão especial para ser
considerado paradigmático. Num segundo registro,
trata-se de um sonho ao qual Freud agrega suas as-
sociações, seus comentários, as notas de rodapé que
acompanham sua exposição na Traumdeutung, e sob
este aspecto constitui-se como uma fala de Freud a nós
dirigida. Nesse segundo registro ele também encerra
um enigma, poderíamos mesmo dizer que ele encerra
o enigma, e este não se reduz aos vários sentidos que
podemos constituir a partir dos seus vários fragmentos,
mas o enigma que emerge do próprio processo de
descoberta que Freud vinha empreendendo já há al-
guns anos: o enigma do inconsciente.

Contrariamente àqueles que julgavam que a noção
de inconsciente somente poderia conduzir ao lugar do
mistério e do irracional, Freud começa a nos revelar, a
partir do sonho da injeção de Irma, a racionalidade do
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inconsciente. O que aterrorizava Freud não era a irra-
cionalidade do inconsciente, mas precisamente a sua
racionalidade. Frente ao irracional e ao instintivo nada
temos a fazer senão, na medida do possível, conter seus
efeitos indesejáveis; frente a um inconsciente estru-
turado, desejante e dotado de uma racionalidade pró-
pria, aquilo com o que temos de nos defrontar é com a
carga desse desejo.

Quando a fórmula da trimetilamina surge no so-
nho, ela não surge dita ou escrita por ninguém. Não é
Otto, nem Leopold ou o Dr. M. que enunciam ou escre-
vem a fórmula. Ela não é referida a nenhum persona-
gem do sonho, nenhuma imagem que pudesse servir de
correlato identificatório para Freud. Se toda identifica-
ção é identificação a uma imagem, Freud poderia iden-
tificar-se a qualquer das figuras do sonho, masculinas
ou femininas, mas não pode haver identificação a uma
fórmula. Aqui não estamos mais no nível do eu e de suas
identificações imaginárias, mas sim no ponto onde o
simbólico faz sua entrada. A palavra (trimetilamina)
surge sozinha, nenhum personagem do sonho é seu
portador, ela surge com seu valor de palavra, nada mais
que palavra. Este é o ponto de emergência do sujeito,
de um sujeito que não se confunde com o eu, que não
pertence ao eu, mas que é descentrado em relação ao
eu. É este o sujeito que enuncia a fórmula da trimetila-
mina: o sujeito do inconsciente.

Nesse momento, Freud ainda não dispõe do sufi-
ciente distanciamento teórico para se proteger dos efei-
tos da sua descoberta. Tanto quanto deslumbrado,
Freud está aterrorizado; ele tinha começado a remover o
mundo subterrâneo (Acheronta movebo).

Irma / 79



5

O Trabalho do Sonho

Numa carta a Fliess, datada de agosto de 1899, após já
ter escrito o primeiro capítulo de A interpretação do
sonho, Freud escreve o seguinte: “A coisa está planejada
segundo o modelo de um passeio imaginário. No come-
ço, a floresta escura dos autores (que não enxergam as
árvores), irremediavelmente perdidos nas trilhas er-
radas. Depois, uma trilha oculta pela qual conduzo o
leitor — meu sonho paradigmático, com suas particu-
laridades, pormenores, indiscrições e piadas de mau
gosto — e então, de repente, o planalto com seu pano-
rama e a pergunta: em que direção você quer ir agora?”1

A direção não poderia ser outra se não a que o
conduzisse a uma possível resposta sobre a natureza
dos sonhos e sobre a estrutura do aparelho psíquico. A
interpretação do sonho pretende responder a ambas as
questões. Enquanto no capítulo 7 Freud nos revela a
estrutura do aparelho psíquico, no capítulo 6 oferece-
nos a textura do texto psíquico. É o capítulo sobre o
trabalho do sonho (capítulo 6) que fornece o suporte
teórico necessário para o que vai ser desenvolvido no
famoso capítulo 7.

Freud conclui sua análise do sonho da injeção de
Irma com a afirmação de que, após o trabalho de inter-
pretação, todo sonho se revela como uma realização de
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desejo. Feita desta forma, a afirmação não chega a se
constituir como grande novidade; o que vai lhe conferir
um valor decisivo dentro da teoria psicanalítica é a
afirmação complementar de que esse desejo é um desejo
inconsciente. É certo que nem todos os desejos realiza-
dos no sonho são desejos inconscientes, e o sonho de
Irma é bastante claro quanto a isto; veremos porém,
quando discutirmos o capítulo 7, que um desejo cons-
ciente somente se torna excitador de um sonho se ele se
ligar a um desejo inconsciente que o reforça.2

Isso nos remete a dois registros distintos do sonho:
um registro consciente, que é o do sonho tal como dele
temos conhecimento, aquilo que do sonho é imediata-
mente acessível ao sonhador; e um outro registro, com-
pletamente inacessível à consciência do sonhador, que
corresponde ao desejo inconsciente.

Conteúdo manifesto e pensamentos latentes.

A tese de Freud é de que o primeiro registro (o cons-
ciente) é um substituto do segundo registro (o incons-
ciente), do qual o sonhador detém um saber que não lhe
é acessível de forma imediata. A estes distintos registros
Freud denomina, respectivamente, conteúdo manifesto do
sonho e pensamentos latentes do sonho. A distinção é válida
tanto para os elementos isolados do sonho como para o
sonho considerado como um todo.

Aquilo a que o sonhador tem acesso é ao conteúdo
manifesto, isto é, ao sonho sonhado e recordado por ele
ao despertar. Este é o substituto distorcido de algo
inteiramente distinto e inconsciente que são os pensa-
mentos latentes. Os pensamentos latentes são a matéria-
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prima de que são feitos os sonhos manifestos, mas é
apenas a partir destes últimos que podemos chegar ao
conteúdo latente.

O processo pelo qual os pensamentos latentes são
transformados em conteúdo manifesto é denominado
por Freud trabalho do sonho (Traumarbeit), e o trabalho
oposto, que consiste em se chegar aos pensamentos
latentes partindo-se do conteúdo manifesto, trabalho de
interpretação (Deutungsarbeit) ou simplesmente interpre-
tação (Deutung).

O termo trabalho é para ser tomado aqui no seu
sentido forte, isto é, como designando o processo pelo
qual uma matéria-prima é transformada em seu produ-
to. Trata-se evidentemente de um trabalho psíquico (ou
anímico, se preferirmos) e não de um trabalho físico,
mas nem por isso menos transformador da matéria-pri-
ma sobre a qual ele se exerce.

Os pensamentos latentes, dos quais o conteúdo
manifesto é uma expressão deformada, são pensamen-
tos que em nada se distinguem dos pensamentos que se
processam em nível consciente. Seriam portanto perfei-
tamente inteligíveis caso se tornassem conscientes. Por
que, então, esse trabalho de deformação a que são sub-
metidos?

Vimos que todo sonho é uma realização de desejo.
Alguns desses desejos são expressão de tarefas inter-
rompidas ou inacabadas do dia anterior ao do sonho,
restos diurnos que encontram no sonho sua solução e seu
acabamento. No sonho de Irma, o desconforto causado
em Freud pela observação do seu amigo Otto foi o
responsável por grande parte do conteúdo manifesto
da primeira parte do sonho. Não apenas o problema foi
resolvido — a culpa foi de Irma que não aceitou a solução
por ele oferecida — como Freud ainda se vinga do
amigo culpando-o por ser apressado e descuidado; afi-
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nal, a seringa estava suja. Com relação, portanto, ao
desejo de Freud de se isentar de qualquer culpa quanto
a um possível erro de diagnóstico e de estar aplicando
o tratamento correto, o sonho não apresenta distorção
alguma, sendo a expressão quase que literal das dúvi-
das e dos desejos conscientes do sonhador.

Há contudo outros elementos do sonho para os
quais não encontramos qualquer referência nos restos
diurnos ou em quaisquer outros acontecimentos da
vida cotidiana. São elementos sem nenhum sentido
aparente e completamente desconectados dos demais.
São precisamente essa ausência de sentido e esse caráter
desconexo que se constituem como índices da distorção
a que foram submetidos os pensamentos latentes, e são
estes os elementos que interessam mais intensamente à
tarefa de interpretação. Quanto mais trivial, dispara-
tado e desinteressante é um elemento do sonho ma-
nifesto, e quanto mais o sonhador se recusa a fornecer
associações a este elemento alegando sua desimportân-
cia, mais ele se mostra significante para o trabalho de
decifração, posto que são precisamente eles que pode-
rão conduzir ao desejo inconsciente e à solução do
sonho.

Freud refere-se ao conteúdo manifesto e aos pen-
samentos latentes como sendo diferentes modos de expres-
são, compreendendo signos e leis de articulação
distintas; uma diferença de linguagens, portanto, e não
uma diferença como a que existe entre duas línguas. No
caso de duas línguas, há uma gramática que se mantém
constante, assim como há a possibilidade de um código
comum viabilizando a tradução, ao passo que, nos
sonhos, cada sonhador cria sua própria gramática.3
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Não procedemos nos sonhos de forma semelhante
àquela cujo objetivo é traduzir um texto de uma língua
para outra. Se a máxima traduttore, traditori vigora seja
qual for o texto e seja quais forem as línguas, isto se dá
não em virtude de uma intenção traidora do tradutor,
mas apesar dos seus esforços para se manter fiel ao
original. No caso dos sonhos, a distorção a que é sub-
metido o texto é índice de uma eficácia do trabalho de
sonho e não de sua debilidade. Trata-se aqui não de
fidelidade a um suposto original, mas de artimanha
enganadora, de fazer passar algo que é proibido, inter-
ditado pela censura. O bom trabalho do sonho não
segue os mesmos caminhos que a boa tradução.

Embora Freud procure estabelecer através de ge-
neralizações um código mínimo comum, ele mesmo
concorda que se trata de uma tarefa extremamente
difícil, posto que o mesmo conteúdo onírico pode ter
significados diferentes em diferentes pessoas ou na
mesma pessoa em diferentes momentos. Isto pratica-
mente eliminaria a possibilidade de se conceber o traba-
lho do sonho como uma tradução dos pensamentos
latentes em conteúdos manifestos.

O importante é mantermos presente o fato de que
estamos lidando com dois textos — dois textos psíqui-
cos: o dos pensamentos latentes e o do conteúdo ma-
nifesto. A idéia sugerida pelo próprio Freud, de que um
seria o original e o outro sua tradução, deve ser tomada
com alguma reserva.4 Primeiro, como já vimos, pela
própria noção de tradução aqui implicada; segundo,
pela suposição de um texto original.

Admitir um original é admitir que na série dos
elementos significantes há um primeiro termo que é o
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significado derradeiro dos demais. Essa idéia é descar-
tada pelo próprio Freud quando afirma que o trabalho
de interpretação é marcado por um inacabamento es-
sencial, e que um dos elementos responsáveis por esse
inacabamento é exatamente a ausência desse significa-
do último (ou primeiro) na série significante. Supor um
original é supor que exista um texto que permaneça
imutável, sempre idêntico a si mesmo, modelo imóvel
para a série de cópias cada vez mais distorcidas con-
forme se distanciem desse ponto primeiro.

Quando em 1895 Freud define a memória como a
diferença entre as facilitações, ele torna inviável a idéia
de um texto original, entendendo-se por original um
texto que permaneça como documento, como presença
permanente e imutável. A memória é entendida por
Freud sempre em termos de diferenças; o que temos “na
origem” são puras diferenças e não identidades. Seria
extremamente difícil, para ele, conciliar os sistemas de
traços que constituem o inconsciente — traços que são
inscritos, transcritos e retranscritos -— com a idéia de uma
permanência imutável sob a forma do original. O que já
está presente aqui é a impossibilidade de se estabelecer
uma diferença radical entre significante e significado.
Nada pode ser considerado, em si mesmo, significado.
A relação entre o “original” e sua “tradução” não per-
mite que se cristalize o primeiro como significado.

Se ao trabalho do sonho corresponde o processo
pelo qual os pensamentos latentes são transformados
nos conteúdos manifestos, ao trabalho de interpretação
corresponde o processo inverso: partindo-se do conteú-
do manifesto, chegar aos pensamentos latentes, isto é,
ao desejo inconsciente. E as mesmas observações feitas
acima, sobre as relações entre os pensamentos do sonho
e o conteúdo manifesto, são válidas aqui a respeito do
trabalho de interpretação.
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Não se trata de a partir de uma cópia degradada
chegar-se ao modelo. O caráter distorcido, deformado
e desconexo presente no conteúdo manifesto não decor-
re de uma degradação ou de um desgaste de um mate-
rial original; na deformação do sonho manifesto reside
precisamente a sua eficiência, ele não é deficiente em
relação aos pensamentos latentes, sua eficiência se faz
por caminhos diferentes.

O texto do conteúdo manifesto do sonho é cons-
truído de forma semelhante ao de uma carta enigmáti-
ca, de um rébus, no qual as palavras são substituídas
por imagens que se distribuem como num ideograma.
Essa figuração, forma de expressão própria do sonho, é
ao mesmo tempo uma “desfiguração” dos pensamentos
latentes, pois as imagens que ocupam o lugar das pala-
vras não o fazem de forma evidente e nem obedecem a
um código fixo de substituição. As imagens do sonho
não têm valor de imagens, isto é, não remetem às coisas
das quais as imagens seriam uma representação. As
imagens do sonho manifesto nos remetem não às coisas,
mas às palavras, ou, mais precisamente, as imagens
remetem às imagens, numa composição pictórica onde
a articulação dos elementos ocupa o lugar de palavras.

A interpretação não incide sobre o conjunto dos
elementos que compõem esse rébus tomado como uma
totalidade, mas sobre os elementos isolados, fragmen-
tos do conteúdo manifesto capazes de serem substi-
tuídos por uma palavra ou mesmo por uma sílaba no
trabalho de interpretação. Cada elemento funciona co-
mo significante que o trabalho de interpretação procura
articular com os demais, de modo a fornecer o sentido
do sonho.

Esse modo de proceder é o que distingue o método
de interpretação proposto por Freud daqueles outros
que o precederam: o método da interpretação simbólica e o
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método da decifração. Enquanto o primeiro considera o
sonho como uma totalidade, procurando substituí-la
por outra que lhe seja análoga e que forneça sua inteli-
gibilidade, o método da decifração considera o sonho
em seus elementos tomados separadamente, cada um
funcionando como um sinal criptográfico a ser subs-
tituído por outro, segundo uma chave fixa.

Na opinião de Freud, ambos os métodos de inter-
pretação padecem de defeitos graves. O método simbó-
lico é demasiadamente restrito, impreciso e difícil de ser
generalizado; fica por demais dependente dos dons
peculiares do intérprete, da sua capacidade intuitiva
para atingir uma idéia arguta que expresse o sentido
oculto do sonho. O método da decifração, por sua vez,
tem como defeito principal ser dependente de uma
“chave” de interpretação, algo análogo a um dicionário
dos sonhos, a partir da qual cada elemento será subs-
tituído por outro que fornecerá o significado último do
sonho. Apesar deste procedimento sequer suspeitar dos
mecanismos fundamentais da elaboração onírica, é dele
que o procedimento psicanalítico vai se aproximar
mais, e isto pelo fato de empregar a interpretação en
détail e não en masse, como observa Freud.5

Censura e resistência.

O trabalho de interpretação não se faz suavemente, mas
contra a resistência (Widerstand) que lhe é oposta e cujas
expressões mais comuns são a recusa do sonhador a
fornecer associações e o seu julgamento crítico sobre o
conteúdo do sonho. A verdade do desejo inconsciente
não se oferece docilmente ao intérprete, e isto não é
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devido ao próprio desejo inconsciente, mas à resistência
que o eu do sonhador oferece à pura e simples expres-
são desse material inconsciente. Quanto maior a resis-
tência, maior o indício da proximidade entre o
substituto manifesto e o desejo inconsciente.

Retomemos aqui o que foi dito no capítulo anterior
sobre a natureza do sonho. Primeiramente, o fato de que
o sonho apresenta-se a nós como um texto, um texto
psíquico, um texto feito de elementos pictográficos,
ideogramáticos, mas sobretudo um texto. Em segundo
lugar, o fato desse texto, qualquer que seja o fragmento
que constitua seu conteúdo manifesto, chegar a nós
como uma mensagem. Em terceiro lugar, o fato de que
se trata de uma mensagem cifrada, cujo caráter fragmen-
tário e distorcido não é devido ao acaso ou a uma
degradação por efeito do tempo, mas uma distorção
imposta por exigência da censura. Essa censura, que diz
respeito à relação do indivíduo com a linguagem, é da
ordem da lei e, portanto, em última instância é externa
ao sujeito. É enquanto interiorizada e agenciada pelo eu
que ela vai se fazer presente sob a forma de resistência
(Widerstand), comumente entendida como um obstá-
culo à interpretação.

Censura e resistência não pertencem, porém, ao
mesmo registro. A censura (Zensur) é apontada por
Freud como a responsável pela deformação a que são
submetidos os pensamentos latentes pelo trabalho do
sonho. Inicialmente, Freud concebe a censura como
uma função que se exerce na fronteira entre os sistemas
inconsciente e pré-consciente ou mesmo entre o pré-
consciente e o consciente; portanto, algo que opera na
passagem de um sistema para outro mais elevado. No
decorrer da obra freudiana, a função de censura é atri-
buída ao eu, terminando por se confundir com a noção
de Supereu.
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A resistência (Widerstand) é algo bem diferente. Ela
designa tudo aquilo que no trabalho analítico se opõe à
interpretação, ou, para tomarmos a definição de Freud
à letra, “tudo aquilo que perturba a continuação do
trabalho analítico é uma resistência”.6

Muita coisa pode perturbar a continuação do traba-
lho analítico, até mesmo fatos para os quais o sujeito não
contribuiu em nada como, por exemplo, a morte do pai
do paciente (sem que ele o tenha matado, evidentemen-
te) ou a eclosão de uma guerra. Os exemplos são de
Freud. E seria um exagero afirmar que um desses fatos
seria expressivo de uma resistência do paciente à conti-
nuação do tratamento. No entanto, Freud salienta que
mesmo nos casos em que o acontecimento perturbador
é totalmente externo ao sujeito, a resistência se manifes-
ta pelo imediato e desmedido aproveitamento que o
sujeito faz do acontecimento.

Mas se a censura que opera no sonho tem por efeito
o surgimento de lacunas, distorções e apagamentos no
texto manifesto, tal como acontece com os jornais em
regimes ditatoriais, então ela também perturbaria o
andamento do trabalho analítico, o que nos levaria a
pensá-la como uma forma de resistência.

Não é este o caso. Freud pensa, ao contrário, a
resistência como uma forma de objetivação da censura.7

A censura não se coloca como uma função psicológica,
nem como um efeito do eu, mas diz respeito ao caráter
interrompido do discurso.8 Mais do que um obstáculo,
como é a resistência, ela é um índice do caráter signifi-
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cativo do sonho, e sob este aspecto se insere como parte
do texto frente ao trabalho de interpretação.

Há sem dúvida uma resistência ao livre escoamen-
to dos pensamentos latentes, mas essa resistência não
deve ser considerada como uma propriedade psicoló-
gica do sujeito e sim como algo que se exerce em face
do trabalho de interpretação.9 O que está sendo prote-
gido por exigência da censura são os pensamentos la-
tentes e não o conteúdo manifesto do sonho. A rigor, o
conteúdo manifesto não interessa, ou melhor, interessa
apenas na medida em que pode funcionar como meio
para se chegar a esses Gedanken latentes que contêm o
sentido dessa mensagem interrompida.

Em seu seminário de 16 de fevereiro de 1955, que
recebeu como título “A censura não é a resistência”,
Jacques Lacan assinala que a censura não está nem no
nível do sujeito nem no do indivíduo, mas se situa no
nível do discurso, e que enquanto tal relaciona-se à lei
como incompreendida. A ninguém é facultada a alega-
ção de que ignora a lei, e no entanto ninguém a conhece
integralmente, e isto se aplica não apenas à lei escrita,
mas também, e sobretudo, às leis que regem as trocas
simbólicas no interior de uma sociedade. É a essa pre-
sença da lei enquanto não totalmente compreendida
que vai se relacionar a censura, e é nesse mesmo sentido
que deve ser compreendido o que Freud denominou
supereu.

Para ilustrar sua tese de que a censura não é a
resistência, Lacan nos conta uma pequena história que
transcrevo aqui apenas parcialmente mas que é sufi-
ciente para os nossos propósitos.
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Como sabemos, é de fundamental importância
para a Coroa Real britânica que Sua Majestade, o rei da
Inglaterra, não seja ofendida na sua pessoa. Portanto, é
fundamental que não se diga que o rei da Inglaterra é
um babaca; o que pode ser expresso pela seguinte lei:
todo aquele que disser que o rei da Inglaterra é um
babaca terá sua cabeça decepada. Ocorre, porém, que
em função de circunstâncias as mais diversas, fica evi-
dente a um de seus súditos que o rei da Inglaterra é um
babaca. Tudo no comportamento do rei evidencia o fato
de que ele é um babaca, e no entanto isto não pode ser
dito pelo súdito. Este não compreende por que a verda-
de não pode ser dita, escapa-lhe, em seu conjunto, a lei
do discurso. E, se a pena é ter a cabeça decepada, o
súdito não diz que o rei é um babaca nem qualquer
outra coisa que pudesse revelar essa verdade. Ocorre,
porém, que o súdito tem inúmeras razões para dizer
que o rei é um babaca. O que faz então? Sonha que tem
sua cabeça decepada. Nesta circunstância, fica evidente
que o fato dele sonhar que teve sua cabeça decepada
quer dizer que o rei da Inglaterra é um babaca. A
censura é isso, diz Lacan, é a lei como incompreendida.10

A censura é, portanto, a responsável principal pela
deformação onírica. Essa deformação pode se fazer
pelas lacunas impostas ao conteúdo manifesto, pelo
reagrupamento do material, pelo deslocamento da ên-
fase de um elemento para outro, e pode até mesmo se
dar em função do sonho ser feito predominantemente
de imagens, o que acarreta uma perda de expressão dos
elementos mais abstratos, assim como dos elementos de
relação do pensamento latente.
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Claro está, que se os pensamentos latentes são
censurados, isto se deve a dois fatores. O primeiro deles
é o fato desses pensamentos serem desejos proibidos; o
segundo é o de serem construídos da mesma forma que
os pensamentos conscientes e, portanto, imediatamente
identificáveis em seu conteúdo. Se assim não fosse, não
haveria razão para serem distorcidos. Se os pensamen-
tos latentes (inconscientes) fossem ininteligíveis para a
consciência, não haveria problema quanto a virem à luz
na sua forma original. É para não serem identificados
que eles são deformados.

Quanto à natureza desses pensamentos, razão pela
qual permanecem ocultos para a consciência, vimos
tratarem-se de desejos que expressam o que de pior
existe no homem: da mais desvairada perversão sexual
às tendências mais agressivas e destrutivas que somos
capazes de imaginar. O que leva Freud a afirmar que a
psicanálise nada mais faz do que confirmar a máxima
de Platão, segundo a qual os bons são os que se conten-
tam em sonhar com aquilo que os maus executam real-
mente.

Condensação (Verdichtung) e deslocamento
(Verschiebung).

A condensação designa o mecanismo pelo qual o conteú-
do manifesto do sonho aparece como uma versão abre-
viada dos pensamentos latentes. O conteúdo manifesto
é sempre menor do que o conteúdo latente, sendo que
o inverso não se verifica nunca, jamais o conteúdo
manifesto pode ser maior do que o latente. É impossível
determinar-se a cota de condensação, daí nunca se po-
der estar seguro quanto a ter-se interpretado um sonho
exaustivamente.
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A condensação opera de três maneiras: primeiro,
omitindo determinados elementos dos pensamentos
latentes; segundo, permitindo que apenas um fragmen-
to do conteúdo latente apareça no sonho manifesto;
terceiro, combinando vários elementos do conteúdo
latente que possuem algo em comum num único ele-
mento do conteúdo manifesto.

Um exemplo de condensação no sonho pode ser
dado pelo fato de uma pessoa do sonho manifesto estar
representando várias pessoas do conteúdo latente. As-
sim, essa pessoa do sonho manifesto pode ser parecida
com uma pessoa A do conteúdo latente, mas ter gestos
e atitudes parecidos com os da pessoa B, estar vestida
como a pessoa C e ter a profissão da pessoa D. No sonho
da injeção de Irma, a própria Irma é um exemplo da
condensação de pelo menos três pessoas. A imagem de
Irma é uma superposição de imagens, o que lhe confere
as características contraditórias que apresenta. A esses
pontos de entrecruzamento de vários pensamentos la-
tentes Freud denomina pontos nodais (Knotenpunkte).

O mecanismo da condensação não ocorre apenas
nos sonhos, ele também está presente no chiste, nos
lapsos, nos esquecimentos das palavras etc. No chiste,
diferentemente do que ocorre nos discursos intencio-
nais, há uma produção de significação cujo efeito chis-
toso resulta do inantecipável e do imprevisível dessa
significação. Um dos exemplos mais notáveis que Freud
nos apresenta desta técnica é o de Hirsch-Hyacinth,
personagem de Heine em Os banhos de Lucca.11 Hirsch-
Hyacinth é um agente de loteria e pedicuro hambur-
guês que conta maravilhado ao poeta que o rico barão
de Rothschild o tratou de igual para igual — bastante
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familionariamente (famillionär). A palavra esperada, pre-
visível, é “familiar”, mas no lugar dela surge “familio-
nário”, palavra inexistente e que tampouco foi cunhada
deliberada e conscientemente por Hyacinth. “Familio-
nário” é uma evidente condensação de “familiar” e
“milionário”, condensação que possibilita contudo o
deslizamento do sentido e seu surgimento no lugar
onde era esperada a palavra “familiar”. Freud fornece
um quadro diagramático desta estrutura composta:

f a m i l i   ä r
  m i l i o n ä r

______________________
f a m i l i o n ä r

O pensamento do qual resultou o chiste pode ser ex-
presso da seguinte forma:

“O barão Rothschild tratou-me bastante familiarmente,
isto é, tanto quanto é possível para um milionário”.

A condensação, atuando sobre as duas sentenças, pro-
duziu o desaparecimento da segunda, menos resistente,
mas mantendo seu elemento mais importante, a palavra
milionário, que é integrada à primeira sentença e fun-
dida com o elemento que lhe é mais semelhante: fami-
liar. Segundo Freud, o processo pelo qual se forma o
chiste é o de uma condensação acompanhada pela for-
mação de um substituto, sendo que no caso presente o
substituto consiste na palavra composta familionär.

O segundo mecanismo do trabalho do sonho, tão
importante quanto o anterior, é o deslocamento. Tal como
a condensação, o deslocamento é efeito da censura oní-
rica, e opera basicamente de duas maneiras: a primeira,
pela substituição de um elemento latente por um outro
mais remoto que funcione em relação ao primeiro como
uma simples alusão; e a segunda maneira, mudando o
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acento de um elemento importante para outros sem
importância. Assim, aquilo que é essencial nos pensa-
mentos latentes não desempenha nenhum papel impor-
tante ou mesmo sequer aparece no conteúdo manifesto.

Freud conta a seguinte anedota para exemplificar
o sentimento de estranheza causado pelo mecanismo
do deslocamento:

Numa aldeia havia um ferreiro que cometera um
crime capital. O júri decidiu que o crime devia ser
punido; porém, como o ferreiro era o único da aldeia e
era indispensável, e como, por outro lado, a aldeia
contava com três alfaiates, um destes foi enforcado em
seu lugar.12

À diferença da condensação cujo efeito de dis-
torção não chega a impedir o rastreamento do sentido
oculto, o deslocamento pode tornar impossível encon-
trar o caminho que conduz da alusão (sonho manifesto)
ao pensamento latente. Mais ainda do que a con-
densação, o deslocamento é efeito da censura, e a difi-
culdade de se rastrear o sentido oculto resulta do fato
de que no deslocamento os laços que formam a trama
das representações são externos e estranhos aos elemen-
tos latentes, daí o caráter de estranheza de que se reveste
o conteúdo manifesto.

Tanto quanto a condensação, o deslocamento está
presente na técnica do chiste. Nela, o mecanismo consis-
te na utilização de um termo num sentido afastado
(deslocado) daquele empregado ou esperado pelo in-
terlocutor, ou então no desvio do curso do pensamento
através do deslocamento de acento do tema primitivo.
Embora os mesmos mecanismos estejam presentes tan-
to no chiste como no sonho, este último possui ca-
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racterísticas próprias que o distinguem do chiste, sendo
uma delas a exigência de colocar em imagens idéias que
nem sempre se prestam à figuração.

Em seu artigo de 1957, “L’Instance de la lettre dans
l’inconscient ou la raison depuis Freud”, Jacques Lacan
chama a atenção do leitor dos textos freudianos para a
abundância de referências filológicas e lógicas feitas por
Freud e o quanto essas referências aumentam à medida
que o inconsciente vai sendo tematizado mais direta-
mente.

A tese central de A interpretação do sonho é que o
próprio sonho é uma linguagem. Concordar com Freud
que o sonho é um enigma em imagens corresponde a
aceitar a tese de que o sonho é uma escritura psíquica
cujas imagens não devem ser consideradas em seu valor
de imagem, mas em seu valor significante. A imagem
não é portadora ela mesma de seu significado. Signifi-
cante e significado são duas ordens distintas, cons-
tituindo duas redes de articulações paralelas. Há um
deslizamento incessante do significado sob o significan-
te e é a rede do significante, pelas suas relações de
oposição, que vai constituir a significação do sonho.

O efeito de distorção (Entstellung) produzido pelo
trabalho do sonho é resultado desse deslizamento do
significado sob o significante, distorção operada pelos
mecanismos de condensação e de deslocamento. O que
Lacan faz é assimilar esses mecanismos à metáfora e à
metonímia. Na condensação temos uma sobreimposição
dos significantes dando origem à metáfora; no desloca-
mento, pela substituição dos significantes com base na
contigüidade, temos o equivalente da metonímia. Des-
sa forma, a condensação e o deslocamento desempe-
nhariam, no sonho, uma função homóloga à da metáfora
e da metonímia no discurso.
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O que se insinua desde o texto de 1891 sobre as
afasias, e que fica evidente a partir de A interpretação do
sonho, é que os mecanismos apontados por Freud como
responsáveis pelo trabalho do sonho não se restringem
aos sonhos e aos chistes, mas vão ser apontados como
mecanismos fundamentais do inconsciente em geral.

Em “L’Instance de la lettre”, Lacan faz da metáfora
e da metonímia os mecanismos a partir dos quais será
possível constituir a tópica desse inconsciente. Deve-
mos entender por isso não apenas que a metáfora e a
metonímia regem o funcionamento do inconsciente
mas que são formadoras do inconsciente no recalca-
mento original. Metáfora e metonímia são as respon-
sáveis por uma das mais importantes características da
linguagem, que é o seu duplo sentido, o fato de ela dizer
outra coisa diferente daquilo que diz à letra.

Do ponto de vista da lingüística, esse efeito de
alteração do sentido é obtido, na metáfora, pela subs-
tituição de significantes que apresentam entre si uma
relação de similaridade, e, na metonímia, pela subs-
tituição de significantes que mantêm relações de conti-
güidade. Do ponto de vista psicanalítico, a distinção
entre os dois mecanismos não é tão clara. Apesar de
assimilar a metáfora à condensação e a metonímia ao
deslocamento, Lacan não os distingue claramente senão
em casos muito precisos. Segundo suas própria pala-
vras, as afirmações segundo as quais “o desejo é uma
metonímia” e “o sintoma é uma metáfora”, seriam ape-
nas designativas de uma orientação geral dos laços
associativos em um ou outro sentido.

O aspecto importante a ser destacado na assimi-
lação dos dois mecanismos descritos pela lingüística
aos mecanismos fundamentais de funcionamento do
inconsciente é o fato de que é através deles que se
produz a ruptura entre o significante e o significado,
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fazendo com que, pela interposição de um novo signi-
ficante, o significante original caia na categoria de sig-
nificado, permanecendo como significante latente.
Quanto mais extensa for a cadeia significante que surja
nesse intervalo, maior será a distorção produzida.

Fazer a equivalência da condensação e do desloca-
mento com a metáfora e a metonímia significa afirmar
que os processos inconscientes não formam um conjun-
to anárquico, alheio a qualquer ordem, lugar do mis-
terioso e do impensável, mas que são processos
sistematizáveis de acordo com determinadas leis.

As imagens do sonho, apesar do seu aspecto con-
fuso e freqüentemente sem sentido, remetem umas às
outras segundo a ordem simbólica e não segundo prin-
cípios psicológicos. Essas leis são as leis da linguagem,
razão pela qual condensação e deslocamento podem ser
equiparados a metáfora e metonímia, figuras da lin-
güística.

A argumentação de que tal equiparação não pode-
ria ser feita — posto que metáfora e metonímia são
mecanismos conscientes e portanto característicos dos
processos secundários, enquanto que condensação e
deslocamento são mecanismos específicos do processo
primário inconsciente — não pode ser mantida. Se fosse
aceita, teríamos não apenas que recusar ao sonho ser
uma escrita, como teríamos mesmo que recusar a exis-
tência da condensação e do deslocamento como meca-
nismos do trabalho do sonho.13

Aceitar a assimilação da condensação e do deslo-
camento à metáfora e à metonímia corresponde a acei-
tar a tese de que o inconsciente é estruturado como uma
linguagem, o que, por sua vez, corresponde a aceitar a
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aplicação do princípio da arbitrariedade do signo aos
conteúdos do sonho.

A arbitrariedade do signo lingüístico refere-se ao
fato de que o laço que une o significante ao significado
é arbitrário, isto é, não natural. E é graças a isto que
podemos afirmar que na língua não há senão diferen-
ças, afirmação que está em perfeita consonância com a
concepção de Ferdinand de Saussure.

Em seu Cours de linguistique générale, Saussure se
coloca como um dos mais firmes críticos daqueles que
entendem a linguagem como nomenclatura. A lingua-
gem não é constituída fundamentalmente por nomes
dados às coisas. Que objetos diferentes sejam designa-
dos cavalo, mesa ou árvore não passa de um acidente —
prova está, que podem ser chamados de horse, table ou
tree, ou ainda de Pferd, Tisch ou Baum. O signo lingüís-
tico não é constituído pela união de uma coisa e um
nome mas pela união de um conceito e uma imagem
acústica. Na opinião de Safouan, “se um objeto pudesse,
ou o que quer que fosse, ser o termo sobre o qual está
fixado o signo, a lingüística cessaria instantaneamente
de ser o que é, desde o ápice até a base”.14 Poderíamos
acrescentar que não apenas a lingüística deixaria de
existir, mas que a própria linguagem seria atingida no
seu ponto essencial: o da arbitrariedade do signo.

Se fosse possível estabelecer uma relação fixa entre
o objeto e o signo, a linguagem seria transformada num
mero sistema de sinais análogo aos que se estabelecem
no mundo animal. O que o signo lingüístico une é um
significado e um significante, e é precisamente esta
união que é apontada como arbitrária, como não natu-
ral. Esse princípio da arbitrariedade do signo faz da
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linguagem um sistema de relações no interior do qual
há apenas diferenças. Nem o significante, nem o signi-
ficado são determinados de antemão, o que leva Robert
Godel a afirmar que não há inicial na língua.15

A figuração (Darstellbarkeit) no sonho.

O sonho é uma escrita, uma escrita psíquica que não é
feita de palavras mas de imagens, o que implica a
possibilidade dos pensamentos latentes serem expres-
sos sob a forma de uma encenação.

Se por um lado isto confere ao sonho uma riqueza
maior, sobretudo pelos recursos que a encenação ima-
ginária põe a serviço dos pensamentos latentes, por
outro lado representa uma limitação: a dificuldade ou
quase impossibilidade de expressar os conteúdos mais
abstratos do pensamento latente ou ainda o que dele diz
respeito a termos conjuntivos. Freud pergunta quais
tipos de figuração podem receber no sonho os “se”,
“porque”, “como”, “embora”, “ou... ou” e todas as
outras conjunções sem as quais não podemos com-
preender sentenças ou discursos.16 E ele mesmo nos
convida a imaginar as dificuldades com as quais se
defronta o trabalho do sonho na tarefa de transpor
pensamentos em imagens, comparando-a às dificul-
dades que teria alguém que se dispusesse a substituir
um artigo de fundo de um jornal por uma série de
ilustrações. Sem dúvida alguma, a substituição seria
vantajosa quando dissesse respeito a objetos e pessoas,
mas apresentaria grandes dificuldades quando se tra-
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tasse de substituir palavras abstratas ou quando se
tratasse das já referidas conjunções.

Na maior parte das vezes, os componentes abs-
tratos e os de ligação são pura e simplesmente omitidos
no sonho manifesto, e em algumas das vezes são expres-
sos através de recursos da encenação compreensíveis
apenas a partir do trabalho de interpretação. Isto não
significa que os sonhos desprezem os nexos existentes
entre os elementos do conteúdo latente mas sim que eles
são unificados numa síntese cênica.

A objeção principal que se levantava sobre este
ponto era a de se os sonhos eram capazes de representar
efetivamente relações lógicas. E a objeção tinha que
encontrar em Freud uma resposta adequada, já que
colocava em questão a possibilidade do sonho expressar
a riqueza e a complexidade dos pensamentos latentes.
Caso a resposta fosse negativa, o sonho, entendido como
uma escrita pictográfica, seria reduzido a um simulacro,
resíduo degradado dos pensamentos latentes.

Seria difícil escapar aqui da imagem do modelo
(pensamento latente) e da cópia degradada (conteúdo
manifesto) e de ver o sonho como um simples resíduo
do pensamento. É claro que não podemos atribuir aos
sonhos a mesma potência lógica que encontramos no
pensamento consciente, seria o mesmo que pretender-
mos que uma série de ilustrações pudesse expressar
com rigor a lógica de um texto cujo conteúdo fosse
dominantemente abstrato. Mas isso não chega a invali-
dar os recursos da encenação.

As mesmas restrições que os críticos de Freud fize-
ram às possibilidades da encenação no sonho, Freud fez
às possibilidades da encenação no cinema. Responden-
do a uma carta de Karl Abraham sobre uma proposta
feita por Hans Neumann, diretor da produtora cinema-
tográfica UFA, para a realização de um filme de divul-
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gação da psicanálise (para o que Neumann contava com
sua aprovação), Freud responde: “Minha principal ob-
jeção é que não me parece possível fazer uma apresenta-
ção plástica minimamente séria de nossas abstrações”.17

Na verdade, uma proposta idêntica já havia sido
feita por Samuel Goldwin no ano anterior. Goldwin fora
à Europa com o intuito de convencer Freud a colaborar
na produção de um filme sobre os amores célebres. O
produtor sequer foi recebido, apesar da oferta de 100.000
dólares que fazia.18

É intrigante o desinteresse que Freud teve pelo
cinema levando-se em conta que em ambos, o cinema e
o sonho, o recurso à encenação é uma questão fun-
damental. E mais ainda, no mesmo ano em que Louis
Lumière apresentava ao público seus primeiros filmes,
Freud escrevia sua minuciosa análise do sonho da inje-
ção de Irma, e, embora estivesse inteiramente voltado
para a lógica das imagens no sonho, não manifestou
qualquer interesse pela invenção que rapidamente in-
vadiu as salas de espetáculos da Europa.

Se o cinema rapidamente se interessou pela psica-
nálise e por Freud, este não demonstrou o menor in-
teresse pelo cinema. E no entanto, ambos, pelo menos
em parte, estavam interessados na mesma coisa: como
transformar pensamentos em imagens. Se essa preocu-
pação ainda não estava presente em Lumière, que ape-
nas fazia tomadas externas de acontecimentos na forma
em que se apresentavam, ela passa a ser central em
Georges Méliès, o primeiro a explorar de forma delibe-
rada os recursos da encenação no cinema, transforman-
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do o filme numa história contada.19 Convém lembrar,
porém, que durante muito tempo o cinema produziu
apenas filmes mudos e que, portanto, o recurso à ence-
nação contava apenas com imagens, não podendo re-
correr à fala dos personagens.

Essa limitação não impediu que o cinema pro-
duzisse filmes (mudos) sobre os quais dificilmente po-
deríamos dizer que não foram capazes de expressar
idéias e pensamentos os mais complexos. Como exem-
plos bastaria citar Nascimento de uma nação (Birth of a
Nation) de Griffith e Casa de penhor (The Pawnshop) de
Chaplin, ambos de 1916 ou Metrópolis (1926) de Fritz
Lang e A rua sem alegria (Die Freudlosegasse, 1925) de
Pabst.

É importante lembrarmos a afirmação de Freud
segundo a qual o trabalho do sonho não pensa, não é
uma atividade criadora, mas apenas transformadora do
conteúdo latente que são os pensamentos do sonho.20 E
Freud vai mais longe ainda ao afirmar que mesmo os
juízos que nos ocorrem sobre o sonho após o despertar
devem, em boa parte, ser atribuídos ao conteúdo oníri-
co latente. Ocorre, porém, que todos nós temos sonhos
nos quais aparecem claramente juízos e argumentações
que nos parecem perfeitamente lógicos e que aparente-
mente se apresentam pela primeira vez nesses sonhos,
não podendo ser referidos a pensamentos anteriores.
Freud é, no entanto, bastante enfático a este respeito.
Para ele, todo e qualquer juízo ou raciocínio que apareça
num sonho é apenas a repetição de um modelo proce-
dente dos pensamentos oníricos latentes.21
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A questão que se coloca não é, portanto, se o traba-
lho do sonho é capaz de realizar adequadamente operações
intelectuais, mas sim se é capaz de adequadamente
expressar os pensamentos oníricos, estes sim, respon-
sáveis por atos de juízo.

O que está em jogo na consideração à figurabilidade é
a seleção dos pensamentos capazes de serem expressos
em imagens, o que tem como conseqüência um sacrifí-
cio das relações lógicas que são pura e simplesmente
eliminadas ou que são substituídas por relações entre
imagens que procuram traduzir, à sua maneira, essas
relações lógicas. Assim, por exemplo, para expressar
figuradamente o nexo causal, o trabalho do sonho pode
fazer com que uma figura do sonho se transforme em
outra.

O trabalho do sonho transforma pensamentos em
imagens ou, se preferirmos, transforma palavras em
imagens sensoriais. Ocorre, porém, que nossos pensa-
mentos originam-se de imagens sensoriais cuja matéria-
prima são as impressões — essas, somente num
momento posterior ligam-se a palavras que, por sua
vez, vão se articular em pensamentos.

O trabalho do sonho procede, pois, regressiva-
mente transformando os pensamentos em imagens sen-
soriais, o que significa abandonar as conquistas
empreendidas no caminho progressivo que vai das
impressões sensoriais aos pensamentos. Dentre estas
conquistas estão as relações lógicas.

Na verdade, essa regressão se faz num triplo regis-
tro: primeiramente, num registro temporal, implicando
um retorno a estágios anteriores; segundo, num registro
tópico, implicando uma mudança de sistema psíquico
(do pré-consciente/consciente para o inconsciente); fi-
nalmente, num registro formal, passando para um modo
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de expressão de um nível inferior do ponto de vista da
complexidade.

A idéia de um funcionamento regressivo do apare-
lho psíquico não está, contudo, livre de críticas. Jacques
Lacan aponta, em seu seminário de 1955, os embaraços
e contradições pelos quais enveredou Freud em função
da explicação do sonho pela regressão.22 Essa crítica
será discutida mais à frente, quando examinarmos o
capítulo 7 de A interpretação do sonho.

Se o trabalho do sonho transforma pensamentos
em imagens, o trabalho de interpretação devolve à
imagem a forma de discurso simbólico. A diferença está
em que na primeira operação o trabalho é realizado sem
a intervenção do analista, pelo menos sem sua interven-
ção direta, enquanto que a segunda operação é em-
preendida pelo analista. Ao dizer que no trabalho do
sonho não há intervenção direta do analista, pretendo
deixar lugar para a possibilidade de pensarmos que
essa presença também se faz no trabalho do sonho, já
que o analista, por fazer parte da vida do analisando, já
está presente nos seus sonhos.23

Elaboração secundária (sekundäre Bearbeitung).

A elaboração secundária, ou ainda “tomada em consi-
deração da inteligibilidade” (Rücksicht auf Verstän-
dlichkeit), consiste na modificação imposta ao sonho,
pelo sonhador, a fim de que apareça sob a forma de uma
história coerente e compreensível. A finalidade da ela-
boração secundária é fazer com que o sonho perca sua
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aparência de absurdidade, aproximando-o do pensa-
mento diurno.

Em seu artigo “Psicanálise”,24 escrito em 1923 para
o Handwörterbuch editado por M. Marcuse, Freud afir-
ma que a elaboração secundária não faz parte do traba-
lho do sonho, posto que ela toma como matéria-prima
não os pensamentos latentes, mas o material já elabora-
do pelos mecanismos do trabalho do sonho. No entanto,
em A interpretação do sonho, ele confere à elaboração
secundária um papel ativo na própria formação do
sonho.25 É interessante notar que o item do capítulo 6
que tem por título “A elaboração secundária”, começa
com a frase: “Passamos agora, finalmente, a abordar o
quarto dos fatores que participam na formação dos so-
nhos”.26 Esse quarto fator é a elaboração secundária,
concebida por ele não como um processo externo ao
trabalho do sonho, mas como um dos fatores que, jun-
tamente com a condensação, o deslocamento e a condição
à figurabilidade, fazem parte da elaboração onírica.

O sonho não é produzido apenas com o material
originário dos pensamentos oníricos; para a sua forma-
ção pode concorrer também uma função psíquica cujas
características não se distinguem do nosso pensamento
da vigília. Trata-se da instância censuradora que, além
dos cortes e restrições que impõe ao conteúdo onírico,
é apontada por Freud como responsável também por
acréscimos, sobretudo no sentido de produzir enlaces
nos fragmentos dispersos do sonho. Esses acréscimos,
cuja função principal é articular partes dispersas do
sonho, foram chamados por Freud de “pensamentos-
argamassa” (Kittgedanken). Eles têm a propriedade de
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se acomodar em lugares onde servem com facilidade ao
estabelecimento de nexos entre os fragmentos do sonho
e, em decorrência desse papel essencialmente aglutina-
dor, possuem pouca capacidade de permanência na
memória.27 Recordamos com muito mais facilidade os
conteúdos substantivos do sonho do que esses elemen-
tos de ligação.

Os pensamentos-argamassa são também um frag-
mento do trabalho do sonho, não sendo portanto os
responsáveis por toda a ligação dos elementos oníricos
e, ao exercerem sua função, o fazem com “tiras e remen-
dos”, “à maneira dos filósofos”, acrescenta Freud.28

Como resultado dessa operação de ligação, o sonho
perde seu aspecto absurdo e incoerente assemelhando-
se ao pensamento da vigília. O sentido que o sonho
adquire por efeito dessa elaboração secundária é, no
entanto, enganoso; na verdade, está bastante afastado
do verdadeiro significado do sonho.

A elaboração secundária é uma espécie de interpre-
tação anterior à interpretação que empreendemos após
o despertar e que, enquanto parte do trabalho do sonho,
tem um efeito de distorção dos pensamentos latentes
tanto quanto o operado pelos demais mecanismos do
trabalho do sonho. O fato, porém, da elaboração secun-
dária emprestar um sentido ao sonho, aproximando-o
de uma experiência inteligível, não significa que obte-
nha sucesso sempre. Algumas vezes ela se faz de forma
bastante parcial e outras vezes fracassa por completo,
permanecendo o conteúdo onírico como um amontoa-
do de imagens sem sentido aparente.

Embora Freud tenha declarado anteriormente que
o trabalho do sonho não é criador (no sentido de que

O Trabalho do Sonho / 107

27 AE, 5, p.486; ESB, 5, p.523; GW, 2/3, p.494.
28 Ibid.



não acrescenta nada de novo aos pensamentos oníri-
cos), mas apenas transformador do conteúdo latente,
ele não nega à elaboração secundária “a capacidade de
contribuir para o sonho com criações novas”.29 Não há,
aqui, contradição. Aquilo a que ele se refere como “cria-
ções novas” é o fato da elaboração secundária utilizar
um material já pronto, também contido nos pensamen-
tos latentes, para conferir ao sonho uma fachada de
inteligibilidade. A esse elemento dos pensamentos oní-
ricos latentes Freud chama fantasia (Phantasie), para em
seguida referir-se a ele como sonho diurno (Tagtraum).

As fantasias ou sonhos diurnos (ou devaneios)
ocorrem no estado de vigília e possuem características
semelhantes às do sonho noturno. Assim como estes
últimos, os sonhos diurnos são também realizações de
desejos, baseiam-se em boa parte em impressões de
vivências infantis, e beneficiam-se de um certo relaxa-
mento das instâncias censuradoras.30 Mas assim como
há fantasias diurnas conscientes, há também, e em
abundância, fantasias inconscientes e estas é que são
freqüentemente utilizadas pela elaboração secundária
na formação do sonho.

Um sonho pode se apresentar como a repetição de
uma fantasia diurna, estando esta sujeita às mesmas
transformações a que são submetidos os demais com-
ponentes do conteúdo latente. A principal diferença
com relação a estes últimos é que, embora também seja
submetida à condensação e ao deslocamento, a fantasia
diurna permanece, na maior parte das vezes, reconhe-
cível como um todo no sonho.31

108 / Introdução à metapsicologia freudiana • 2

29 AE, 5, p.487; ESB, 5, p.525; GW, 2/3, p.495.
30 AE, 5, p.488; ESB, 5, p.526; GW, 2/3, p.496.
31 AE, 5, p.489; ESB, 5, p.527; GW, 2/3, p.497.



O fato é que a elaboração secundária não está
presente apenas no momento do relato do sonho con-
ferindo-lhe uma forma inteligível. Muito daquilo que
atribuímos ao sonho pertence realmente à elaboração
secundária, e isto independentemente da elaboração do
relato do sonho. Assim, um determinado estímulo des-
pertador (que pode ser, por exemplo, o próprio soar do
relógio-despertador) pode integrar-se à recordação do
sonho como fazendo parte do sonho enquanto sonhado
pelo sonhador e não enquanto recordado por ele. Da
mesma forma, no despertar, pode ser ativada uma fan-
tasia com todos os seus detalhes, que, acrescentada ao
sonho, dá a impressão de que se passou quando o
sonhador estava dormindo, enquanto que na verdade
foi acrescentada ao conteúdo onírico no momento do
despertar. Essa fantasia inconsciente já estava pronta, à
espera de uma oportunidade de expressão que pode ter
surgido com um estímulo despertador adequado.

Da imagem à palavra.

A proposta freudiana, com a interpretação dos sonhos,
é de operar a passagem do relato fornecido, pelo so-
nhador, das imagens do seu sonho ao texto a ser inter-
pretado. Não é o relato, como um todo, que é submetido
à interpretação, mas o texto desse relato. E a interpreta-
ção consistirá em desfazer desse texto “as tiras e remen-
dos”, a argamassa lógica que lhe foi imposta pela
elaboração secundária, enfim, em desmanchar o tecido
do texto para chegar ao enunciado do desejo.32

Com A interpretação do sonho Freud não pretende
fazer a apologia da imagem. Não há nenhuma comu-
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nhão entre a proposta freudiana e a proposta do cinema,
contemporâneas uma da outra. Enquanto o cinema vai
construir uma verdadeira mística da imagem, Freud vai
elaborar sua teoria “sobre as ruínas do templo da ima-
gem”.33 Não foi sem razão que ele recusou a tentadora
oferta que lhe foi feita por Hans Neumann através de
Abraham. Não se tratava de uma recusa pura e simples
do cinema, tanto que admitiu (para Abraham) que, no
tocante ao tema do amor, o cinema oferecia possibi-
lidades de uma adequada apresentação plástica. Sua
restrição dizia respeito à possibilidade do cinema fazer
uma apresentação plástica “minimamente séria” dos
conceitos psicanalíticos.

Freud tinha plena consciência de que o cinema e a
psicanálise dos sonhos, apesar de algumas semelhanças
superficiais, constituíam-se como projetos que aponta-
vam para direções opostas. Enquanto o primeiro se
propunha colocar o discurso simbólico em imagens, a
psicanálise se propunha operar a passagem do silêncio
(da imagem) à palavra. A psicanálise não se oferece
como uma disciplina descritiva, sua proposta em nada
se assemelha a de uma psicologia fenomenológica.

A imagem, para Freud, mais do que desveladora,
é encobridora da verdade do desejo. Se ela se constitui
como ponto de partida empírico da psicanálise (a im-
portância do visual no histérico), se mesmo nas primeiras
construções teóricas de Freud a imagem desempenha
um papel central (imagens visual, acústica, motora, tátil
etc. em Afasias e no Projeto), isto não significa uma
adesão à psicologia da imagem. Isto não quer dizer que
Freud recuse à imagem um lugar em sua teoria, quer
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dizer, sobretudo, que para a psicanálise a imagem pos-
sui um outro valor que aquele que lhe é concedido pela
psicologia ou mesmo pela filosofia dos séculos XVIII e
XIX.

Se o conceito de Vorstellung tem uma importância
tão grande na obra de Freud, e se uma Vorstellung é um
complexo imagético, pode parecer estranho que se re-
cuse à psicanálise a importância da imagem.

A estranheza talvez se dissipe se levarmos em
conta que a psicanálise opera uma subversão do concei-
to de imagem e, por decorrência, do próprio conceito
de Vorstellung.

As imagens do sonho, para Freud, não têm o valor
de imagens, isto é, não se propõem como imagens das
coisas. Desde o texto sobre as afasias Freud já afirma
que as imagens que formam as chamadas “associações
de objeto” e que vão constituir a representação-coisa (ou
representação-objeto) não retiram a sua unidade e o seu
significado da coisa. O que confere unidade e significa-
do às imagens que formam a representação-coisa é a
palavra (ou a representação-palavra) e não a coisa ela
própria. As imagens, enquanto signos, remetem não às
coisas mas às demais imagens, formando uma cadeia
de imagens ou cadeia de representações (Vorstellungen).

A imagem, para Freud, não é um ícone da coisa.
No máximo poderíamos concebê-la como um sinal (na
terminologia de Peirce) das coisas, sem que, no entanto,
guarde qualquer relação de semelhança com o sinalizado.

As imagens, enquanto signos, apontam para algo
que lhes é exterior — as coisas (Dinge) — mas sem que
se conceba essa relação como uma relação de seme-
lhança.

É a partir desse modo de se conceber as imagens
que podemos dizer que a máxima lacaniana “O incons-
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ciente é estruturado como uma linguagem” pode ser
aplicada a Freud desde seus textos iniciais.

Sobredeterminação (Überdeterminierung).

Para Freud, a multivocidade das palavras, sua polis-
semia irredutível, é um fato indiscutível. Se admitirmos
que a máxima lacaniana reproduzida acima poderia ser
aplicada aos textos freudianos referentes à histeria e aos
sonhos, a noção de sobredeterminação resultaria uma
conseqüência necessária.

A sobredeterminação designa o fato de uma forma-
ção do inconsciente, seja ela um sonho, um sintoma ou
um ato falho, ter uma multiplicidade de fatores deter-
minantes.

O sentido de um sonho, por exemplo, nunca se
esgota numa única interpretação, e isso em razão da
sobredeterminação. Um mesmo elemento do sonho ma-
nifesto pode nos remeter a séries inteiramente diferen-
tes de pensamentos latentes. Esta não é uma
característica apenas dos sonhos mas de qualquer for-
mação do inconsciente, o que torna vã a tentativa de
esgotar o sentido de um sonho ou de um sintoma numa
única interpretação.

A sobredeterminação atinge tanto o sonho consi-
derado como um todo, como seus elementos conside-
rados isoladamente. Num único sonho reúnem-se
várias realizações de desejo, sendo que um sentido
encobre outros numa série que, a rigor, não tem primei-
ro termo. O que Freud afirma sem hesitação é que os
sentidos encobertos remetem inexoravelmente a dese-
jos infantis. Essas séries que se recobrem formam uma
trama com inúmeros pontos de entrecruzamento, deno-
minados por Freud de pontos nodais (Knotenpunkte).
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Vimos que os pensamentos que formam o conteú-
do latente do sonho não diferem dos pensamentos da
vigília, sendo que o fato de serem censurados e subme-
tidos à deformação onírica pode ser tomado como ín-
dice de que são construídos da mesma forma e com a
mesma correção dos pensamentos da vigília. Essa de-
formação é resultado do trabalho do sonho. É através
da condensação, do deslocamento e da consideração à
figurabilidade que os pensamentos latentes portadores
de um valor psíquico elevado são transformados no
conteúdo manifesto.

A sobredeterminação diz respeito à relação do con-
teúdo manifesto com os pensamentos latentes e não à
relação dos pensamentos latentes entre si. Os elementos
do pensamento latente que estão associados a um de-
terminado conteúdo manifesto não precisam estar as-
sociados entre si, eles podem pertencer às mais diversas
regiões da contextura dos pensamentos latentes.

O problema da sobredeterminação já estava pre-
sente nos Estudos sobre a histeria. Nessa época, Freud já
afirmava que a gênese das neuroses é sobredetermina-
da, que vários fatores devem convergir para sua forma-
ção. Essa multiplicidade de fatores era referida a duas
ordens distintas: a primeira delas dizia respeito às pre-
disposições constitucionais, e a outra à pluralidade dos
acontecimentos traumáticos. Este segundo grupo de
fatores foi adquirindo importância teórica cada vez
maior para Freud.

No último item dos Estudos, ele escreve o seguinte:
A cadeia lógica não se parece tanto a uma linha quebrada em
ziguezague, mas a um sistema de linhas ramificadas e em
particular convergentes. Contêm pontos nodais nos quais
dois ou mais fios se reúnem e daí continuam como um só; e
no núcleo desembocam em geral vários fios de caminhos
distintos ou que são ligados por conexões laterais. Para dizer
com outras palavras: é notável o quão freqüentemente um
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sintoma é de determinismo múltiplo, de comando múltiplo
[mehrfach determiniert, überbestimmt].34

A questão da sobredeterminação nos remete dire-
tamente à questão da superinterpretação. Esta diz res-
peito a uma segunda interpretação que se sobrepõe à
primeira, e que tem como resultado um outro significa-
do do sonho (ou do sintoma), distinto daquele que foi
obtido com a interpretação anterior.

A superinterpretação não ocorre em virtude de ter
sido a primeira malfeita ou por ter revelado de forma
incompleta o sentido do sonho. Mesmo que a primeira
interpretação tenha revelado um sentido que se apre-
senta como completo, ela se reveste de uma incompletude
que lhe é essencial, e isto pela natureza sobredeter-
minada do sonho.

A rigor, não há interpretação completa, se por
“completa” entendemos “definitiva”, “última”; pode
haver, isto sim, várias interpretações “completas”, sem
que uma exclua o valor de verdade da outra. Freud
assinala o quanto é difícil convencer o principiante na
interpretação dos sonhos de que a interpretação que ele
empreendeu, que lhe parece fazer sentido e ser esclare-
cedora de todos os elementos do sonho, não é definitiva
e última, de que sua tarefa não chegou necessariamente
ao fim. Para o mesmo sonho é possível que haja uma
outra interpretação que lhe escapou, uma “superinter-
pretação” (Überdeutung).35

O emprego que Freud faz da noção de superinter-
pretação é mais amplo do que pode parecer pelo expos-
to acima. Ela tanto pode aplicar-se aos sonhos pelo seu
caráter sobredeterminado, como pode ser decorrente
do fato do analisando apresentar novas associações ao
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material oferecido originalmente ao analista. No pri-
meiro caso, a superinterpretação é imposta pelo traba-
lho do sonho; no segundo, pela multiplicação do
material associativo. Já vimos, no entanto, que este
segundo caso cai sob a rubrica da elaboração secundária
que, apesar de ter sido considerada inicialmente como
externa ao trabalho do sonho, acaba sendo apontada
por Freud como parte integrante da elaboração onírica.

Como decorrência, a própria noção de superinter-
pretação se amplia, passando a abarcar tanto a sobre-
posição das significações quanto o aumento do material
resultante de novas associações, o que faz com que o
trabalho de interpretação se estenda para além dos
limites inicialmente supostos.

Claro está que esse caráter de inacabamento es-
sencial da interpretação não decorre de uma deficiência
do método mas é constitutivo dele. Significa, sobretudo,
que não há começo nem fim absolutos, que não há uma
verdade essencial e imutável a ser descoberta, e, acima
de tudo, que não há sentido sem interpretação assim
como não há interpretação sem sentido.

Sentido e interpretação não são duas realidades
exteriores entre si cujo encontro se dá na relação analí-
tica, considerada como articuladora de duas exteriori-
dades. Não há sentido original, todo sentido já é uma
interpretação, assim como toda interpretação é uma
forma de constituição de sentido.

Isto nos reenvia à questão do umbigo do sonho, ponto
insondável, formado por um emaranhado de pensa-
mentos oníricos, e que na opinião de Freud deve ser
protegido de interpretações que se pretendam exaus-
tivas, posto que a aproximação a este ponto pode signi-
ficar a ruptura da própria interpretação.36
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6

Sobre o Simbolismo

Ao descrever a função da linguagem, Émile Benveniste
diz que ela reproduz a realidade.1 A afirmação parece-
ria grosseira se ele não chamasse a atenção para o fato
de que o termo reprodução deve ser entendido da manei-
ra mais literal: produzir novamente. Pela linguagem, a
realidade é produzida novamente, a cada fala as coisas
e os acontecimentos são recriados. E não é apenas o
mundo que é criado ou recriado, mas o próprio pensa-
mento, posto que para o lingüista não há pensamento
sem linguagem.

A organização do mundo e a própria organização
do pensamento são tributárias da linguagem. É nesta
medida que, ao reproduzir a realidade, a linguagem o
faz segundo a organização que é a sua, de tal modo que
essa reprodução é na verdade uma recriação constante.
A ordem da realidade e a ordem do discurso são indis-
sociáveis. Benveniste relembra que os gregos tinham
consciência disto ao afirmarem que a linguagem é logos,
isto é, discurso e razão ao mesmo tempo.

Sem a linguagem o indivíduo humano desaparece,
e não apenas ele, mas o próprio mundo enquanto mun-
do organizado. Essa íntima articulação entre o mundo
dos objetos e dos acontecimentos com a linguagem
chega ao ponto, por exemplo, de excluir do mundo
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infantil, como inexistentes, certos objetos que não são
nomeados para a criança pelos adultos que a cercam.
Sem a linguagem, o mundo humano, com tudo o que
dele faz parte, desaparece. Não houve um tempo no
qual o homem existia sem a linguagem, tendo vindo a
adquiri-la posteriormente. Como assinala Benveniste,
“o homem não foi criado duas vezes, uma vez sem
linguagem, e uma vez com linguagem”.2

Sinal e símbolo.

É graças à linguagem que o homem é capaz de simboli-
zar, entendendo-se por isto a capacidade que ele possui
de estabelecer uma relação entre o real e o signo, este
último entendido como um representante do real, rela-
ção esta que será de significação.

Etimologicamente, a palavra símbolo vem do grego
(symbolon) e era empregada, dentre outras formas, para
designar as duas metades de um objeto partido que se
aproximavam.3 Esse significado etimológico é interes-
sante por indicar que desde suas origens o termo já era
empregado não no sentido de expressar uma qualidade
de objeto, mas no de uma relação. Platão, na República,
emprega o termo para designar a moeda como símbolo
das trocas dos produtos do trabalho,4 mantendo ainda
o termo afastado de uma referência à linguagem. Com
Aristóteles o símbolo passa a ser considerado como um
signo convencional (não-natural).
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É esse caráter convencional do símbolo que, para
além das divergências teóricas, pode ser apontado
como sua característica fundamental.

Tomado no sentido amplo, o símbolo se insere na
categoria geral dos signos. Num levantamento feito em
três bons dicionários italianos, Umberto Eco recolhe
mais de dez acepções diferentes da palavra signo.5 De
todas elas, porém, resulta um entendimento do signo
como alguma coisa que está em lugar de outra.

Fundamentalmente, é o que está contido na defini-
ção de Charles Sanders Peirce, “something which stands
to somebody for something in some respect or capacity”, o
que poderia ser traduzido como “alguma coisa que aos
olhos de alguém está por outra coisa a algum respeito
ou por alguma sua capacidade”.6

Além da definição de Peirce conter a referência a
um sujeito para quem o signo se constitui como signo,
contém também a ressalva “a algum respeito”, que
segundo Eco significa que o signo não representa a
totalidade do objeto, mas alguns dos seus aspectos.

Apesar das críticas que lhe foram feitas e do em-
prego abusivo que teve por parte de muitos autores, a
classificação dos signos em relação ao seu objeto, feita
por Peirce, gozou (e goza ainda) de grande popularida-
de. Trata-se da distinção entre índice ou sinal, ícone e
símbolo.

Em relação ao seu objeto (referente), um signo pode
ser:
1. Índice ou sinal: é um signo que possui uma conexão

física com o objeto que indica (a fumaça como índice
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de fogo, o dedo apontado para um objeto, a biruta
indicando a direção do vento);

2. Ícone: é um signo que remete para o seu objeto em
virtude da semelhança (a fotografia e o fotografado);

3. Símbolo: é um signo arbitrário cuja ligação com o
objeto é estabelecida por uma lei. É o caso do signo
lingüístico.

Creio serem indispensáveis algumas observações
a respeito da classificação acima, e a primeira delas afeta
a própria distinção entre sinais e ícones, de um lado, e
símbolos, de outro, com base no critério da arbitrarieda-
de destes últimos.

Freud não concordaria com o critério da distinção
acima. A afirmação de que o ícone mantém uma relação
natural de semelhança com a coisa, e que portanto é um
signo natural (ou motivado) e não arbitrário, correspon-
deria a fazer da representação-objeto (Objektvorstellung)
de Freud uma representação de objeto ou uma repre-
sentação de coisa. Já vimos como para ele a represen-
tação (Vorstellung) não é representação da coisa, isto é,
como a representação-objeto retira sua unidade não da
relação que mantém com a coisa externa mas da relação
que mantém com a representação-palavra. Portanto, o
que confere ao objeto sua unidade de objeto não é a
coisa, mas a linguagem, ou, o que vem a dar no mesmo,
todo objeto é necessariamente feito de coisa e de lingua-
gem. Isto já seria suficiente, por si só, para eliminar a
naturalidade do ícone.

Mais de meio século depois de Freud, Jacques La-
can faz uma crítica do conceito de índice ou sinal (que
ele chama de signo), dizendo que se a fumaça é signo
de fogo, pode ser também, e segundo ele sempre é,
signo do fumante. Se passamos por uma ilha deserta e
vemos fumaça, não pensamos que ali há fogo, mas sim
que ali há alguém que sabe fazer fogo. “O signo [sinal]

Sobre o Simbolismo / 119



não é portanto signo de alguma coisa, mas de um efeito
que é aquilo que se supõe, enquanto tal, de um funcio-
namento do significante”.7

Saussure e a arbitrariedade do signo lingüístico.

O termo “arbitrário” referido ao símbolo não designa
gratuidade ou ausência de ordem, mas o fato de que o
símbolo não pertence ao universo físico ou biológico, e
sim ao universo do sentido. Ele é arbitrário ou conven-
cional porque é não-natural. Essa foi a característica
principal apontada por Saussure como definidora do
signo lingüístico ou pelo menos é isto que encontramos
difundido como a verdade da concepção saussureana
do signo lingüístico.

Saussure nos diz, em primeiro lugar, que o signo
lingüístico une um conceito e uma imagem acústica (e
não uma coisa e uma palavra). Assim, a palavra “árvo-
re” (imagem acústica) não remete diretamente à coisa
árvore, mas ao conceito de árvore, de tal modo que
ambas as partes dessa unidade lingüística são de natu-
reza psíquica. Isto porque a própria imagem acústica
não deve ser confundida com o som enquanto coisa
puramente física, mas considerada como a impressão
psíquica desse som. O importante é retermos a idéia de
que o signo não é apenas a palavra “árvore”, por exem-
plo, mas a combinação da imagem acústica “árvore”
com o conceito “árvore”.

O signo é, pois, uma entidade necessariamente
dupla e não um nome apenas. Para evitar confusões,
Saussure propõe que se substituam os termos conceito e
imagem acústica por significado e significante, respecti-
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vamente. O signo lingüístico une, portanto, de forma
necessária, um significado e um significante. Essa enti-
dade de dupla face pode ser representada graficamente
da seguinte forma:

A afirmação de Saussure de
que “o laço que une o signi-
ficante ao significado é arbi-
trário”,8 embora se constitua
como um dos princípios que
rege o signo lingüístico (o
outro é o da linearidade do
significante), não está ao
abrigo de discussões.

Benveniste: arbitrariedade ou necessidade?

Benveniste, apesar de aceitar a bipartição do signo pro-
posta por Saussure, pergunta se é coerente sua argu-
mentação sobre a arbitrariedade do elo que une
significante e significado.9 A contra-argumentação
apresentada por Benveniste é, resumidamente, a se-
guinte: Saussure toma o signo lingüístico como forma-
do pela união de um significado e um significante,
entendendo por “significado” o conceito e não a coisa,
de tal modo que nada una de maneira necessária o
significado “árvore” à seqüência de sons que lhe ser-
vem de significante, tanto que o mesmo significado
pode estar ligado aos significantes arbor, arbre, tree ou
Baum, o que atestaria, por si só, a arbitrariedade do
signo.

Significado

Significante
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Benveniste considera, contudo, que há um falsea-
mento nessa argumentação de Saussure pelo fato de
que há um terceiro termo, não compreendido na defi-
nição do signo, mas que é sub-repticiamente admitido
na argumentação. Quando Saussure diz que a idéia de
“árvore” não está ligada ao significante “árvore”, uma
vez que a mesma idéia pode estar ligada aos significan-
tes arbor, arbre, tree ou Baum, ele diz no entanto que estes
diferentes significantes referem-se à mesma realidade.
(A bem da verdade, não encontrei no texto do Cours
nenhuma passagem onde Saussure afirme que os dife-
rentes significantes se aplicam à mesma realidade, mas
sim a afirmação de que eles se aplicam ao mesmo
significado.10) Benveniste vê nessa referência à realidade
uma presença da coisa que havia sido excluída da defi-
nição do signo.

Sendo a lingüística uma ciência da forma, não ha-
veria razão para se introduzir, ainda que veladamente,
a “substância” árvore (do nosso exemplo) para tornar
possível a compreensão do signo. É porque temos como
referência a árvore concreta e substancial que podemos
falar da arbitrariedade da relação entre árvore, tree ou
Baum com a mesma realidade. “Decidir que o signo
lingüístico é arbitrário porque o mesmo animal se cha-
ma boi num país, Ochs, no outro, equivale a dizer que a
noção do luto é arbitrária porque tem por símbolo o
preto na Europa, o branco na China”.11

Para Benveniste, essa arbitrariedade só existe para
um observador alienígena, imparcial e completamente
descompromissado com as diferenças culturais das lín-
guas implicadas. O fato de uma mesma realidade poder
ser nomeada diferentemente em diferentes países é
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uma prova evidente de que nenhuma das denominaçõ-
es pode se pretender absoluta. Isso não quer dizer,
porém, que o laço que une o significante e o significado
seja arbitrário.

O que é arbitrário é o signo considerado como uma
totalidade, o fato de um determinado signo e não outro
aplicar-se à realidade, mas não a união significado/sig-
nificante que o constitui como signo lingüístico. “Entre
o significante e o significado, o laço não é arbitrário;
pelo contrário, é necessário”.12

Em defesa do caráter necessário do laço que une
significante e significado, Benveniste argumenta que
não poderia ser de outra forma, já que ambos foram
impressos juntos no espírito de cada pessoa, e juntos são
evocados em todas as circunstâncias. A ligação entre
ambos é tão estreita que, na opinião de Benveniste, o
conceito “boi” é como que a alma da imagem acústica
boi.

Não precisamos entrar na discussão sobre o caráter
arbitrário ou não-arbitrário do signo lingüístico em-
preendida por Benveniste, sendo suficiente retermos
dela alguns aspectos que tocam de perto a nossa ques-
tão. Quando Benveniste defende o ponto de vista se-
gundo o qual o que é arbitrário é o fato de um signo, e
não outro, ser aplicado a determinada realidade, en-
quanto que o laço que une o significante ao significado
é, ao contrário, necessário, ele está mais perto de Freud
do que poderíamos imaginar à primeira vista.

Tanto quanto o Freud de Afasias, Saussure não
estava preocupado com a relação metafísica entre o
signo e a realidade ou entre o espírito e as coisas que lhe
são exteriores. A questão do lingüista e a questão do
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filósofo são questões diferentes. Aquilo que vai se cons-
tituir como objeto de investigação do lingüista é o signo
enquanto relação entre um significante e um significa-
do, e não a relação entre os signos e as coisas.

Ao afirmar que a relação significante/significado
é necessária, Benveniste alude ao fato de que o conceito
(significado) “boi” foi impresso na consciência junta-
mente com o conjunto fônico (significante) boi; “o espírito
não contém formas vazias, conceitos não nomeados”,
diz ele.13

A idéia de uma relação necessária entre o signifi-
cante (imagem acústica) e o significado (conceito) já
estava presente em Freud quando escreve Sobre as afa-
sias em 1891. No complexo representação-palavra, Freud
distingue a imagem acústica (o significante, na termi-
nologia saussureana) como aquilo que representa a
palavra. A imagem acústica liga-se às associações de
objeto, conjunto das imagens visuais, táteis, acústicas
etc, que vão formar a representação-objeto. Esta última,
contudo, só se formará a partir da articulação das as-
sociações de objeto com a imagem acústica da repre-
sentação-palavra. Dito de outra maneira: o objeto não
adquire unidade e não se constitui como conceito senão
pela sua relação com a representação-palavra (ou, mais
especificamente, com sua imagem acústica) e esta, por
sua vez, não adquire significado senão pela sua relação
com as associações de objeto (particularmente, com
suas imagens visuais).14 O esquema gráfico de Freud
(ligeiramente modificado por mim) é o seguinte:
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Não é da coisa que a palavra retira seu significado, assim
como não é da coisa que o objeto retira sua unidade;
tudo se passa numa relação entre significante e signifi-
cado. Isto em nada altera a tese da arbitrariedade do
signo (considerado como um todo na sua relação com
o referente), ao contrário, reforça-a, ao mesmo tempo
que mantém intacta a tese de Benveniste da articulação
necessária entre significante e significado.

A concepção ampliada do símbolo.

Para alguns autores todo fenômeno social é considera-
do também como arbitrário, o que pode fazer com que
a noção de símbolo tenha sua extensão ampliada no
sentido de abarcar qualquer fenômeno social. Para Mar-
cel Mauss, por exemplo,

todo fenômeno social tem na verdade um atributo essencial:
seja um símbolo, uma palavra, um instrumento, uma ins-
tituição; seja mesmo a língua, e até a ciência bem feita; seja ele
o instrumento mais bem adaptado aos melhores e mais nu-
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merosos fins, seja ele o mais racional possível, o mais huma-
no, ele é ainda arbitrário.15

De forma semelhante, Cassirer faz da função sim-
bólica o mediador entre a subjetividade e o real. Para
Cassirer, em lugar de definirmos o homem como um
animal racional, deveríamos defini-lo como um animal
simbólico, pois não é a racionalidade que torna possível
a simbolização, mas, ao contrário, esta é que é a pré-con-
dição da racionalidade humana.16 Portanto, não somen-
te a linguagem verbal mas a cultura na sua totalidade,
incluindo os ritos, as instituições, os costumes etc., são
considerados formas simbólicas.

Nessa mesma linha de pensamento, Lévi-Strauss vai
apontar o símbolo como o próprio a priori do social. Para
ele, não há fatos sociais que são, em seguida, simbolizá-
veis, mas, ao contrário, a vida social humana só pode
emergir a partir do pensamento simbólico. O simbólico
não é aquilo cuja gênese deva ser explicada pela socio-
logia ou pela etnologia, mas aquilo que deve ser consi-
derado como dado, como ponto de partida do social e
do cultural. Não há sociedade humana, nem cultura,
anteriormente à emergência do pensamento simbólico.
O simbólico não é o ponto de chegada do social mas seu
ponto de partida. A própria comunicação entre seres
humanos não é possível senão em função de um sistema
simbólico que funda a linguagem e torna possível o
social humano. Em “Introdução à obra de Marcel
Mauss”, Lévi-Strauss, fazendo alusão à noção de fato social
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total introduzida por Mauss em Essai sur le don, afirma
que “o social não é real senão integrado em sistema”.17

Esse sistema é de ordem simbólica.
A afirmação de que a língua é um sistema, uma

forma e não uma substância, vamos encontrar, igual-
mente, em Ferdinand de Saussure.18 Saussure distin-
guia “língua” (langue ) e “fala” (parole), sendo a fala o ato
singular pelo qual dois sujeitos se comunicam, e a língua
um sistema sobre o qual repousam as possibilidades
dessa comunicação de significações. Enquanto a fala é
variável, a língua é estável. Dessa forma, o sistema (a
língua) persiste e somente o jogo das oposições internas
ao sistema pode variar, sendo que é esse jogo que torna
a significação possível. Portanto, não pode haver pen-
samento antes do aparecimento da língua. A língua não
“traduz” o pensamento em palavras, ela funda a pos-
sibilidade do próprio pensamento. Não há idéias
preexistentes que seriam a “substância” da língua, a
língua é pura forma.

Esse sistema, no interior do qual se dão as oposiçõ-
es significantes, Lévi-Strauss diz que é inconsciente. As
noções de simbólico, de sistema e de inconsciente estão
ligadas entre si, no social, de forma necessária, e frases
como “O inconsciente é o caráter comum e específico
dos fatos sociais”, ou ainda, “O inconsciente é o termo
mediador entre eu e outrem”,19 conduzem-no à seguin-
te conclusão do seu artigo:

De fato, não se trata de traduzir em símbolos um dado
extrínseco, mas de reduzir à sua natureza de sistema simbó-
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lico coisas que daí não escapam senão para se incomunicabi-
lizarem. Como a linguagem, o social é uma realidade autôno-
ma (a mesma, aliás); os símbolos são mais reais do que aquilo
que simbolizam, o significante precede e determina o signifi-
cado”.20

É, contudo, na análise do mito, que essa identifica-
ção da função simbólica com as leis estruturais do incons-
ciente ganha pleno relevo, segundo Lévi-Strauss. O
estudo dos mitos permite, de forma privilegiada, elabo-
rar um “inventário dos recintos mentais”, reduzir da-
dos aparentemente arbitrários a uma ordem. No mito,
diz ele, o espírito não faz outra coisa senão falar de si
mesmo, e se assim for, as leis de funcionamento do mito
podem ser, talvez, as mesmas que as do espírito. O fato
dessas leis permanecerem inconscientes para o espírito
não significa que a mitologia deva se transformar numa
psicologia coletiva. “A análise mítica não tem e não
pode ter por objeto mostrar como os homens pensam...
Não pretendemos mostrar como os homens pensam
dentro dos mitos, mas como os mitos se pensam dentro
dos homens, e sem eles saberem”.21

A relação que o mito mantém com a linguagem,
relação de semelhança e de diferença, pode ser es-
tabelecida tomando-se como referência a noção de tem-
po. Que o mito tem a ver com a linguagem, é algo que
hoje em dia ninguém coloca em dúvida, mas fazer uma
mera aproximação entre mito e linguagem não resolve
o problema do mito e tampouco o da linguagem. A
especificidade do pensamento mítico só pode ser es-
tabelecida se levarmos em conta não só que o mito está
situado na linguagem mas que também se situa para
além dela.
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Retomando a distinção saussureana que vimos aci-
ma, entre langue e parole, e referindo-a ao tempo, temos
que a linguagem oferece dois aspectos complementa-
res: enquanto a língua pertence ao domínio de um tempo
reversível, a fala pertence ao domínio do tempo ir-
reversível. Se, segundo Lévi-Strauss, é possível isolar
estes dois níveis na linguagem, nada exclui que pos-
samos definir um terceiro.22

O mito possui tanto uma dimensão histórica (como
a fala) como uma dimensão a-histórica (como a língua),
sem no entanto se reduzir a uma ou a outra. Realmente,
o mito refere-se sempre a acontecimentos passados (ao
tempo primordial) mas simultaneamente possui uma
estrutura permanente que aponta tanto para o passado
como para o presente e o futuro, o que o torna atempo-
ral.

Esse caráter a-histórico do mito pode ser avaliado
se levarmos em consideração que ele resiste à pior das
traduções — a ele não se aplica a máxima traduttore,
traditore. As características particulares da linguagem
(sintaxe, estilo, vocabulário), sua dimensão propria-
mente histórica, podem ser violentadas sem que se
altere o sentido. O mito, conclui Lévi-Strauss, tal como
a música, são máquinas de suprimir o tempo.23

Para Jacques Lacan, igualmente, a ordem humana, em
todos os seus momentos e em todos os níveis de sua
existência, caracteriza-se pela intervenção da função
simbólica.24 Essa função, embora especificamente hu-
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mana, não seria inteiramente nova, ela já estaria suge-
rida no nível do comportamento animal. Este é o ponto
de vista de Lacan em seu artigo “O simbólico, o imagi-
nário e o real”, anterior à comunicação do Congresso de
Roma, artigo este que se propõe como uma introdução
e ao mesmo tempo como manifesto-programa para
uma orientação do estudo da psicanálise. Esse ponto de
vista é expresso no ano seguinte em seus seminários.25

Tomando como referência o comportamento ani-
mal, Lacan afirma que os mecanismos disparadores do
comportamento sexual são essencialmente da ordem do
imaginário. O animal responde a uma Gestalt, sendo
que na maioria das vezes trata-se de uma Gestalt visual.
No entanto, este comportamento é suscetível de sofrer
certos deslocamentos. Assim, por exemplo, um pássaro
em pleno combate com seu adversário pela posse da
fêmea é capaz de parar a luta para alisar as plumas. Este
elemento de deslocamento, por mais aberrante que pa-
reça, Lacan nos diz que é absolutamente essencial na
ordem dos comportamentos ligados à sexualidade. Na
verdade, ele só é aberrante se tomarmos como referên-
cia o combate. Mas se entendermos que este último tem
por alvo a obtenção da fêmea, então o alisar as penas é
adequado ao objetivo final que é a conquista da parceira
sexual. O importante, para nosso tema, é que Lacan vê
nesses deslocamentos um esboço do que poderíamos
chamar de comportamento simbólico.

O porquê dele ser denominado “simbólico” decor-
re do fato desses segmentos de comportamento deslo-
cados tomarem um valor socializado, sinalizando para
o grupo animal um certo comportamento coletivo. Ex-
plicando melhor, quando um comportamento imaginá-
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rio, por sua ação sinalizadora sobre as imagens para um
outro sujeito é suscetível de deslocamento fora do cír-
culo que assegura a satisfação direta de uma neces-
sidade natural, ele passa a ser considerado como um
esboço de comportamento simbólico. A diferença entre
esse comportamento “simbólico” no animal e o simbó-
lico humano está em que no animal isto se dá de forma
não eletiva. Aquilo, portanto, que Lacan aponta como
esboço de comportamento simbólico no animal, é o
valor de signo que um comportamento toma para um
outro animal e que escapa ao circuito fechado das con-
dutas de estímulo e resposta visando a satisfação de
uma necessidade natural.

É, no entanto, em relação ao humano que o termo
simbólico toma seu sentido pleno e sua extensão máxi-
ma. Para Lacan, a função simbólica engloba a ordem
humana em sua totalidade.26 Nada do que se passa na
ordem humana escapa à função simbólica, sendo que
esta ordem constitui uma totalidade, um universo, que
é a própria ordem simbólica. A idéia de um “compor-
tamento simbólico” no animal, exposta acima, poderia
dar a impressão de que passamos gradualmente de
elementos simbólicos isolados, constituídos pelos des-
locamentos do comportamento animal, para o simbóli-
co humano concebido como uma totalidade; idéia, sem
dúvida alguma de inspiração kojeviana,27 reformulada
posteriormente pelo próprio Lacan.

O universo simbólico não se constitui aos poucos,
pedaço por pedaço, como se fosse um mero conjunto
aditivo de elementos. Como diz Lévi-Strauss em seu
artigo sobre Marcel Mauss: quaisquer que tenham sido
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o momento e as circunstâncias do aparecimento da
linguagem, esta somente pode ter surgido de súbito —
as coisas não poderiam ter-se posto a significar progres-
sivamente. A partir do surgimento da palavra o univer-
so inteiro se tornou significativo.

Fazendo eco da afirmação de Lévi-Strauss, Lacan
acrescenta num dos seus seminários: “Por menor que
seja o número de símbolos que vocês possam conceber
no momento da emergência da função simbólica como
tal na vida humana, eles implicam a totalidade de tudo
o que é humano. Tudo se ordena em relação aos símbo-
los surgidos, aos símbolos na medida em que aparece-
ram”.28 Simbólico passa a designar, para Lacan, um dos
três registros essenciais do campo psicanalítico, os ou-
tros dois sendo o do imaginário e o do real.

O simbólico e a simbólica.

Creio que é chegado o momento de distinguir o simbó-
lico, tal como Lacan e Lévi-Strauss empregam o termo,
e a simbólica, termo empregado por Freud para desig-
nar, dentre outras coisas, o simbolismo presente nos
sonhos. Se há pontos comuns entre os dois termos, há,
por outro lado, diferenças significativas.

Laplanche e Pontalis, em seu Vocabulaire de la psy-
chanalyse, assinalam que a simbólica freudiana acentua
a relação que une o símbolo com aquilo que ele repre-
senta, enquanto que o simbólico em Lacan designa a
estrutura do sistema simbólico. A simbólica freudiana,
num sentido lato, designa o modo de representação in-
direta e figurada de uma idéia ou de um desejo incons-
ciente, enquanto que num sentido restrito designa a
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constância da relação entre o símbolo e o simbolizado
inconsciente.29

A simbólica freudiana.

O primeiro emprego que Freud faz da noção de símbolo
é em seu artigo de 1894, As neuropsicoses de defesa, para
designar o “símbolo mnêmico” (Erinnerungssymbol ).
Utiliza-o como sinônimo de “sintoma mnêmico” ou
“sintoma histérico”, querendo dizer com isto que o
fenômeno em questão funciona como símbolo de um
traumatismo patogênico.30 Ao apresentar o caso de Eli-
zabeth von R., escreve que poderíamos supor “que a
paciente havia estabelecido uma associação entre as
suas impressões anímicas dolorosas e as dores corpo-
rais que por acaso registrara de maneira simultânea, e
que agora, em sua vida mnêmica, estava usando suas
sensações corporais como símbolo das anímicas”.31

Um outro emprego que Freud faz da noção de
símbolo, com um sentido que demonstra já uma certa
independência com relação à noção de “símbolo mnê-
mico”, é com referência ao que denomina ato sintomático
simbólico, do qual nos oferece um excelente exemplo em
A psicopatologia da vida cotidiana: Um colega seu estava
almoçando com um amigo, professor de filosofia, que
havia trabalhado como secretário de um ministro. O
ministro foi transferido e o professor-secretário não se
apresentou ao sucessor. No momento em que contava
isto, durante o almoço, levou um pedaço de bolo até a
boca mas deixou-o cair desajeitadamente, ao que o
colega de Freud, entendendo o significado oculto desse
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ato sintomático, disse: “Você certamente perdeu um
bom bocado”. O colega, sem perceber o alcance da
observação respondeu: “Sim, certamente perdi um bom
bocado”, e continuou a descrever o modo pelo qual
perdera o emprego. Freud refere-se ao ato como “ato
simbólico sintomático” (Symptomhandlung).32

A diferença entre o ato sintomático simbólico e o
símbolo mnêmico é que no primeiro podemos detectar
uma analogia de conteúdo entre o signo e o referente,
enquanto no segundo essa analogia não precisa estar
presente. A analogia entre “perder um bom emprego”
e “deixar cair um bom pedaço de bolo da boca” é
bastante clara, ao passo que nos símbolos mnêmicos
não existe qualquer semelhança entre o signo e o refe-
rente; o signo não expressa o ato traumático, apenas
associa-se a ele temporalmente.

É, porém, em A interpretação do sonho que Freud vai
se referir a símbolos que se distinguem fundamen-
talmente dos acima descritos, embora não se possa
deixar de assinalar a ausência quase que total da ques-
tão do simbolismo nas primeiras edições de A interpre-
tação do sonho.33

A existência desses símbolos foi-lhe sugerida pelo
fato de que certos desejos ou certos conflitos eram repre-
sentados no sonho de forma semelhante, indepen-
dentemente do sonhador. A esses sonhos, Freud
chamou “sonhos típicos”. São sonhos que lançam mão
de símbolos já existentes e presentes no inconsciente de
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cada indivíduo. Encontramos esses símbolos não ape-
nas nos sonhos mas na arte, nos mitos, na religião, e sua
característica básica é a constância da relação entre o
símbolo e o simbolizado. Freud os denomina “elemen-
tos mudos” do sonho, pois sobre eles o paciente é
incapaz de fornecer associações.

A existência desses símbolos nos sonhos faz com
que Freud distinga duas formas de interpretação: uma
que faz uso das associações fornecidas pelo paciente e
outra que se exerce diretamente sobre os símbolos. A
razão dessa diferença está em que, no primeiro caso, a
chave que permite ao intérprete decifrar o sentido do
sonho é individual e pertence ao sonhador; o único
meio de se chegar ao significado oculto é através das
associações deste último. Não existe, neste caso, código
geral ou universal, o código é privado. No caso dos
sonhos que empregam símbolos, o sonhador serve-se
de algo já pronto. Apesar do sonho ter sido uma produ-
ção sua, o símbolo utilizado pertence à cultura e seu
significado transcende a ele. A interpretação, então,
dependeria mais do conhecimento que o intérprete pos-
sui dos símbolos de uma determinada cultura do que
das associações fornecidas pelo sonhador.

A distinção acima impõe, no entanto, que se tome
um certo cuidado. Não se trata de fazer do intérprete —
no caso, o psicanalista — um mero aplicador do método
de interpretação simbólica a que Freud faz referência no
capítulo 2 de A interpretação do sonho. Uma coisa é o
sonho, como um todo, ser considerado como expressão
de uma simbólica, de tal modo que caberia ao intérprete
substituir o conteúdo manifesto por um outro que con-
teria o significado do primeiro (este é o método simbó-
lico que Freud aponta como típico da interpretação
bíblica); outra coisa é a presença de uma simbólica no
sonho sem que isto diga respeito à totalidade dos ele-
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mentos que o compõem e que resultam do trabalho do
sonho. Os elementos mudos aos quais Freud se refere não
abarcam a totalidade do sonho manifesto. São elemen-
tos que, embora se subtraiam às associações do sonhador,
articulam-se com os demais elementos não-mudos e
passíveis de múltiplas associações em função de sua
sobredeterminação.

Essas duas formas de interpretação não são porém
excludentes, mas complementares. Não se trata de,
num caso, tomar o sonho como um todo e submetê-lo à
interpretação simbólica, e, no outro, considerá-lo em
seus detalhes e interpretar a partir das associações do
paciente. Para Freud, o sonho continua sendo conside-
rado a partir dos detalhes, dos fragmentos, dos elemen-
tos que compõem o conteúdo manifesto; os símbolos
desempenhariam neste conjunto o papel de elementos
mudos, isto é, de elementos para os quais o sonhador é
incapaz de fornecer associações.

Há, portanto, nos sonhos, uma série de elementos
cujos significados são constantes, embora desconheci-
dos do sonhador. Freud denomina simbólica essa relação
constante entre um elemento onírico e sua tradução, e
denomina símbolo o elemento onírico que representa o
pensamento onírico inconsciente.34 No essencial, essa
relação simbólica é uma comparação, e nem sempre é
fácil distingui-la da substituição, da figuração ou da
alusão. Também não é imediatamente compreensível
para Freud a razão pela qual, sendo uma comparação,
o sonhador faça uso dela desconhecendo-a, além de não
ser capaz de fornecer qualquer associação ao elemento
simbólico.
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Na décima das Conferências de introdução à psicaná-
lise, ele chama atenção para o fato de que, apesar dos
símbolos empregados nos sonhos serem muito nume-
rosos, os campos aos quais se confere uma represen-
tação simbólica são relativamente reduzidos: o corpo
humano, os pais, o nascimento e a morte, a nudez, a
sexualidade seriam os campos privilegiados pelo sim-
bolismo onírico. Em seguida, enumera alguns símbolos
dentre os mais usados com relação a estes campos: a casa
como símbolo da pessoa humana; o imperador e a impe-
ratriz, assim como o rei e a rainha, como símbolos dos
pais; os irmãos são simbolizados por animais pequenos;
a água é símbolo do nascimento; enquanto que a morte
é simbolizada por viagens e partidas. Em comparação
com o número restrito de símbolos referentes a essa
gama de coisas figuradas simbolicamente nos sonhos,
a quantidade de símbolos para o campo do sexual é
extraordinariamente grande. Apenas para o órgão se-
xual masculino, Freud aponta os seguintes: bengala,
guarda-chuva, poste, árvore, faca, punhal, lança, espada, rifle,
pistola, revólver, torneira, regador, chafariz, caneta, lapiseira,
balão, avião, répteis e peixes, além de chapéus, sobretudos e
capas e muitas outras coisas mais. Os símbolos do órgão
sexual feminino são igualmente numerosos: buracos,
cavidades e concavidades, malas, estojos, cofres, bolsas, bar-
cos, armários, fogões, portas e portões, madeira, caramujos,
conchas, igrejas, capelas, maçãs, peras e frutas em geral, e
uma série enorme de outras coisas do tipo jóia, tesouro
etc. A lista torna-se ainda maior quando incluímos os
símbolos do ato sexual, do prazer sexual e de tudo aquilo
ligado à sexualidade.

A questão que se coloca em seguida para Freud é
a de como poderemos conhecer o significado desses
símbolos presentes nos sonhos já que o próprio so-
nhador não pode nos fornecer qualquer informação. A
resposta, segundo ele, estaria contida nos contos de
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fadas, nos mitos, no folclore, na poesia. Em todas essas
formas de discurso encontramos o mesmo simbolismo
presente nos sonhos e, se estudarmos detalhadamente
essas fontes, encontraremos os caminhos para a inter-
pretação do simbolismo onírico.

Essa idéia de uma interpretação independente das
associações do paciente levantou um problema que
recebeu soluções distintas por parte daqueles que per-
maneceram fiéis a Freud e por parte dos que seguiram
o caminho proposto por Jung.

Como surgiram esses símbolos e como os indi-
víduos se apropriam deles?35 Enquanto os primeiros
procuram responder a estas perguntas através de no-
ções como as de protofantasias (é o caso de Laplanche e
Pontalis, por exemplo),36 os seguidores de Jung reme-
tem a questão à teoria do inconsciente coletivo. Ambos,
porém, defendem a idéia de que o termo “simbólico”
deve ser reservado para os casos nos quais o simboliza-
do é um conteúdo latente inconsciente (inconsciente
individual para os primeiros e inconsciente coletivo
para os segundos).

A concepção do símbolo onírico como “elemento
mudo” não recebeu adesão irrestrita. Apesar da tenta-
tiva de Freud de minimizar os efeitos da distinção entre
os dois modos de interpretação, afirmando que são
complementares, permanece o “mutismo” dos símbo-
los oníricos como um limite à associação livre, princípio
da prática psicanalítica, além de estabelecer uma dico-
tomia entre duas técnicas de interpretação.37
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Afirmar que os símbolos possuem um significado
constante corresponde não apenas a afirmar uma rela-
ção fixa e constante entre o significante e o significado,
como também a aceitar a tese de significados primor-
diais ou uma ligação arcaica entre o símbolo e o objeto
que ele representa. O símbolo funcionaria como sinal
do objeto, o equivalente imagético de uma nomenclatu-
ra, sendo que o fato do símbolo significar a mesma coisa
para diferentes indivíduos da mesma cultura, assim
como para indivíduos de culturas diferentes, conduz à
idéia de uma língua primeira e natural.

E. Jones: simbolismo e metáfora.

Entre a concepção ampliada do símbolo (como é o caso de
Cassirer) e a concepção restrita (como é o caso de Freud),
Jones fica com a segunda. Uma de suas preocupações,
no artigo “The Theory of Symbolism”, foi a de assinalar
a diferença entre as concepções de Freud e de Jung, e a
forma de marcar essa diferença foi estabelecendo uma
relação entre o simbolismo e a metáfora.38

A definição clássica de metáfora, além da mais
antiga, é a que nos é fornecida por Aristóteles em sua
Poética: “A metáfora consiste no transportar para uma
coisa o nome de outra, ou do gênero para a espécie, ou
da espécie para o gênero, ou da espécie de uma para a
espécie de outra, ou por analogia”.39

A metáfora não se passa propriamente no plano da
palavra, mas no plano da frase, e uma de suas ca-
racterísticas consiste na transposição de predicados de
um sujeito lógico para outro em relação ao qual esse
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predicado não é compatível como, por exemplo, quan-
do falamos em “o ocaso da vida” para significar a
velhice. Enquanto predicação bizarra, a metáfora que-
bra a consistência da frase instituída pelas significações
usuais, mas ao mesmo tempo produz um efeito de
sentido que salva sua pertinência semântica.40

Jones mantém, no essencial, a concepção aristo-
télica da metáfora, e sua adesão à tradição aristotélica
pode ser assinalada, segundo Safouan,41 a partir de três
pontos básicos.

O primeiro deles é a afirmação de que o pensamen-
to caminha no sentido do mais concreto para o mais
abstrato, o que faz com que a comparação constitua a
figura mais simples do discurso, precedendo a metáfo-
ra. Esse ponto de vista é criticado pelo próprio Safouan
(apoiado em Lacan) que, sem recusar a anterioridade
do concreto sobre o abstrato, recusa a anterioridade da
comparação sobre a metáfora, afirmando que o concre-
to estaria do lado da metáfora e não da comparação.
Inverte assim a tese de Jones, afirmando que a metáfora
é que precede logicamente a comparação.

O segundo ponto da concepção de Jones sobre a
metáfora, assinalado por Safouan, é o pressuposto de
que o que preside à formação da metáfora é o fato de
que por ela uma idéia se faz mais facilmente apreendida
e compreendida pelo ouvinte. O que suporta este ponto
de vista é a idéia de que a metáfora é mais rica do que
a descrição atributiva; a metáfora entraria em jogo
quando faltassem as palavras “próprias”.42 Também
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aqui é denunciada a concepção restritiva que Jones
apresenta da metáfora. Mais do que suplementar a
pobreza da descrição atributiva, como pretende Jones,
a metáfora seria o caminho necessário para o surgimen-
to de novos sentidos.

O terceiro ponto da concepção de Jones é sua tese
de que há um desgaste da metáfora, na medida em que
a imagem tende a adquirir uma realidade objetiva em
detrimento do seu sentido figurado. O que está presente
nesta tese, disfarçadamente, é a idéia de um primeiro
termo ou de um sentido primeiro que estaria sendo
perdido ou desgastado. Essa idéia de primeiridade já
foi discutida no capítulo 3.

A concepção de Jones sobre o simbolismo pode,
por sua vez, ser expressa em linhas gerais pelo que se
segue.43

Não apenas o símbolo psicanalítico representa um
material inconsciente, como também o próprio proces-
so de simbolização se faz inconscientemente, de tal
modo que o indivíduo não se dá conta da significação
do símbolo que empregou, como tampouco se dá conta
de que empregou um símbolo. Isto não quer dizer que
o símbolo seja desconhecido por quem o emprega, mas
sim que a carga afetiva a ele ligada encontra-se recalca-
da, embora ele próprio faça parte do universo cultural
do indivíduo.

No que se refere ao caráter invariável do símbolo,
devemos ter em conta que Jones tinha por objetivo
proteger a psicanálise da ameaça representada por
Jung. Sendo assim, contra a idéia de símbolos arquetí-
picos, Jones defende a tese de que um dado símbolo
pode ter várias significações, cada uma delas remeten-
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do a contextos diferentes. Como esses contextos são
individuais, a interpretação de um símbolo não pode
prescindir das associações do indivíduo.

Isso não quer dizer que os símbolos sejam uma
produção individual ou que o indivíduo possa escolher
a idéia que será representada por um determinado
símbolo, mas sim que dentre os muitos símbolos que se
lhe oferecem ele poderá escolher aquele que irá repre-
sentar tal idéia. O que o indivíduo não pode, segundo
Jones, é dar a um símbolo corrente um sentido diferente
daquele que possui numa dada cultura.

Mas, diferentemente de Jung, Jones admite que o
indivíduo possa criar novos símbolos além daqueles
que já estão a sua disposição. Na verdade, não se trata
propriamente da criação de novos símbolos pelo in-
divíduo, mas de uma recriação do simbolismo com o
material já disponível. Essa “criação” é muito mais uma
subversão das estereotipias do que uma criação ex nihilo.

Apesar da crítica dirigida a Jung e seus arquétipos,
Jones admite que o símbolo possa ser considerado como
um nó de relações lingüísticas; daí a notável ubiqüidade
dos mesmos símbolos encontrados em diferentes cultu-
ras e em diferentes domínios da vida anímica (sonhos,
chiste, loucura, arte, poesia etc.). Para dar conta dessa
ubiqüidade, Jones é levado, contrariamente a Freud, a
estabelecer uma relação entre a mentalidade primitiva
e o inconsciente.44

Jones enumera ainda em seu artigo mais algumas
características que, na sua opinião, não podem estar
ausentes em se tratando do símbolo psicanalítico. São
elas: seu caráter de substituto de um conteúdo recalca-
do, a comunidade de semelhança com o designado, seu
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caráter condensado em comparação ao designado, o
nível mais primitivo do pensamento simbólico, o cará-
ter não manifesto do designado, e o seu caráter es-
pontâneo e automático (tal como no chiste). Estas
características devem estar presentes todas simultanea-
mente.

No entanto, do ponto de vista da crítica a Jung, a
característica principal é a relativização que Jones con-
fere à independência do símbolo com relação ao in-
divíduo. Ele substitui o termo “independência” pelo
termo “não dependente apenas de condições indivi-
duais”.

Se o indivíduo não pode alterar o sentido corrente
do símbolo que ele recolhe de seu universo cultural,
pode, contudo, escolher dentre esses símbolos aquele
que vai representar tal idéia, além de admitir que é
possível também ao indivíduo criar símbolos novos
(que passarão a ter o mesmo sentido para os demais
indivíduos).

O fundamental aqui é que Jones recupera para o
domínio do símbolo o procedimento fundamental da
psicanálise: a possibilidade de recorrer às cadeias as-
sociativas do indivíduo. O verdadeiro símbolo psicana-
lítico remete sempre ao recalcado. Apenas o recalcado
é figurado simbolicamente; afirmação que é considera-
da como a pedra de toque da teoria psicanalítica do
simbolismo.45

Articulando agora o que nos diz Jones sobre a
metáfora e sobre o símbolo, é possível marcar as seme-
lhanças e as diferenças entre ambos os conceitos. Pri-
meiramente, tanto a metáfora quanto o símbolo nascem
da comparação e têm seu fundamento na semelhança.
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A diferença está em que enquanto na metáfora a seme-
lhança permanece manifesta, no símbolo ela é levada ao
extremo, isto é, até a identidade, e faz desaparecer a
relação de substituição, de tal sorte que o indivíduo
sequer se dá conta de que está fazendo uso do símbolo.
Ao ser absorvido e ocultado pelo símbolo, o
significante representado fica na condição de elidido ou
recalcado.

Essa aproximação e ao mesmo tempo oposição do
símbolo com a metáfora deixa a desejar, mesmo para a
época, devido ao modo pelo qual Jones pensa a metá-
fora.

Pelo que foi visto, o símbolo tanto quanto a metá-
fora substitui um sentido primeiro (que no caso do
símbolo permanece na condição de recalcado). Ora, o
que Freud e posteriormente Lacan recusaram foi preci-
samente a idéia de que o sentido da metáfora (assim
como do símbolo) se esgota em seu significante latente.
Isto equivaleria a afirmar uma subordinação do signifi-
cante ao significado ao invés de se ver na metáfora a
possibilidade de uma multiplicação de sentidos novos
e imprevisíveis.46

A análise que Lacan empreende da concepção de
Jones sobre o simbolismo é atenuada pelo fato de que a
crítica é feita num texto que é também um elogio fúne-
bre pela morte de Jones.47 Um dos alvos da crítica de
Lacan é a tese de que o simbolismo significa o empobre-
cimento de uma idéia, seu enfraquecimento ao passar
do mais concreto para o mais abstrato num processo de
substituição. Apesar de reconhecer que Jones foi um
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dos primeiros a perceber que o simbolismo psicanalíti-
co mantém uma relação estreita com a metáfora, Lacan
não deixa de assinalar o pouco alcance que Jones impri-
miu a esta sua intuição inicial.

Admitir que certas idéias, como as que se referem
ao self e aos parentes próximos assim como as que dizem
respeito ao nascimento, ao amor e à morte, são mais
“concretas” ou mais primárias, corresponde a não per-
ceber que o “mais concreto” aqui é a rede de signifi-
cantes.

A tese de que certas idéias são substitutos empo-
brecidos de outras mais primárias é uma forma disfar-
çada de se afirmar a prevalência do significado sobre o
significante. É como admitir-se no sonho um primeiro
termo derradeiro, significado de toda a série signifi-
cante.

O que está em causa é a própria noção de primei-
ridade, isto é, de que todo símbolo e toda metáfora são
substituições de um primeiro termo ou de uma idéia
primeira que seria seu significado verdadeiro e último.
Para Lacan, não há “primeiro termo” na série signifi-
cante, assim como para Freud não há primeiro termo
quando pensamos a memória do sistema ψ; o que se
passa na linguagem é que o significado é sempre o efeito
de articulações significantes.

Contrariamente ao que supõe Jones, Lacan mostra
que o símbolo e o sintoma psicanalítico, mais do que ser
uma repetição empobrecida pode representar uma es-
pécie de regeneração do significante.48 Ao ver o simbo-
lismo como uma representação figurada de uma idéia
(que por isso perderia seu poder cognitivo) e ao consi-
derar as idéias como suportes concretos dos símbolos,
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Jones não pode deixar de considerar negativamente o
simbolismo.

A crítica feita por Lacan é retomada por Safouan49

e por Rosolato.50

Embora reconheça o valor da tentativa empreen-
dida por Jones para esclarecer a natureza do simbolis-
mo pela via da metáfora, Safouan é de opinião que ele
repete os mesmos erros cometidos por Hans Sachs e
Otto Rank, sobretudo no que diz respeito à subordina-
ção do significante ao significado (subordinação que
aparece disfarçada pela valorização do “concreto” por
oposição ao “figurado”). Tanto o símbolo quanto a
metáfora têm, para Jones, valor de conhecimento e o
fundamento de ambos é a percepção de uma seme-
lhança. Enquanto a metáfora resulta de uma compara-
ção que permanece transparente para o sujeito, o
símbolo resulta da absorção de um termo da compara-
ção pelo outro de tal modo que a própria comparação
permanece oculta para o sujeito. O importante, na opi-
nião de Safouan, é que para Jones ambas as operações
são consideradas como operações cognitivas. O símbo-
lo ou a metáfora representam o significante oculto (na
terminologia lacaniana, no caso da metáfora, o signifi-
cante é elidido, no caso do símbolo, é recalcado).

Na medida em que Jones permanece vendo o sím-
bolo e a metáfora como representações de uma idéia, ele
não consegue deixar de confundir o sentido da metáfo-
ra com o significante latente, o que corresponde a ad-
mitir a anterioridade do significado em relação ao
significante. Não há, portanto, significações novas, todo
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símbolo e toda metáfora reeditam empobrecidamente
velhas significações.51

A análise empreendida por Rosolato é mais ampla, não
se restringindo a uma crítica do símbolo e da metáfora
em Jones. Sua opinião é de que a teoria de Jones é
insustentável hoje em dia e que a crítica a ela já foi feita
de modo concludente por um número razoável de au-
tores, de Melanie Klein a Jacques Lacan.52

Sua análise está mais voltada para dois gêneros de
organização da linguagem — que ele denomina coerên-
cia metonímica e símbolo metafórico — onde a metáfora e
a metonímia adquirem uma certa independência com
relação aos eixos da similaridade e da contigüidade.

A coerência metonímica corresponde a “uma lingua-
gem unívoca, técnica, operatória, racional, que caracte-
riza o saber, as relações humanas pragmáticas, e o ensino
científico”.53 Trata-se de uma linguagem que tem por
objetivo responder à exigência de clareza de raciocínio
pela coerência demonstrativa e discursiva da cadeia
significante. O ideal é que cada termo dessa cadeia seja
portador de um significado tão preciso quanto possível.
Assim, dos múltiplos sentidos possíveis de um objeto,
um apenas é retido (de preferência numa única pala-
vra). O elemento central da coerência metonímica é o
signo saussuriano com suas faces de significante e de
significado, claramente distinto do objeto (referente) e da
representação.

Uma linguagem regida pela coerência metonímica
deve, por princípio, afastar quatro ordens de manifes-
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tações:54 1) as formações do inconsciente; 2) o sujeito; 3)
o afetivo; 4) o livre exercício da metáfora.

Realmente, se o objetivo a ser alcançado é a coerên-
cia metonímica através da clareza dos enunciados, da
univocidade da linguagem e da racionalidade do dis-
curso, então os lapsos, as associações livres, as metáfo-
ras, a afetividade e as emergências do sujeito têm que
ser exorcizados. Trata-se de uma linguagem que procu-
ra manter uma relação de exclusão com o desconhecido,
sendo que o próprio inconsciente só se insinua pelas
lacunas e pela quebra do sentido produzidas nessa
ordem metonímica.

A coerência metonímica poderia, portanto, dar lu-
gar apenas a uma simbólica unívoca, sustentada por
correspondências unívocas, do tipo daquelas que suge-
rem os dicionários de sonhos. Freud caminha na direção
contrária, seu método explora exatamente a multiplici-
dade de sentidos resultante da articulação significante.

O símbolo metafórico, ao contrário da coerência me-
tonímica, remete a uma linguagem (metafórica) cuja
característica principal é suportar uma variedade inde-
finida de sentidos para os seus elementos constituintes.

Rosolato aponta quatro características da estrutura
da metáfora que tornarão possíveis entendê-la como o
suporte do símbolo (metafórico).55 São elas: 1) a existência
de uma cadeia inconsciente de significantes que duplica
a cadeia do enunciado; 2) uma substituição de signifi-
cantes entre as cadeias; 3) um efeito de não-sentido
resultante dessa substituição entre as cadeias; 4) a emer-
gência de novos sentidos irredutíveis à cadeia metoní-
mica. É o efeito de não-sentido o elemento fundamental
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dessa estrutura, pois é ele que coloca em jogo a relação
de desconhecido que caracteriza a criação do símbolo
metafórico. Diferentemente do símbolo fundado na
coerência metonímica, cuja característica é a correspon-
dência unívoca, o símbolo metafórico tem seu suporte
no significante e não no signo.

É importante relembrar que o termo significante
não está sendo empregado aqui como sinônimo de
significante lingüístico; ele não apenas possui uma ex-
tensão maior, abarcando significantes não-lingüísticos,
como, à diferença daqueles, representa um sujeito (para
um outro significante, dirá Lacan). Uma outra diferença
fundamental é a articulação desse significante com o
corpo, enquanto uma Vorstellungsrepräsentanz (repre-
sentante-representação).

A linguagem metafórica rompe, portanto, com a
coerência metonímica ao permitir que a cadeia do
enunciado seja invadida pela cadeia significante in-
consciente. O efeito dessa invasão é o que denomina-
mos formações do inconsciente (lapsos, sonhos, sintomas,
chistes).

Se o discurso científico é a expressão mais forte da
coerência metonímica, o discurso poético é o lugar cul-
tural por excelência da linguagem metafórica.

Coerência metonímica e linguagem metafórica não
são contudo excludentes, mas complementares. A ri-
gor, não há função simbólica sem que estes dois modos
de organização da linguagem estejam presentes. O que
é importante para o que será desenvolvido a seguir são
os modos segundo os quais se organizam os objetos em
cada um destes sistemas de linguagem.56
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No modo de organização da linguagem dominado
pela coerência metonímica, o objeto é tomado como
realidade; sua presença informa o sujeito, sua falta pro-
voca angústia. É pela perda do objeto (ou pela sua
ausência evocada, como prefere Rosolato) que se cons-
titui o símbolo.

O momento primeiro dessa experiência é descrito
por Freud em Além do princípio de prazer com a oposição
fonemática fort/da de seu netinho. O objeto desempe-
nha, nesse tipo de organização da linguagem, o papel
central, funcionando como “princípio de realidade” em
relação ao qual as representações psíquicas são apenas
“representações simbólicas”. A palavra desempenha
aqui a função de signo do objeto.

Na organização metafórica, ao contrário, “é o mun-
do das palavras que cria o mundo das coisas”.57 É a
trama dos significantes que confere relevo aos objetos,
e isto a tal ponto que a ausência de significantes pode
determinar a inexistência de certos objetos (que só ad-
quirem realidade ao serem nomeados pelo outro). Nes-
sa medida, a atividade simbólica é criadora não apenas
dos objetos mas também da ordem destes objetos. A
linguagem metafórica, com a duplicidade das cadeias
dos significantes inconscientes e dos enunciados, cria
um mundo ou induz a novas visões que não seriam
antecipáveis numa organização metonímica estrita.

Mas se a linguagem metonímica é restritiva em
relação à criatividade metafórica, ela é fundamental
para sustentar a coerência necessária à linguagem. Se as
palavras, graças à cadeia inconsciente, podem sempre
significar outra coisa, graças também à organização
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metonímica elas possibilitam a comunicação e o pensa-
mento. Metáfora e metonímia são funções estruturais
complementares. Isoladamente, perderiam toda a ra-
zão de ser. A psicanálise assume ambas as organizações
da linguagem.
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7

O Aparelho Psíquico

O capítulo 7 da Traumdeutung contém, logo no início, a
advertência: a parte fácil e agradável de nossa viagem ficou
para trás. A razão da advertência reside no fato de Freud
pretender, a partir desse ponto, proceder de forma
quase que exclusivamente explicativa, sendo que, na
sua opinião, explicar um processo psíquico significa
remetê-lo ao conhecido — e não havia até o momento
de sua elaboração teórica nenhum conhecimento psico-
lógico que pudesse funcionar como princípio explicati-
vo do material resultante das análises empreendidas
por ele sobre os sonhos.1 Daí a necessidade de formular
novas hipóteses concernentes à estrutura e ao funciona-
mento do aparelho psíquico.

“O aparelho psíquico não é psíquico”.

Um aspecto particularmente embaraçoso da questão é
a afirmação reproduzida por mim no capítulo 2, segun-
do a qual o aparelho psíquico não é psíquico. Esta frase foi
enunciada, com pequenas variações, por Jacques Lacan
e por Jacques Derrida, ambos pretendendo com ela uma
fidelidade à proposta freudiana contida no capítulo 7
de A interpretação do sonho.
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A afirmação é, no mínimo, perturbadora; não ape-
nas pela contradição do enunciado, mas também por
contrariar a própria escolha por Freud do termo psychis-
cher Apparat para nomear seu modelo teórico.

O que significa, então, a afirmação de que o apare-
lho psíquico não é psíquico?

Em primeiro lugar, o que está sendo negado é o
caráter psíquico do aparelho e não o caráter de aparelho.
Ambos os autores reconhecem portanto que se trata de
um aparelho, de algo que possui uma estrutura, com
seus limites, suas partes constituintes e seu princípio de
funcionamento; o que eles negam é que este aparelho
seja “psíquico”.

Do ponto de vista estritamente terminológico, o
próprio Freud proporciona uma certa confusão, quan-
do emprega alternadamente os termos “aparelho psí-
quico” (psychischer Apparat) e “aparelho anímico”
(seelischer Apparat). A alternância dos termos é, por si só,
expressiva de uma indecisão quanto à adequação do
termo “psíquico”, sobretudo se levarmos em conta que,
a partir da chamada segunda tópica, o termo psychischer
Apparat cede lugar, quase que completamente, ao termo
seelischer Apparat.

É curioso que um autor, que desde os primeiros
trabalhos afirma sua fé na ciência, prefira o termo “aní-
mico” (seelisch), tão contaminado metafisicamente, ao
termo “psíquico” (psychisch), muito mais ao gosto da
ciência da época.

Não nos esqueçamos de que o final do século pas-
sado e o início deste século marcam o surgimento da
Psicologia como uma ciência experimental em oposição
à metafísica da alma.

Privilegiar o termo “alma” seria o indício de uma
recusa da cientificidade e um retorno à metafísica?
Certamente não era esta a intenção de Freud, mas pa-
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rece evidente seu propósito de marcar a diferença entre
a natureza de sua construção teórica e aquilo que era
feito pela psicologia.

Por que, então, o título de seu capítulo 7: “Sobre a
psicologia dos processos oníricos” (Zur Psychologie der
Traumvorgänge)? O termo “psicologia” presente no títu-
lo induz o leitor a uma abordagem psicológica dos
processos oníricos. No entanto Freud nos adverte, em
vários dos seus textos, que sua abordagem é metapsico-
lógica, portanto, que nos conduz para além da psicologia.

E não se trata aqui de uma simples questão termi-
nológica, mas da afirmação de uma diferença: “Por
enquanto não existe nenhum conhecimento psicológico
ao qual possamos subordinar aquilo que o exame psi-
cológico dos sonhos nos capacita inferir como seu prin-
cípio explicativo.”2

Fica claro, portanto, que não se trata de recorrer à
psicologia no sentido de encontrar o princípio explica-
tivo dos processos oníricos, mas de elaborar uma meta-
psicologia capaz de dar conta, num primeiro momento,
dos sonhos, e em seguida, dos processos psíquicos em
geral.

O aparelho do qual Freud nos oferece o modelo no
capítulo 7 da Traumdeutung não é apenas um aparelho
de sonhar, mas um aparelho de sonhar, de memorizar,
de pensar, de fantasiar, de falar, etc. “Seremos obriga-
dos”, continua ele no mesmo parágrafo, “a estabelecer
um certo número de hipóteses novas que digam res-
peito à estrutura do aparato anímico e o jogo de forças
que nele opera”.

Estrutura e função do aparelho psíquico, é disto
que Freud pretende dar conta no capítulo 7, e para isso
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são necessárias hipóteses novas; as que a psicologia
tinha para oferecer eram insuficientes ou inadequadas.

Desde o texto sobre as afasias, Freud vem elaboran-
do um modelo de aparelho psíquico concebido como
um aparelho de memória e de linguagem. Entenda-se
bem: não se trata de um aparelho cujas faculdades
principais sejam a memória e a linguagem, mas de um
aparelho que se constitui enquanto aparelho de memó-
ria e de linguagem. Não há anterioridade do aparelho
em relação à memória e à linguagem, isto é, não há
primeiro um aparelho e depois a memória e a linguagem;
é na medida em que se constitui uma memória, que se
opera uma diferenciação na trama dos neurônios, dis-
tinguindo um sistema ψ de um sistema ϕ. E aquilo sobre
o qual ou com o qual essa memória opera são sistemas
de traços (no caso do Projeto e da Carta 52) ou o que em
A interpretação do sonho é concebido como texto psíquico;
portanto, memória de escritura.

Freud propõe que pensemos o sonho como uma
escritura ou um texto psíquico. As imagens do sonho não
são uma encenação de um texto prévio a elas, mas
constituem-se, elas mesmas, como um texto. É bem
verdade que esse texto não é feito com palavras e sim
com imagens, mas isto não elimina sua natureza de
texto. Se as imagens se articulam como uma linguagem
e não como um amontoado de sinais, temos todo o
direito de concebê-las como uma escritura pictográfica,
tal como num filme mudo.

É essa dependência fundamental do aparelho psí-
quico com relação à linguagem que faz com que Lacan
e Derrida, cada um a sua maneira, afirmem que o
aparelho psíquico não é psíquico mas simbólico. E mais
uma vez devo dizer que não se trata de uma questão
apenas terminológica.
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Afirmar que o aparelho psíquico concebido por
Freud é um aparelho simbólico significa afirmar que o
simbólico é o que funda esse aparelho e não o que
resulta do funcionamento do aparelho; significa tam-
bém que não é o estatuto psicológico das representações
o que faz desse aparelho um aparelho, mas sim sua
natureza simbólica. Uma Vorstellung, muito mais do
que uma entidade psicológica, é uma entidade simbó-
lica, ou, se preferirmos, o psicológico em Freud é simbólico.

Se o capítulo 6 da Traumdeutung forneceu os fun-
damentos da textura do texto psíquico, o capítulo 7
fornece a estrutura do aparelho psíquico. A idéia de
lugares psíquicos, que vinha sendo gestada desde o texto
sobre as afasias, adquire um acabamento que irá definir
o que se denominou de primeira tópica.

Os lugares psíquicos.

Em carta a Fliess, datada de 9 de fevereiro de 1898,
Freud declara que a única idéia sensata que encontrou
na literatura sobre os sonhos é devida a Gustav Fechner
quando diz que o cenário dos sonhos é outro que o da vida
de representações da vigília. E o próprio Freud comenta:
“O que nos é apresentado nessas palavras é a idéia de
lugar psíquico”,3 advertindo em seguida o leitor para não
confundir os lugares psíquicos com lugares anatô-
micos.

É no entanto surpreendente que, após ter escrito o
capítulo sobre a elaboração onírica, onde o sonho apa-
rece como um texto psíquico, Freud nos apresente no
capítulo 7 uma imagem do aparato anímico como um
aparelho ótico: máquina ótica e não máquina de escritura.
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A advertência para que não identifiquemos os lu-
gares psíquicos com lugares anatômicos ou com ele-
mentos do sistema nervoso leva-nos a localizar as
representações em lugares ideais ao invés de as locali-
zarmos em lugares físicos do aparelho, da mesma forma
que num aparelho ótico as imagens se formam entre as
lentes que compõem o aparelho e não sobre seus com-
ponentes físicos.

O que primeiro se nos impõe é a distinção entre
sistemas psíquicos e lugares psíquicos. Os sistemas psíquicos
são os elementos que compõem o aparelho psíquico —
no símile ótico, são as lentes que compõem o aparelho
—, enquanto que os lugares psíquicos correspondem ao
vazio entre os sistemas.

Assim, “as representações, os pensamentos e os
produtos psíquicos em geral não podem ser localizados
dentro dos elementos orgânicos do sistema nervoso,
mas, por assim dizer, entre eles...”.4 Quanto aos sistemas,
eles próprios, Freud faz a surpreendente afirmação de
que não são de modo algum psíquicos (Die Systeme aber, die
selbst nichts Psychisches sind).5 Acompanhemos os passos
dados por ele no item B do capítulo 7, que tem por título
“A regressão”.

O aparato psíquico é concebido como um instru-
mento formado por um conjunto de elementos denomi-
nados instâncias ou sistemas. Os termos “instância”
(Instanz), com sua ressonância jurídica, e “sistema”
(System), com sua conotação marcadamente tópica, não
são empregados como rigorosamente sinônimos por
Freud. Assim, por exemplo, quando se refere à censura,
emprega o termo instância, mas quando fala da retenção
dos traços ou da percepção, emprega sistema mnêmico
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e sistema perceptivo, marcando uma diferença significa-
tiva entre ambos. Se quer se referir ao fato de que um
elemento do aparelho é passivamente atravessado por
uma excitação, emprega o termo sistema (sistema per-
ceptivo, por exemplo), mas se quer assinalar a atividade
de um elemento deste aparato (a censura, por exemplo),
emprega o termo instância. Nos textos da primeira tópi-
ca predomina, contudo, o termo sistemas.

O importante é termos em conta que os sistemas se
dispõem numa seqüência, de tal modo que sejam per-
corridos pela excitação segundo uma determinada sé-
rie. O fundamental nessa seqüência não é tanto seu
caráter espacial mas sim sua disposição temporal. A es-
pacialidade está a serviço da temporalidade, seu papel
é o de garantir a direção do funcionamento do aparelho.
Trata-se de uma tópica temporal.

A seqüência dos sistemas que compõem o aparelho
confere uma direção ao processo psíquico: da extremi-
dade perceptiva à extremidade motora. Trata-se do
modelo do arco reflexo, presente desde o Projeto.

O primeiro esquema gráfico que Freud faz do aparelho
é o seguinte:

W M

(Fig. 1) W = Wahrnehmung (percepção); M = Motilität (motilidade)
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Neste esquema Freud destaca apenas as extremi-
dades perceptiva e motora e assinala a direção do processo
psíquico. Já vimos porém que o sistema perceptivo
caracteriza-se pela permeabilidade, condição para que
ele se mantenha livre para a recepção de novos es-
tímulos. É indispensável, portanto, que se faça uma
diferenciação na extremidade sensorial de modo a que
um outro sistema fique responsável pelo registro das
marcas mnêmicas deixadas pelas impressões. Trata-se
da distinção entre o sistema perceptivo, que recebe as
impressões, e os sistemas mnêmicos, responsáveis pela
memória dos traços.

Se todo traço, como já vimos, é traço de uma im-
pressão, quando houver simultaneidade de impressões
perceptivas, haverá conexão dos traços. É o que Freud
chama de associação. Desta forma, um primeiro sistema
fixará a associação por simultaneidade, um segundo
sistema fixará a associação por semelhança, e assim por
diante. Freud assinala que seria inútil tentar especificar
o número desses sistemas, isto é, especificar os inúme-
ros modos pelos quais os elementos atomisticamente
fornecidos pelas impressões vão se articular.

É fundamental, porém, entendermos que a asso-
ciação é uma das formas de relação entre os elementos,
e não a única forma, razão pela qual Freud não é um
associacionista, embora faça uso da associação. Esta é
apenas uma conexão dentre outras. Daí, os vários sis-
temas mnêmicos.

O esquema anterior modifica-se, então, para o que
está na página seguinte.

Os traços mnêmicos são em si inconscientes, embo-
ra possam tornar-se conscientes. Enquanto inconsci-
entes, não possuem nenhuma qualidade, posto que esta
é uma propriedade do sistema ω (sistema percepção-
consciência) e não do sistema ψ. Pode parecer estranha,
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neste momento, a referência aos sistemas ψ, ϕ e ω,
designações típicas dos sistemas que compõem o mo-
delo do Projeto de 1895, quando estamos tratando do
modelo teórico apresentado na Traumdeutung. No en-
tanto, é o próprio Freud quem, no capítulo 7, fala da
impossibilidade de incluírmos nos sistemas ψ a memó-
ria juntamente com qualidade para a consciência. O
sistema ψ é fundamentalmente um sistema mnêmico,
cabendo ao sistema ω a consciência e a qualidade.

Quanto à presença do Projeto no capítulo 7 de A
interpretação do sonho, creio que pode ser considerada
hoje em dia como indiscutível. De qualquer maneira,
trata-se de um tema já abordado no volume 1 desta
Introdução à metapsicologia freudiana.

Mas não é apenas o Projeto que produz aqui suas
ressonâncias, o capítulo 7 reedita sobretudo a importân-
cia concedida à memória no esquema da Carta 52.6

W MEr Er’ Er”

(Fig. 2) Er = Erinnerungsspur (traço mnêmico); Er, Er’, Er’’ =
diferentes sistemas mnêmicos

160 / Introdução à metapsicologia freudiana • 2

6 Ver a este respeito: IMF vol.1, p.197 e seg., onde faço uma breve análise
da Carta 52.



A Carta começa com uma declaração de Freud de
que o aparelho psíquico é fundamentalmente um apa-
relho de memória. Essa declaração, em si mesma, não
se constitui como novidade. A relevância concedida à
memória não é uma exclusividade freudiana. O que é
novo e sem precedentes é o modo pelo qual Freud
concebe a memória. Primeiramente, pelo fato de que
para ele a memória não é uma propriedade ou uma
faculdade do aparelho psíquico, mas aquilo que funda
este aparelho. Não há, primeiro, um aparelho psíquico
e, em decorrência do seu funcionamento, uma memó-
ria; mas ao contrário, o que é primeiro é a memória e
em decorrência dela surge o aparelho psíquico.

É a partir dos investimentos colaterais e da ligação
que se constituem as primeiras fixações e a própria
distinção entre neurônios retentivos e neurônios não-
retentivos, assim como é também a partir destes contra-
investimentos que o aparelho psíquico começa a se
estruturar.

São essas estruturas de retardo que primeiro vão
introduzir diferenças no indiferenciado inicial da trama
dos neurônios. A partir daí, cria-se uma “preferência
pelo caminho” tomado pela excitação. Esse caminho
preferencial foi o que Freud chamou de Bahnung, que é
um diferencial de facilitação no percurso neuronal.

Se todas as barreiras de contato fossem igualmente
facilitadas, não haveria predileção por um percurso em
detrimento de outro. Quando afirma que a memória está
constituída pelas diferenças nas facilitações entre os neurô-
nios ψ, o que ele está dizendo é que o traço mnêmico não
pode ser concebido como um elemento simples in-
dependente das Bahnungen, mas sim em termos de
diferenças entre caminhos possíveis.

A noção de diferença não é aqui uma noção secun-
dária; não se trata de diferenças entre entidades previa-
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mente existentes, mas da diferença como princípio de
constituição do aparelho psíquico. A implicação ime-
diata desta tese é a concepção da repetição como sendo
primeira, ou, se preferirmos, a recusa da noção de pri-
meiridade. E, mais do que isto, na medida em que Freud
concebe a diferença como primeira, a psicanálise passa
a ser vista como um pensamento da diferença e não um
pensamento da identidade.

Ainda com relação à Carta 52, é notável a seme-
lhança entre o esquema nela contido e o que Freud
apresenta no capítulo 7. Se sob certos aspectos o esque-
ma da Carta 52 aponta para o modelo do Projeto de 1895,
a ênfase que ele concede à noção de inscrição (Nieder-
schrift) antecipa o fundamental do modelo da Traum-
deutung: o fato de que nele o traço dá lugar à escritura.

As percepções (Wahrnemungen), que em si mesmas
não constituem memória, vão dar lugar às primeiras
inscrições (Niederschriften) que passam a funcionar co-
mo signos de percepção (Wahrnehmungszeichen). Estes
signos de percepção formam o primeiro registro mnê-
mico, ainda não estruturado como linguagem, mas orga-
nizado de acordo com a associação por simultaneidade.
O registro seguinte destes signos é o da inconsciência
(Unbewusstsein), onde eles serão organizados não mais
segundo a associação por simultaneidade, mas segun-
do a associação por causalidade. O terceiro registro é o
da pré-consciência (Vorbewusstsein) onde essas repre-
sentações-objeto se ligam às representações-palavra.
Este último registro é o único capaz de acesso à cons-
ciência.

Apenas para permitir a comparação com o esque-
ma do capítulo 7, reproduzo na página seguinte o es-
quema da Carta 52.

Voltando ao capítulo 7 da Traumdeutung, cons-
tatamos que nos dois esquemas iniciais apresentados
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por Freud não foi feita nenhuma referência aos sonhos
e sua formação no aparato psíquico.

Vimos anteriormente que a explicação do processo
de formação do sonho implica a suposição de duas
instâncias distintas: a instância criticante e a instância
criticada, sendo que a instância criticante interdita o
acesso à consciência de conteúdos da instância critica-
da, estando, por esta razão, mais próxima da consciên-
cia do que a instância criticada.

Com a inclusão dessas duas instâncias, os esque-
mas anteriores transformam-se no seguinte (com a
substituição das abreviaturas para o português):

I II III

W Wz Ub Vb Bew
    xx _________ x x _________ x x _________ xx   _________ xx
    x        xx      x x        xx

(Fig. 3) W = Wahrnehmung (percepção);
Wz = Wahrnehmungszeichen (signos de percepção);
Ub = Unbewusstsein (inconsciência);
Vb = Vorbewusstsein (pré-consciência); Bew = consciência

P PcsMn Mn’ Mn” Ics

M

. . . .

(Fig. 4) P = percepção; Mn = sistemas mnêmicos; Ics = Sistema
inconsciente; Pcs = sistema pré-consciente; M = motilidade
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Os parágrafos seguintes a esse esquema são de
extrema importância e exigem toda a nossa atenção.
Primeiramente porque a partir de então Freud passa a
se referir ao inconsciente de forma substantiva — o
inconsciente (das Unbewusst) — e não de forma mera-
mente adjetiva para designar aquilo que está fora do
campo atual da consciência. O original alemão deixa
uma certa margem à ambigüidade, uma vez que das
Unbewusst é um termo neutro, de modo que seu sentido
é fornecido pelo contexto.7 Nos textos anteriores à
Traumdeutung, permaneceria, por esta razão, uma certa
ambigüidade, embora o contexto demonstre sempre
um emprego quase exclusivo do termo na sua forma
adjetiva ou descritiva. No entanto, a partir do item “A
regressão” do capítulo 7, o emprego descritivo do termo
inconsciente vai se tornando cada vez mais raro, não
sendo difícil, quando aparece, distinguir um do outro.8

Na extremidade motora do esquema, Freud locali-
za o sistema pré-consciente, assinalando com isto o acesso
direto à consciência desde que sejam satisfeitas certas
condições (que o processo, por exemplo, alcance certa
intensidade em decorrência da atenção). O pré-cons-
ciente é, ainda, o sistema que conduz à atividade volun-
tária.

O sistema inconsciente fica localizado logo atrás do
pré-consciente sendo que, apenas através deste último,
tem acesso à consciência, e mesmo assim após ter-se
submetido à sintaxe do pré-consciente.
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O esquema linear proposto por Freud apresenta
alguns inconvenientes, sendo um deles o fato de per-
cepção e consciência estarem situados em extremos
opostos. Numa nota de rodapé acrescentada em 1919,
Freud esclarece que “a ulterior ampliação deste esque-
ma linear deverá supor que o sistema seguinte ao Pcs é
aquele ao qual temos que atribuir a consciência, quer
dizer, que P = Cs”.9

A nota não é tão esclarecedora quanto pretendia
seu autor, já que implica em situarmos o sistema Cs nos
dois extremos do aparelho. A solução seria imaginar-
mos um esquema circular, ao invés do linear proposto
por Freud. Neste caso, P e M figurariam como região
fronteiriça entre a exterioridade e o interior do apare-
lho. No entanto, perderíamos o fundamental do esque-
ma original: o fato de sua linearidade permitir figurar
com clareza o sentido progressivo-regressivo dos pro-
cessos psíquicos. Não podemos nos esquecer que Freud
introduz seu esquema exatamente no item que tem por
título “A regressão”, sendo este o conceito que pretende
introduzir juntamente com o esquema do aparelho psí-
quico.

O que é difícil de entender no esquema freudiano
é como algo que nos é apresentado desde o Projeto como
constituindo uma unidade — o sistema percep-
ção/consciência — encontra-se agora topicamente se-
parado nos dois extremos do aparelho: o sistema
perceptivo no extremo sensorial e o sistema consciência
no extremo motor.

A nota de Freud dizendo que o sistema seguinte ao
Pcs é o Cs e que portanto P = Cs não resolve o problema,
e nos obrigaria à seguinte notação:
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onde P/Cs designa o sistema percepção/consciência e
Pcs/Cs o sistema pré-consciente/consciente, ficando o sis-
tema Cs nos dois extremos do esquema.

Nos esquemas de aparelho psíquico de O eu e o isso
(1923) e das Novas conferências introdutórias (1932), per-
cepção e consciência constituem um mesmo sistema,
assim como no Projeto de 1895 Freud se refere ao sistema
da Wahrnehmung-Bewusstsein, sistema percepção-cons-
ciência, como constituindo uma unidade à parte do
sistema ψ.

É nos esquemas da Carta 52 e do capítulo 7 de A
interpretação do sonho que a questão acima se coloca.
Neles, Freud deixa claro que os processos psíquicos
caminham do inconsciente para o pré-consciente e deste
para a consciência, o que o obriga a situar o Cs imedia-
tamente antes da saída motora. Como a percepção,
nestes esquemas, se produz antes do inconsciente, na
parte do aparelho que recebe os estímulos provenientes
do mundo exterior, isto é, na extremidade sensorial,
resulta que percepção e consciência ficam separadas e
situadas nas extremidades opostas do aparelho.

P/Cs Pcs/CsMn Mn’ Mn” Ics

M

. . . .

(Fig. 5)
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O resultado mais notável deste modo de repre-
sentação topográfica do aparelho psíquico é a noção de
regressão.

O paradoxo da regressão.

Em qual dos sistemas, pergunta Freud, devemos situar
o impulso à formação do sonho? A bem da simplicida-
de, responde ele, no sistema Ics.10 Embora elementos
pertencentes ao sistema Pcs participem da formação do
sonho, é no Ics que se situa o desejo, força impulsora e
ponto de partida para a formação do sonho; e, como
todos os desejos inconscientes, ele esforça-se por encon-
trar uma expressão consciente.

Se durante a vigília esse percurso que vai do Ics ao
Pcs é barrado pela resistência imposta pela censura,
durante o sono o acesso à consciência torna-se possível.
A idéia segundo a qual isso é possível esbarra num
obstáculo: se realmente a censura diminuísse ou de-
saparecesse durante o sono, os conteúdos oníricos não
possuiriam a qualidade alucinatória que apresentam,
mas teriam características semelhantes aos nossos pen-
samentos da vigília, já que passariam do Ics para o Pcs
e daí para o Cs, cumprindo o sentido progressivo as-
sinalado por Freud para o funcionamento do aparato.

A maneira que Freud encontra para explicar o
caráter alucinatório do sonho é dizendo que nele a
excitação se movimenta para trás, isto é, ao invés de fazer
o percurso progressivo da extremidade sensorial para
a extremidade motora, caminha no sentido inverso.

Isto ocorreria porque durante o sono o acesso à
motilidade encontra-se barrado e, não podendo encon-
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trar uma via de escoamento motora, a excitação toma
um caminho de refluxo (rückläufig) retornando no sen-
tido contrário ao da motilidade e atingindo finalmente
o sistema perceptivo, produzindo uma alucinação. A
esse percurso invertido, Freud denomina regressão.

Apesar do sucesso que a noção de regressão obteve
tanto nos meios psicanalíticos como dentre os psicólo-
gos, é uma noção difícil de ser explicada (e até mesmo
sustentada) teoricamente. Trata-se mais de uma noção
descritiva do que de um conceito explicativo. O próprio
Freud, ao procurar esclarecer a noção, emprega termos
tais como “refluxo” (Rückläufig, Rückfluten, ou ainda,
Rückströmung), “caminho para trás” (Rückschreiten,
Rückgreifen ou Rückversetzung), “retrogressão” (Zurück-
greifen), além, é claro, do próprio termo “regressão”
(Regression). O sentido geral descritivo é sempre o mes-
mo, o de uma volta atrás; o complicado é explicar como
uma excitação pode fazer o percurso inverso ao senso-
riomotor e “caminhar para trás”. Como um circuito
neurônico, que se dá apenas num sentido, pode operar
no sentido reverso?

A primeira coisa que devemos fazer para pos-
sibilitar à noção de regressão um mínimo de inteligibi-
lidade é mantermos razoavelmente separados os
esquemas do Projeto de 1895 e da Traumdeutung. Embora
eu tenha assinalado algumas semelhanças entre os mo-
delos de 1895 e o de 1900, tratam-se de modelos teóricos
distintos que não se superpõem, e que tampouco estão
numa relação de complementaridade. Sem dúvida en-
contramos pontos comuns entre eles, e não poderia ser
de outra forma, já que pretendem responder a uma
mesma problemática, mas as diferenças são igualmente
grandes, sobretudo quando está em questão a noção de
regressão.
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O aparelho do Projeto é um aparelho material, en-
quanto que o aparelho do capítulo 7 é declaradamente
um aparelho psíquico. O Projeto começa afirmando suas
duas idéias reitoras: a suposição dos neurônios enten-
didos como partículas materiais e de uma quantidade
submetida às leis do movimento. Isto não contraria em
nada a afirmação anterior de que se trata de um modelo
teórico hipotético, essencialmente explicativo, ou mes-
mo de que o Projeto é uma ficção teórica; o decisivo para
o que estamos discutindo é que este modelo teórico tem
como referentes o neurônio (concebido como partícula
material), o sistema nervoso, órgãos receptores, múscu-
los, glândulas etc.

O aparelho psíquico de A interpretação do sonho não
faz referência a neurônios ou a quaisquer outras entida-
des materiais, seus referentes são idéias, represen-
tações, pensamentos, desejos, sonhos, linguagem. À
materialidade do aparelho de 1895, contrapõe-se a ima-
terialidade do aparelho do capítulo 7. Isto não significa
que esse aparelho prescinda de um suporte material,
que o aparato neuronal possa ser desprezado, mas sim
que, do ponto de vista teórico-explicativo, passamos de
um modelo mecânico (ou, na melhor das hipóteses,
termodinâmico) para um modelo lógico.

O que importa no modelo de A interpretação do
sonho não é a localização espacial dos sistemas, mas a
estrutura topológica do aparelho, isto é, a posição rela-
tiva que os sistemas ocupam uns em relação aos outros.
Mas, acima de tudo, trata-se de uma tópica temporal. O
que Freud propõe é que se pense uma ordem de suces-
são temporal para os processos psíquicos, de tal modo
que a excitação faça o percurso que vai da extremidade
perceptiva para a extremidade motora, passando pelos
sistemas mnêmicos, pelo Ics, pelo Pcs até atingir o Cs;
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se o percurso for regressivo, a mesma ordem terá que
ser obedecida, só que em sentido inverso.

A noção de regressão está intimamente ligada ao
modo pelo qual Freud concebe o esquema do aparelho
psíquico. “Creio”, diz ele, “que o termo regressão nos
serve na medida em que liga um fato que já era por nós
conhecido ao esquema do aparato anímico dotado de
uma direção”.11 O “já conhecido” é o fato de que no
sonho a representação reassume a forma de imagem
sensorial que foi a sua origem; mas isso não explica
nada, apenas descreve a forma segundo a qual se apre-
senta o conteúdo manifesto. Como ele mesmo confessa,
“nos limitamos a dar um nome a um fenômeno para o
qual não temos explicação”.12

A partir do esquema, Freud tenta estabelecer algu-
ma inteligibilidade para o caráter desconexo e sem
sentido do sonho manifesto. Segundo o esquema, as
relações lógicas entre as representações, assim como a
articulação das representações-objeto com as represen-
tações-palavra, estão contidas não nos primeiros sis-
temas (Mn), mas nos sistemas situados mais adiante
(Pcs/Cs). Na regressão, quando a excitação percorre o
sentido contrário ao progressivo, o processo psíquico
fica despojado desses nexos lógicos e das formas mais
elaboradas de expressão, reduzindo-se às imagens per-
ceptivas. “Na regressão, a contextura dos pensamentos
oníricos é reduzida à sua matéria-prima”,13 isto é, fica
reduzida às imagens sensoriais que lhe deram origem.

Num seminário que recebeu o sugestivo título de
“Os embaraços da regressão”,14 Lacan comenta que
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Freud foi coagido pelo próprio esquema a introduzir a
noção de regressão, e que a fonte das dificuldades não
é a regressão propriamente dita, mas o fato de nesse
esquema a percepção ser concebida como algo de pri-
mário, não composto, elementar.

Freud não é um gestaltista; a percepção não capta
estruturas, algo já organizado, mas sim elementos sen-
soriais dispersos que serão posteriormente organiza-
dos. Como o aparelho recebe impressões elementares,
atomísticas, ao invés de receber Gestalten, formas, e
como os traços mnêmicos são traços de impressões, os
primeiros sistemas são constituídos apenas por ima-
gens elementares, exatamente as que serão reativadas
quando do funcionamento regressivo do aparelho.

A questão que surge a partir daí é como assimilar
os fenômenos da consciência a esses fenômenos ele-
mentares da percepção.

No texto sobre as afasias Freud salienta o fato de
que a representação-objeto não adquire unidade e sig-
nificação senão pela sua ligação à representação-pala-
vra; aquilo que chega ao aparato através da percepção
são impressões sensíveis que vão dar lugar, primeira-
mente, às “associações de objeto” e não às repre-
sentações-objeto. As associações de objeto são formadas
por dados elementares que não possuem, em si mes-
mos, organização alguma.

É verdade que nesse texto de 1891 Freud ainda não
trabalha com o inconsciente entendido como um sis-
tema, e que aquilo que ele nos diz a respeito da articulação
da representação-objeto com a representação-palavra
está referido apenas ao que mais tarde será considerado
como formando o Pcs/Cs. Em Afasias, portanto, é so-
mente a partir da linguagem que podemos falar em
organização psíquica; não há ordem fora da linguagem,
ou, se alguma organização se dá anteriormente a essa
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articulação é apenas aquela decorrente das associações
por contigüidade nos sistemas mnêmicos.

No Projeto, Freud junta percepção e consciência
num mesmo sistema, o sistema ω, e faz do eu o aparelho
regulador capaz de operar a distinção entre as aluci-
nações do sistema ψ e as percepções fornecidas pelo
sistema ω. O interessante aqui é que alucinação e per-
cepção são atribuídas a sistemas diferentes: o sistema ω
percebe e o sistema ψ alucina. Daí a necessidade de ω
fornecer a ψ signos de realidade para que o ego em ψ
possa operar a distinção entre representação-percepção
e representação-lembrança.

Tomando a percepção como referência, podemos
dizer que o esquema do capítulo 7 da Traumdeutung está
mais próximo do esquema de Afasias do que do esque-
ma do Projeto de 1895. Nos dois primeiros, a percepção
é concebida como formada a partir de dados elementa-
res, enquanto que no Projeto é situada no mesmo sis-
tema que a consciência. E é exatamente a concepção
elementarista da percepção que obriga Freud a situá-la
no extremo oposto da consciência.

Não podemos perder de vista o fato de que a noção
de regressão é introduzida por Freud num contexto em
que a censura que opera entre os sistemas psíquicos é
uma referência fundamental, e que ela, a regressão,
onde quer que apareça, é um efeito da resistência à
entrada de determinados pensamentos na consciência,
assim como da simultânea atração exercida sobre eles
por traços mnêmicos que subsistem “com vivacidade
sensorial”.15

Num parágrafo acrescentado em 1914 ao texto da
Traumdeutung, Freud distingue três tipos de regressão:
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a tópica, a temporal e a formal. A regressão tópica foi a que
descrevemos até o momento: diz respeito ao fato de que
em alguns casos os processos psíquicos caminham não
no sentido da descarga, mas no sentido de reativar os
sistemas de traços que constituem o Ics. A regressão
temporal refere-se à retrogressão a formações psíquicas
mais antigas. É nessa medida que Freud afirma que o
sonho pode ser concebido como o substituto da cena
infantil. Finalmente, a regressão formal descreve o que
acontece quando os modos de expressão habituais são
substituídos por modos de expressão mais primitivos e
menos elaborados.

O próprio Freud, porém, salienta que no fundo os
três tipos de regressão reduzem-se a um só, posto que
o mais antigo no tempo é também o mais primitivo do
ponto de vista formal e o mais próximo topicamente da
extremidade perceptiva. “O sonhar em seu conjunto”,
escreve ele, “é uma regressão à condição mais primitiva
do sonhador, uma reanimação de sua infância, das
moções pulsionais que o governaram e dos modos de
expressão de que dispunha”.16 Mas para além dessa
infância individual, a regressão aponta também para a
infância da humanidade, para essa infância filogenética
da qual, segundo Freud, o indivíduo é uma repetição
abreviada.
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8

O Desejo

Habituamo-nos de tal maneira à tese de que os
sonhos são realizações de desejos que corremos o risco
de deixar na penumbra a questão: será o sonho apenas
uma realização de desejos? “Se durante o dia nosso
pensamento cria atos psíquicos tão variados — juízos,
raciocínios, refutações, expectativas, desígnios etc. —
por que estaria obrigado durante a noite a restringir-se
com exclusividade à produção de desejos?”.1 Embora a
pergunta nos remeta às demais potências do sonho, o
desejo que nele se realiza permanece, contudo, o centro
das indagações freudianas.

O desejo formador do sonho.

No capítulo anterior tomamos conhecimento da dis-
posição dos lugares psíquicos. Podemos agora pergun-
tar sobre a proveniência dos desejos que se realizam nos
sonhos.

Qual dos lugares psíquicos pode ser apontado co-
mo o lugar de origem dos desejos formadores do sonho?
Freud aponta três possibilidades:2

1. O desejo pode ter sido despertado durante o dia e
por motivos puramente exteriores não ter sido satis-
feito; esse desejo admitido mas não satisfeito tem sua
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tramitação adiada para a noite. Trata-se, neste caso,
de um desejo proveniente do Pcs.

2. Ele pode ter sido despertado durante o dia mas em
razão de um repúdio ter sido reprimido (unterdrückter).
O mecanismo presente neste caso (Unterdrückung)
não se confunde com o do recalcamento (Verdrän-
gung). Neste último, tanto a instância recalcadora
quanto o recalcado pertencem ao Ics, enquanto que
a Unterdrücküng (que é traduzida às vezes por “supres-
são”) é um mecanismo do Pcs/Cs que consiste em
excluir da consciência atual um determinado conteú-
do (sem que este passe a pertencer ao Ics recalcado).3

3. Pode ser um desejo que não possua nenhuma relação
com a vida diurna atual e que se torna ativo apenas
durante o sono. Neste caso, sua proveniência é o Ics,
mais especificamente, o Ics recalcado.
A estas três fontes, Freud acrescenta uma quarta, que
são as moções de desejo que surgem durante a noite,
estimuladas, por exemplo, pela sede ou pelas neces-
sidades sexuais.

Não é qualquer desejo, porém, que tem o poder de
produzir um sonho numa pessoa adulta. Um desejo
diurno que permaneceu insatisfeito pode, quando mui-
to, contribuir para o induzimento de um sonho, mas
será incapaz, ele apenas, de produzir um sonho.

Para que um desejo Pcs/Cs possa induzir um so-
nho, é necessário que ele receba um reforço proveniente
de um outro lugar, e este lugar é o inconsciente. “O
desejo consciente só se torna excitador de um sonho se
consegue despertar outro desejo paralelo, inconsciente,
através do qual se reforça”.4
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Os desejos provenientes do Ics encontram-se em
permanente disposição para uma expressão consciente
e isso pode ocorrer quando surgir a oportunidade de
fazerem uma aliança com um impulso do Cs e transferir
para ele sua intensidade.

Esses desejos, em estado de alerta permanente, são
os desejos recalcados, únicos capazes de produzir um
sonho (apesar da aliança que fazem com os desejos do
Pcs/Cs). São desejos infantis que permanecem em es-
tado de recalcamento e que, enquanto tais, são indes-
trutíveis. Essa indestrutibilidade, assinala Freud, é uma
característica de todo o psíquico verdadeiramente in-
consciente, isto é, pertencente com exclusividade ao
sistema Ics. São Bahnungen antigas “que nunca ficam
desertas” e que conduzem à descarga sempre que rein-
vestidas.5

A indestrutibilidade do desejo inconsciente não
significa a imutabilidade dos caminhos facilitadores
(Bahnungen). O desejo é indestrutível porque jamais
poderá ser plenamente satisfeito, e jamais poderá ser
plenamente satisfeito porque não há um objeto espe-
cífico que o satisfaça; sua satisfação será sempre parcial,
o que implica o seu infindável retorno.

O importante é não nos esquecermos que esse re-
torno não é o retorno do “mesmo”, não é a repetição
continuada de algo que se apresenta sempre como idên-
tico a si mesmo, mas, se o termo eterno retorno nos
agrada, é fundamental termos em mente que se trata de
um eterno retorno da diferença.

Embora eu já tenha abordado essa questão no ca-
pítulo 3, não creio que seja demais relembrar que para
Freud a memória é sempre memória das diferenças
entre as Bahnungen, portanto, uma memória de diferen-
ças e não uma memória de identidades. Essas antigas
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trilhagens (Bahnungen) podem ser indestrutíveis mas
não são imutáveis. O que podemos conceber como
imutáveis, além de indestrutíveis, são os traços. Os sis-
temas de traços que vão formar o inconsciente estão
sujeitos a transformações.

Se os desejos produtores dos sonhos são, em última
análise, desejos inconscientes (pertencentes ao sistema
Ics), isto não quer dizer que os desejos do Pcs/Cs não
participem da formação dos sonhos. Seu papel é secun-
dário, mas nem por isso sem importância. Os desejos
Pcs/Cs não apenas funcionam como incitadores do
sonho, como possibilitam ainda aos desejos Ics uma
solução de compromisso, tal como acontece com as
demais formações do Ics.

Os restos diurnos.

Comecei este capítulo com a pergunta: seriam os sonhos
apenas realizações de desejos? Sabemos, por experiência
própria, por exemplo, quantas vezes problemas não
resolvidos durante o dia encontram sua solução duran-
te o sonho. Quais serão, então, as outras atividades
psíquicas induzidoras do sonho?

A precondição ideal para o dormir poderia ser a
suspensão provisória dos investimentos do pensamen-
to de vigília. Embora isto aconteça em parte, raramente
ou nunca acontece de forma completa. Problemas não
resolvidos, preocupações intensas, excesso de impres-
sões, podem fazer com que a atividade de pensamento
prossiga durante o sono e se mantenha num nível pré-
consciente, de tal modo que passem a integrar a ativi-
dade onírica.

Esses restos diurnos podem ser de diferentes tipos:
tarefas não concluídas, problemas não resolvidos, pen-
samentos rejeitados ou suprimidos, impressões diurnas
indiferentes, e que por serem indiferentes não foram
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tratadas, e, finalmente, aquilo que do Ics foi colocado
em ação pela atividade pré-consciente diurna.

Os restos diurnos pré-conscientes penetram no so-
nho com extraordinária freqüência, aproveitando-se do
seu conteúdo para conseguir acesso à consciência du-
rante a noite. São eles que, conseguindo dominar o
conteúdo do sonho, forçam-no a dar prosseguimento ao
trabalho diurno.6 O fato de se tratarem de pensamentos
pré-conscientes não os torna imunes às transformações
operadas pelo trabalho do sonho. Os restos diurnos,
tanto quanto os pensamentos oníricos latentes, são sub-
metidos à elaboração onírica, além de se beneficiarem,
como já vimos, da forma de expressão simbólica.

Quanto à relação entre os restos diurnos e o desejo
inconsciente, já vimos que os primeiros só são capazes
de suscitar um sonho se conseguirem despertar um
desejo inconsciente que os reforce. Os restos diurnos,
sejam eles desejos Pcs/Cs ou pensamentos não dese-
jantes, precisam do reforço das pulsões para funciona-
rem como indutores do sonho. Freud expressa essa
relação com a metáfora do capitalista e do empresário,
o primeiro fornecendo o capital (o Ics) e o segundo
fornecendo os meios de realização (o Pcs/Cs).

Os sonhos penosos.

Se em última instância todo sonho é uma realização de
desejo, como explicar a existência de sonhos desagradá-
veis, sonhos que provocam angústia e que podem levar
ao despertar por serem intoleráveis para o sonhador?
Como, enfim, justificar um pesadelo?

Primeiramente, temos que levar em consideração
o fato de que Freud não elabora sua teoria sobre os
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sonhos apoiado na consideração do conteúdo manifes-
to e sim na consideração dos pensamentos latentes
inconscientes. E no caso dos sonhos penosos, o caráter
desagradável recai sobre o conteúdo manifesto.

Em segundo lugar, temos que considerar também
que o trabalho do sonho nem sempre obtém sucesso no
seu empreendimento de realizar desejos inconscientes.
Pode ocorrer que parte do afeto ligado aos pensamentos
oníricos latentes fique excedente no sonho manifesto,
provocando o sentimento de desagrado.

Em relação aos afetos, Freud chama ainda a aten-
ção para o fato de que é muito mais difícil o trabalho do
sonho alterar o sentido dos afetos que o dos conteúdos
do sonho. Diferentemente dos pensamentos oníricos
aflitivos, que são facilmente transformáveis pela elabo-
ração onírica, os afetos são altamente resistentes a qual-
quer transformação, podendo permanecer inalterados
no sonho manifesto.7

Há, no entanto, um outro aspecto da questão que
freqüentemente não é levado em conta e que é da maior
importância. Quando afirmamos que todo sonho é uma
realização de desejos e que a realização de um desejo
deve provocar prazer, não fica esclarecido o seguinte: a
quem o sonho deve proporcionar prazer?

A resposta que primeiro nos ocorre é: ao sonhador,
é claro. Ocorre, porém, que é o mesmo sonhador que
deseja, repudia e censura seus desejos. A qual sujeito o
sonho deve agradar? Ao que deseja ou ao que censura?

Se tomamos como referência a divisão do aparelho
psíquico em instâncias ou sistemas psíquicos, podemos
dizer que os sonhos penosos contêm algo de penoso
para a segunda instância (Pcs/Cs), mas que ao mesmo
tempo realizam um desejo da primeira instância (Ics).

O Desejo / 179

7 AE, 15, p.196-197; ESB, 15, p.275; GW, 11, p.220.



Todo sonho tem sua produção iniciada na primeira
instância; a segunda funciona de um modo apenas
defensivo, não criativo.8

Os sonhos penosos são, portanto, também sonhos
de desejo. Seu caráter desagradável vem do fato de que
seu conteúdo escapou em parte à ação deformadora
imposta pela censura, deixando aflorar um desejo in-
consciente que, por ser inaceitável pelo eu do sonhador,
produziu ansiedade.

Um outro tipo de sonho desprazeroso são os so-
nhos de punição. Apesar de desagradáveis, correspon-
dem também à realização de desejos: o desejo do
sonhador de se punir por ter um desejo proibido. Aqui
fica ainda mais claro o papel de cada instância psíquica,
posto que a punição é também a realização de um
desejo: o desejo do outro, do que censura.9

O conceito de supereu (Über-Ich) fará seu apareci-
mento nos textos freudianos apenas um quarto de sé-
culo mais tarde; no entanto, a análise dos sonhos de
punição, feita por Freud na Traumdeutung, propiciará
uma correção do que até então ele dissera sobre a
censura existente entre as instâncias psíquicas, que po-
de ser vista como uma espécie de antecipação do con-
ceito de supereu.

Trata-se de uma pequena modificação que ele in-
troduz no texto da Traumdeutung mas que tem conse-
qüências para todo o resto da obra. Os sonhos de
punição, diz ele, realizam também um desejo incons-
ciente, mas esse desejo não deve ser imputado ao recal-
cado, mas ao eu. E acrescenta: “O mecanismo da
formação do sonho torna-se em geral mais transparente
se a oposição entre consciente e inconsciente é substituída
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pela oposição entre eu e recalcado”.10 O que é introduzido
aqui é o eu como instância recalcadora inconsciente. Em
O eu e o isso (1923), Freud chamará a instância que exerce
esse policiamento do desejo de “supereu” (Über-Ich).

A experiência de satisfação e o desejo.

Pelo que vimos até aqui, fica evidente que no centro da
teoria e da prática psicanalíticas está situado o desejo.

Se hoje em dia, após décadas de seminários dirigi-
dos por Lacan, essa é uma verdade que faz parte do
arsenal teórico de qualquer psicanalista, nos começos
da psicanálise ela precisava não apenas ser justificada
como precisava ser esclarecida em seus termos.

O que primeiro exige um esclarecimento é o pró-
prio termo empregado por Freud: Wunsch, algumas
vezes substituído por Begierde ou ainda por Lust. Mes-
mo em alemão esses termos estão longe de terem o
mesmo significado. Laplanche e Pontalis notam que o
termo désir em francês (assim como desejo, em portu-
guês) não possui o mesmo valor de emprego que o
termo alemão Wunsch.11 Enquanto Wunsch está mais
próximo de “aspiração”, o termo desejo (assim como o
désir francês) faz sinal para um movimento de concu-
piscência ou de cobiça, mais próximo do alemão Begier-
de ou ainda Lust.

Mas é o termo Wunsch que Freud emprega no item
do capítulo 7 que tem por título Zur Wunscherfüllung
(Sobre a realização de desejo) e mais especificamente
quando aborda a questão da experiência da vivência de
satisfação.
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A noção de vivência de satisfação (Befriedigungser-
lebnis) aparece pela primeira vez no texto do Projeto de
1895 a respeito da eliminação da Q resultante dos es-
tímulos internos. A noção está ligada ao estado de desam-
paro original do ser humano. Ao contrário da maioria
dos animais, o ser humano possui uma vida intra-ute-
rina de duração reduzida, o que tem como conseqüên-
cia um despreparo para a vida logo ao nascer. Sua
fragilidade perante as ameaças decorrentes do mundo
externo, assim como sua incapacidade para eliminar as
tensões decorrentes dos estímulos internos, o coloca
numa total dependência do outro responsável pelos
seus cuidados.

Na linguagem do Projeto, a Qη armazenada no
núcleo de ψ manifestará, em função do princípio de
inércia neurônica, a mesma tendência à descarga moto-
ra que os demais neurônios.12 O objetivo da descarga é
o alívio da tensão em ψ. No entanto, esse objeto só pode
ser alcançado se for eliminado o estado de estimulação
na fonte. Não basta, porém, que ocorra uma simples
descarga motora (choro, por exemplo), já que ela não
alivia a tensão em ψ porque o estímulo endógeno
persiste atuando. A estimulação endógena está ligada
às necessidades corporais, ao Not des Lebens (estado de
urgência da vida), e essa urgência não é atendida com
a simples descarga motora.

Quando um recém-nascido premido pela fome
chora e agita os braços e as pernas, essas respostas
motoras são ineficazes para a eliminação do estado de
estimulação na fonte corporal. O alívio da tensão em ψ
só pode ser obtido através da ação específica, capaz de
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eliminar o estado de estimulação na fonte. Mas é exata-
mente isto que o recém-nascido não é capaz de fazer
sem o auxílio de outra pessoa que fornece o alimento
(no caso da fome), suprimindo assim a tensão. É a
eliminação da tensão decorrente dos estímulos internos
que dá lugar ao que Freud denomina vivência de satisfa-
ção.

A partir dessa vivência primária de satisfação, es-
tabelece-se uma facilitação (Bahnung), de tal modo que
ao se repetir o estado de necessidade, surgirá um im-
pulso psíquico que procurará reinvestir a imagem mnê-
mica do objeto, com a finalidade de reproduzir a
satisfação original. A vivência de satisfação gera uma
facilitação entre duas imagens-lembrança (a do objeto
de satisfação e a da descarga pela ação específica). Com
o reaparecimento do impulso (Drang) ou do estado de
desejo (Wunschzustand), o investimento passa para as
duas imagens-lembrança, reativando-as.

O que ocorre é em tudo semelhante à percepção
original, só que, o objeto real não estando presente, o
que ocorre é uma alucinação com o conseqüente de-
sapontamento, já que na ausência do objeto real não
pode haver satisfação.

Essa descrição da vivência de satisfação é retomada
por Freud, com ligeiras modificações, no capítulo 7 da
Traumdeutung, sendo que nesse texto ele é mais incisivo
quanto à definição de desejo. A partir da experiência de
vivência de satisfação, estabelece-se uma ligação entre
a imagem do objeto que proporcionou a satisfação e a
imagem do movimento que permitiu a descarga. Com
a repetição do estado de necessidade, surge imediata-
mente um impulso psíquico que procurará reinvestir a
imagem-lembrança da percepção do objeto, reprodu-
zindo a situação de satisfação original:
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Um impulso dessa índole é o que chamamos desejo [Wunsch]; o
reaparecimento da percepção é a realização de desejo, e o
caminho mais curto a essa realização é o que conduz desde a
excitação produzida pela necessidadde até o investimento
pleno da percepção.13

Ou ainda:
A uma corrente [Strömung] dessa índole produzida dentro do
aparato, que começa com o desprazer e aponta para o prazer,
chamamos desejo, e afirmamos que somente um desejo, e
nenhuma outra coisa, é capaz de colocar o aparato em movi-
mento....14

Primitivamente, portanto, o desejar estava ligado
ao alucinar, o que a atividade desejante visava era a
identidade perceptiva, ou seja, repetir a percepção à qual
estava ligada a satisfação da necessidade. Esse caráter
alucinatório do desejo deve dar lugar a uma atividade
mais elaborada capaz de tornar possível o discerni-
mento entre o objeto alucinado e o objeto real percebido.
Já vimos, porém, que esse discernimento só é possível
graças aos signos de realidade (Realitätszeichen) forneci-
dos pelo sistema percepção-consciência, e que esses
signos são signos, isto é, funcionam como índices da
realidade, não nos fornecendo a realidade em si mesma.

O que o aparato ψ faz, de posse desses signos, é
operar a partir deles uma distinção entre a imagem-
lembrança do objeto e a imagem-percepção do objeto,
de modo a fornecer ao eu em ψ um critério para discer-
nir entre alucinação e percepção.

O processo de pensamento visa, portanto, subs-
tituir uma identidade perceptiva por uma identidade de
pensamento. Desta forma, o processo de pensamento que
se forma a partir da imagem-lembrança constitui-se
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como um contorno para a realização de desejo,15 o que faz
do pensar um mero substituto do desejo alucinatório.16

O título do item da Traumdeutung que estamos
analisando é “Sobre a realização de desejo”. O que quer
dizer, afinal, “realização de desejo”?17

Realização aponta para realidade, algo como tornar
realidade aquilo que é de ordem da alucinação, da
ilusão, da fantasia. Mas, o que está sendo realizado
quando dizemos que os sonhos são realizações de dese-
jos? Que tipo de satisfação essa realização pode acar-
retar? Podemos dizer o sonho é uma realização
alucinatória de desejo. Mas, neste caso, “realização” e
“alucinatória” não seriam termos que se excluem? Rea-
lizar algo não é precisamente retirar esse algo do regis-
tro puramente alucinatório? Em outras palavras: como
pode uma satisfação ser alucinatória sem conferirmos
ao termo “satisfação” um estatuto puramente meta-
fórico?

Para que a satisfação possa ser real é preciso que o
desejo se inscreva no registro biológico, através de um
comportamento que possa ser considerado minima-
mente adaptativo. Se, como declara Freud, ele é a mola
(Triebfeder) da alucinação, de uma satisfação que não
satisfaz mas que primariamente provoca a decepção,
como conceber essa realização de desejo?

Lacan responde que “o desejo se satisfaz alhures e
não numa satisfação efetiva. Ele é a fonte, a introdução
fundamental da fantasia como tal”.18 O desejo nos re-
mete para uma outra ordem que a biológica, ordem não
adaptativa e que é definida pelo registro do imaginário.
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Quando Freud afirma que “o sonho é uma realização
(disfarçada)[verkleidete] de um desejo (reprimido)”,19 ele
na verdade está confirmando a tese de que a realização
de desejos presente no sonho é uma realização ou uma
satisfação simbólica.

Não podemos nos esquecer que quando Freud
elabora sua teoria do aparato psíquico, ele o faz sem
tomar como referência a ordem do mundo. As coisas
são supostas como existindo para além do aparato aní-
mico e funcionando como fonte de estímulos para as
“associações de objeto”, mas sem funcionarem como
princípio de ordem. As coisas são consideradas por
Freud, isoladamente, apenas como fonte de estimu-
lação, e não na articulação que possam ter com as
demais coisas.

Na verdade, “o mundo freudiano não é um mundo
das coisas, não é um mundo do ser, é um mundo do
desejo como tal”.20 Enquanto na perspectiva filosófica
clássica a relação do homem com o mundo é uma
relação de ser a ser, na perspectiva freudiana essa relação
é de ser a falta. Este é o caminho indicado por Lacan para
abordarmos a questão do desejo em Freud.

O que significa, porém, afirmar que a relação que
o desejo humano estabelece é uma relação de ser a falta?

Num trabalho anterior,21 articulei o conceito de
desejo, tal como é formulado por Lacan a partir de
Freud, com o modelo hegeliano — o desejo como desejo
de desejo. Essa articulação precisa ser refeita, sobretudo
no que se refere ao desejo enquanto remetendo ao vazio
ou à falta.
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O desejo em Hegel.22

A questão do desejo em Hegel está intimamente ligada
à questão do sujeito, e ambas surgem sob a rubrica do
Selbst, do si mesmo, da Selbstbewusstsein (autoconsciên-
cia), que dá título ao capítulo IV da Fenomenologia do
espírito. A questão é tratada sobretudo no item A do
capítulo IV, denominado “Autonomia e inautonomia
da consciência — Dominação e servidão”, que passou
a ser conhecido, distorcidamente, como “A dialética do
senhor e do escravo”.23

O que Hegel nos propõe com sua figura dominação
e servidão é uma parábola do surgimento do homem a
partir da animalidade.24 Esta parábola chegou até nós,
primeiramente, pela interpretação que lhe foi dada por
Alexandre Kojève e cuja introdução pode ser resumida
da seguinte forma:25

A parábola kojeviana.

Enquanto a consciência (Bewusstsein) caracteriza-se por
uma atitude passiva frente ao mundo, a autoconsciên-
cia (Selbstbewusstsein) constitui-se através da ação. A
consciência é consciência do objeto mas não é consciên-
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cia de si mesma. Absorvida na contemplação do objeto,
ela nele se perde e nele se aliena. Ela é, literalmente, uma
consciência sem eu.

O indivíduo absorvido e perdido no objeto, pela
atitude cognitiva, não pode revelar-se a si mesmo senão
pelo desejo (Begierde). Enquanto o conhecimento o man-
tém passivo (contemplativo), o desejo impele-o à ação.
Essa ação é fundamentalmente negadora, posto que seu
objetivo é a transformação do objeto desejado. Assim,
por exemplo, o desejo de comer, para ser satisfeito,
implica a assimilação, destruição ou transformação do
alimento.

É também o desejo que vai operar a oposição entre
consciência-de-outra-coisa e consciência-de-si, entre o
não-eu e o eu. Só há eu no e pelo desejo. O desejo se
revela sempre como meu desejo. Assim, enquanto o
conhecimento revela o objeto, o desejo revela o eu.

O eu do desejo, tal como o próprio desejo, é um
vazio. A determinação desse vazio vai ser feita em fun-
ção do não-eu negado. Se o não-eu negado é um não-eu
natural, o conteúdo do eu que se forma pela ação nega-
dora será também natural. Se a ação decorrente do
desejo destrói a realidade objetiva para criar uma reali-
dade subjetiva, a natureza do eu do desejo, isto é, da
realidade subjetiva que surge, será a mesma do não-eu
negado. A um desejo natural corresponde, portanto,
um eu natural (animal).

O desejo é aqui concebido como falta e, ao mesmo
tempo, como ação transformadora (negadora) do dado.
Mas o desejo não se esgota na ação destruidora. Desta
ação que suprime o objeto, surge uma realidade subje-
tiva como efeito da dominação exercida sobre a exte-
rioridade. Portanto, ao assimilar o objeto, o ser que
assim procede mantém a sua própria realidade e se
transforma.
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No entanto, esse desejo que surge no seio da vida
animal junto a outros desejos não se identifica com o
desejo humano. O desejo animal é condição necessária
para que exista desejo humano, mas não é condição
suficiente.

Ao negar o objeto, assimilando-o, o animal afirma-
se como superior ao dado mas permanece dependente
dele. A ação decorrente do desejo não chega a constituir
uma autoconsciência no animal mas apenas um senti-
mento de si.

Para que o desejo supere sua forma natural (ani-
mal) e se constitua como desejo humano, são neces-
sárias duas condições: 1. Que o desejo se volte para um
objeto não-natural; 2. A existência da linguagem.

A razão da primeira condição é evidente. Se o
desejo animal supera momentaneamente a natureza ao
negá-la, ele permanece no entanto escravizado a ela
pela necessidade de satisfação. Transformador do ser,
o animal permanece, porém, preso ao ser. Para que o
desejo se constitua como desejo humano, é necessário
que ele se dirija para um objeto não-natural. Mas o
único objeto não-natural é o próprio desejo, já que é
um vazio.

Assim, sendo o desejo um vazio, ausência de ser,
ao se voltar para um outro desejo ele se volta para um
outro vazio, e apenas desta forma supera sua realidade
natural, dando lugar ao surgimento de algo não-natu-
ral: o desejo de desejo.

O desejo humano é, pois, desejo de outro desejo.
Mas para que haja desejo de desejo (desejo humano), é
necessário que exista uma pluralidade de desejos. O
desejo humano só pode surgir no seio de uma comuni-
dade animal, isto é, no seio de uma comunidade de
desejos animais. E tendo feito sua emergência no seio
da comunidade animal, o desejo humano só poderá se
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manter, por sua vez, numa comunidade humana, já que
o desejo humano é sempre e necessariamente desejo de
desejo.

Mas se o desejo humano é sempre desejo de outro
desejo, como justificar o fato de que, enquanto homens,
desejamos objetos? Hegel responde que o desejo huma-
no volta-se para objetos na medida em que estes se
constituem como objetos do desejo de outros homens.
Nesta medida, ao nos apossarmos desses objetos, es-
tamos afirmando nosso domínio sobre o desejo do ou-
tro. O que o desejo humano deseja é possuir o desejo do
outro, é ser desejado ou amado pelo outro, é ser reco-
nhecido em seu valor humano.

Esse reconhecimento só pode ser feito pela palavra.
É esta a segunda condição do desejo humano a que me
referi acima. Sem a palavra ficamos irremediavelmente
aprisionados na subjetividade. A linguagem é media-
ção, meio necessário para o reconhecimento. É a lingua-
gem e somente ela que possibilita a intersubjetividade.
Fora da linguagem não há eu humano.

Não há um eu humano anterior à linguagem, eu
mudo que apenas pensa. É pela palavra que o indivíduo
se torna um ser pensante e, portanto, humano. É essa
luta pelo reconhecimento que vai constituir o tema
central da chamada dialética do senhor e do escravo ou
“figura da dominação e da servidão”.

Espero ter sido razoavelmente fiel à exposição de
Alexandre Kojève. Importa agora assinalar as conse-
qüências da interpretação que ele faz do texto de Hegel
para o que diz respeito à psicanálise, considerando que
o curso que ministrou na École des Hautes Études, de
1933 a 1939, sobre a Fenomenologia do espírito, foi assis-
tido por Jacques Lacan. E a presença de Hegel em Lacan
é inegável. Ela se faz sentir não apenas lá onde Lacan a
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torna explícita, mas também e sobretudo onde Lacan
não se dá conta dela.26

O vazio e a falta.

Em primeiro lugar, há que destacar a importância da
leitura que Kojève fez do texto de Hegel. Em que pese
o fato de ter trabalhado com a vulgata hegeliana e de ter
imprimido à sua leitura uma marca ideológica aponta-
da como responsável por algumas distorções do texto,
o fato é que a exegese por ele empreendida, quando não
havia ainda tradução francesa do texto, foi de extraor-
dinária importância. Kojève “descobriu” Hegel. O que
se seguiu foi enormemente facilitado pelo seu trabalho
pioneiro.

O que nos interessa analisar aqui é esse surgimento
do sujeito humano a partir da animalidade. Trata-se, já
vimos, de uma parábola, mas que se pretende portado-
ra de uma verdade sobre a existência humana indi-
vidual e social.

Kojève ressalta o caráter antropógeno do desejo. É
no e pelo desejo que o sujeito humano se constitui e este
desejo é entendido como falta, embora em outras pas-
sagens ele o considere como vazio. A decisão por um
destes dois termos — vazio e falta — será de fun-
damental importância para a psicanálise. Creio que o
desejo como falta e o desejo como vazio dizem respeito,
em Hegel, a dois registros diferentes que não podem ser
confundidos.

Se, como nos diz Kojève, o eu do desejo (assim
como o próprio desejo) é um vazio que não recebe sua
determinação positiva senão pela ação que nega ou
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assimila o não-eu desejado, e se no mundo animal esse
não-eu desejado é necessariamente um objeto natural,
o desejo animal será sempre desejo de um objeto natu-
ral. Este objeto preexiste ao desejo e está ao seu alcance
através da ação. Não se trata de um objeto inexistente e
inatingível, mas de um objeto real e acessível ao animal
através de comportamentos que percorrem caminhos
pré-formados. Sua ausência é momentânea e não es-
sencial. O vazio do desejo animal é pois determinado
pelo objeto, ou melhor, pela falta do objeto.

No caso do desejo humano ocorre algo completa-
mente diferente. Ele é desejo de desejo, e não desejo de
objeto. Ou se preferirmos: o objeto do desejo humano é
outro desejo. Mesmo que se expresse sob a forma de
desejo de objeto, esse objeto só é desejado porque objeto
de desejo de outro sujeito. O que o homem deseja,
sempre, é o desejo do outro. Neste caso, o que vai
“preencher” o vazio do desejo não é um objeto, mas um
outro vazio. Portanto, não há, como no desejo animal,
falta de objeto, mas sim um vazio essencial e insuperável.

Ao desejo humano, não falta um objeto (seja este
real ou fantasístico), mas enquanto desejo de desejo ele
se move sempre no registro do vazio. O que o desejo
humano deseja é permanecer desejando. A ele nada
falta. Ele seria, neste sentido, absoluto.27

Ocorre porém que essa concepção do desejo como
vazio e não como falta só é possível se o desejo for
referido à linguagem. É a linguagem que distingue, de
forma irredutível, o desejo animal do desejo humano. É
pela linguagem que o reconhecimento pelo outro será
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possível. E, portanto, é somente pela linguagem que o
desejo poderá ser concebido como desejo de desejo.

Esta é, precisamente, a meu ver, a característica
da psicanálise: mover-se, desde o início, na dimensão
da linguagem. Portanto, na dimensão do vazio e não da
falta.

No entanto, esta não é uma invenção psicanalítica,
o próprio conceito de autoconsciência em Hegel já nos
aponta esta direção. Autoconsciência (Selbstbewusstsein)
não é o mesmo que Consciência de si (Bewusstsein von
sich). Não se trata de descrever uma experiência intros-
pectiva através da qual a consciência toma ela própria
como objeto, mas de afirmar a coincidência da consciên-
cia com ela própria enquanto sujeito na experiência do
saber.28

Ao se voltar para o mundo, a consciência não
descobre senão ela mesma, ou melhor, descobre que
tem um duplo objeto: ela mesma e o mundo enquanto
que a revela para ela mesma. Neste sentido, ela é auto-
consciência. Ao se colocar frente a outra consciência, vai
ocorrer o mesmo. Cada consciência implica essa redu-
plicação, de tal modo que cada uma se constitui como
autoconsciência a partir do outro. Uma autoconsciência
não se constitui senão por e para outra autoconsciência.

Este é um dos temas fundamentais do capítulo IV
da Fenomenologia: o reconhecimento. O próprio título do
item A do capítulo IV, “Autonomia e inautonomia da
autoconsciência”, expressa essa dualidade interior à
autoconsciência. Não se trata de fazer da autoconsciên-
cia uma justaposição de termos antagônicos; autonomia
e inautonomia não devem ser entendidos como dois
aspectos separados ou separáveis e que são justapostos
para “compor” a autoconsciência. Cada um desses ter-
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mos porta a verdade do outro e são ligados aqui numa
“verdadeira definição da autoconsciência”.29

O sujeito é caracterizado por essa dualidade inte-
rior da autoconsciência que faz com que o sujeito sin-
gular seja necessariamente entendido como relacional:
uma autoconsciência só é autoconsciência enquanto
reconhecida por outra autoconsciência. Nisto consiste a
autonomia e inautonomia da autoconsciência.

A parábola freudiana.

Também a psicanálise nos coloca, desde o início, no
registro da linguagem: é o estudo do ato falhado e do
lapso, já presente no primeiro texto teórico de Freud (A
interpretação das afasias, 1891), assim como o estudo dos
sonhos, que pretendem fazer passar uma fala que foi
interditada (A interpretação do sonho, 1900), ou ainda o
estudo das parapraxias e dos chistes (Psicopatologia da
vida cotidiana, 1901). Freud se move, desde o começo de
sua produção teórica, no âmbito da linguagem e nele
permanece até o final de sua obra.

Uma parábola freudiana, análoga à da figura do-
minação e servidão de Hegel, não teria o propósito de
nos expor o surgimento do homem a partir do mundo
natural animal, mas sim de nos expor o surgimento do
sujeito a partir da linguagem. A parábola freudiana já
tomaria como ponto de partida a linguagem e não o
mundo natural. O desejo, como categoria psicanalítica, não
é antropógeno, é humano.

O ponto de partida de nossa parábola seria, pois, a
existência da linguagem. Nela, ou a partir dela, todos
os objetos do mundo passam a ser significativos. Mes-
mo se acreditamos numa suposta ordem natural, ela
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necessariamente terá que ser referida à linguagem. A
conseqüência é uma desnaturalização do mundo e, a
fortiori, uma desnaturalização do próprio corpo.

Neste caso, é apenas por uma licença teórica que
dizemos que o objeto natural foi perdido. De fato, para
a psicanálise, ele nunca foi tido. A idéia de um corpo
humano natural é inteiramente aberrante. “Humano” e
“natural” são predicados contraditórios. O corpo hu-
mano é necessariamente um corpo apossado pelo sim-
bólico.

Isto não significa uma descorporificação do huma-
no, mas uma desnaturalização do corpo. A esse corpo,
chamamos corpo pulsional.

Antecipando alguns aspectos do tema que será
central em nosso próximo volume — o da pulsão —,
podemos dizer o seguinte: O corpo pulsional não é um
desvio do corpo natural (animal), assim como a pulsão
(Trieb) não é um desvio do instinto (Instinkt). Pulsão não
é desvio do instinto, é diferença. Fazer da pulsão um
desvio do instinto é fazer da ordem humana uma ordem
desviante da ordem natural, que teria nesta última sua
explicação. A ordem humana é caracterizada pela lin-
guagem e esta, em relação ao natural, é pura diferença,
não desvio.

Derivar o corpo psicanalítico do corpo natural é
fazer da psicanálise um saber irremediavelmente tribu-
tário da biologia. Ao contrário, recusando a ordem
natural como princípio explicativo, a psicanálise está
afirmando que seu ponto de partida não poderá ser
outro senão a linguagem, devendo portanto conceber o
corpo segundo referenciais que serão os dela e não os
da biologia.

Isso faz do conceito de pulsão um dos conceitos
mais originais da psicanálise. A pulsão é a potência do
corpo, potência necessariamente plural, não unificada
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nem unificadora. A esse estado de dispersão de in-
tensidades corporais, Freud dá o nome de pulsão de
morte.

Como conciliar o conceito de pulsão com o vazio
ao qual me referi acima?

A pulsão é um vazio apenas se comparada às de-
terminações da ordem natural. Ela é um vazio de deter-
minações. Enquanto potência corporal ela é potência
indeterminada, pura afirmação anárquica, exterior à lei e
à ordem. É na medida em que se presentifica no psiquis-
mo, através da Vorstellungsrepräsentanz, que ela é apos-
sada e informada pela linguagem. Portanto, o que
confere às pulsões anárquicas uma ordem, constituindo
a rede de significantes, é a linguagem. Mas aí já não
estamos mais no campo da pulsão propriamente dita e
sim no campo da representação ou, se preferirmos, no
campo da subjetividade.

Aquilo que chamamos de campo psicanalítico pode,
portanto, ser concebido como constituído por duas re-
giões: uma compreendendo o que Freud designou ini-
cialmente de aparato psíquico (o espaço da subjetividade)
e que abarca o inconsciente e o pré-consciente (lugar da
ordem, formado pela rede de significantes) e regida
pelo princípio de prazer e pelo princípio de realidade;
e uma outra região, situada para além da ordem, para
além do princípio de prazer (lugar do acaso, ocupado
pelas pulsões).

Essas duas regiões implicam-se mutuamente, uma
não pode ser pensada sem a outra. É o simbólico que
fornece às pulsões anárquicas uma ordem, ordem esta
que vai ter sua expressão psíquica na trama dos signi-
ficantes; por sua vez é a pulsão que confere ao signifi-
cante sua potência, o que lhe permite “fazer ato”, isto é,
produzir efeitos.
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Como eu já disse, o conceito de pulsão será objeto
do nosso próximo volume. Voltemos, pois, à questão do
desejo.

A subjetividade e o sujeito.

Um ponto fundamental da construção teórica de Freud
é sua concepção da subjetividade como uma subjetivi-
dade clivada. Falamos, acima, da divisão que há entre
pulsão e representação, correspondendo cada uma de-
las a regiões do campo psicanalítico. Agora, estamos
falando da divisão que há internamente ao campo da
representação, distinguindo de um lado o inconsciente
e do outro o pré-consciente/consciente, constituindo
cada um deles um sistema psíquico.

A cada uma dessas regiões, a psicanálise faz cor-
responder um sujeito. O sujeito do consciente não é o
mesmo que o sujeito do inconsciente. Enquanto o pri-
meiro é o sujeito do enunciado, sujeito gramatical (eu
penso, eu sou, eu quero), o segundo é o sujeito da
enunciação, sujeito do desejo, sujeito do inconsciente.

É desse segundo sujeito, sujeito do desejo, que a
psicanálise vai nos falar. É importante, contudo, as-
sinalar que Freud em momento algum emprega a ex-
pressão sujeito do inconsciente. Ela não está presente em
nenhum dos seus textos, sendo que o próprio termo
sujeito não tem para Freud a importância que terá de-
pois para Lacan. A expressão sujeito do inconsciente sur-
ge com Lacan e é a partir de então incorporada ao
vocabulário psicanalítico.

Em que consiste este sujeito? Qual o seu estatuto
ontológico?

Em primeiro lugar, devemos dizer que ele não se
identifica com o sujeito cartesiano, embora “o encami-
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nhamento de Freud seja cartesiano — no sentido de que
parte do fundamento do sujeito da certeza”.30

O sujeito cartesiano se dá a si próprio através do
Eu penso. Essa certeza de si é, ao mesmo tempo, minha
certeza. Não há um passo dedutivo do eu penso para o
eu existo. O “donc” do “Je pense donc je suis” não aponta
para um silogismo incompleto. A certeza do “penso”
implica, de forma imediata, o “eu existo”, isto é, a
realidade substancial do ser pensante, da res cogitans. O
sujeito cartesiano é, pois, um sujeito substancial e, o que
é mais importante, plenamente consciente.

É precisamente isto que Lacan, seguindo os passos
de Freud, recusa ao sujeito do inconsciente. Há uma
identidade no sujeito cartesiano que falta ao sujeito
psicanalítico. Este último, nem se identifica com o in-
consciente, nem é um sujeito que suporta (no sentido de
subtare) o inconsciente.

Se o estatuto ontológico do inconsciente é frágil, se
ele é “mais ético do que ôntico”, como nos diz Lacan, o
mesmo vai se dar com o sujeito. O sujeito do incons-
ciente vai dizer respeito precisamente ao que está au-
sente no sujeito do enunciado. O eu penso cartesiano não
se distingue dos próprios pensamentos, ao passo que
Freud vai nos dizer que há pensamentos (Gedanken) que
não estão presentes na consciência e que são por ela
recusados. Estes pensamentos não são evocáveis pela
consciência e são eles que vão se constituir na matéria-
prima dos sonhos, seu conteúdo latente. Esses pensa-
mentos inconscientes é que constituem o desejo
inconsciente, força produtora do sonho.

Falar do sujeito do inconsciente é pois falar do sujeito
do desejo. É este sujeito desejante que insiste, na e pela
cadeia significante. No lugar do penso, logo sou de Des-

198 / Introdução à metapsicologia freudiana • 2

30 Lacan, J., O seminário, Livro 11, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1979, p.38.



cartes, Freud nos propõe um desejo, logo sou, à condição
de não se confundir aquele que deseja e aquele que
enuncia que deseja.

Assim, não apenas o sujeito do inconsciente, mas o
próprio desejo é caracterizado por um vazio. Vazio de
substância. E é neste ponto que convém retomarmos o
que foi dito acima a respeito do desejo em Hegel.31

O desejo, para a psicanálise, não é propriamente
definido pela falta, mas pelo vazio. Quando dizemos
que para a psicanálise o “objeto absoluto falta”, não
estamos afirmando algo da mesma natureza que quan-
do afirmamos que o “desejo” animal é determinado
pela falta do objeto. No caso do animal, a falta é contin-
gente, não é absoluta. No mundo natural, toda falta de
objeto será preenchida pelo próprio natural. Se fizer-
mos a ficção de um natural totalmente independente da
linguagem, esse natural será sem falta, ou melhor, todas
as suas faltas serão contingentes e provisórias. Dizer
que o objeto do desejo (animal) falta, não é afirmar que
ele não existe, mas apenas afirmar sua ausência.

No caso do mundo humano, o desejo é sempre
desejo de desejo, portanto, um desejo cujo objeto é um
outro desejo. Se admitirmos que o que funda o desejo
humano é a linguagem, e que esta, em relação ao natu-
ral, é um vazio e não uma falta, seremos levados a
concluir que o desejo humano é um vazio que se volta
para outro vazio, mesmo que o eu produza a ilusão de
objetos plenos. O desejo é a ilusão da falta do objeto.

A idéia de um vazio que se move nele mesmo,
vazio de vazio, desejo de desejo, pode nos levar a
afirmar o absoluto do desejo. Se o desejo é desejo de
desejo, se ele não é marcado pela falta, se o que o desejo
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deseja é permanecer desejante, então nada lhe falta; ele,
enquanto desejo, é absoluto.

Ocorre porém que essa lógica do desejo não confere
ao sujeito uma identidade, não há um significante do
sujeito. Este permanece marcado pela falta de identida-
de. O que podemos assinalar como seu é um lugar: o da
verdade. O inconsciente não é nem ser, nem não-ser, diz
Lacan, ele é da ordem do não-realizado. O vazio do
inconsciente (e portanto do desejo), é pré-ontológico.

A pergunta que surge é a de como esse vazio pode
se sustentar.

O vazio do inconsciente, a hiância que o caracteri-
za, é como um buraco no ser, análogo ao oco de uma
árvore ou ao buraco de uma caverna. O oco ou a caverna
possuem um estatuto ontológico peculiar: não são nem
ser, nem não-ser; seu estatuto é o mesmo que o do vazio
do jarro descrito por Heidegger.32 O ser do oco ou da
caverna consiste em ser um vazio, mas nem por isso ele
pode ser identificado ao nada. O vazio do oco pode ser
a morada da coruja. E o vazio da caverna nós o habita-
mos um dia, ou quem sabe, continuamos habitando até
hoje na medida em que somos caracterizados pela lin-
guagem.

O vazio não é, portanto, idêntico ao nada. Mas
também não é idêntico ao ser. Admiti-lo seria mais ou
menos o mesmo que admitirmos o vazio que caracteriza
o oco da árvore sem a existência da árvore, uma espécie
de vazio-em-si. Claro está que se retirarmos a árvore,
não permanece o oco. O vazio do oco nos remete à
árvore, assim como o vazio do (ou no) ser nos remete
ao ser.
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A dimensão lógica do vazio nos remete, assim, a
uma dimensão ontológica, a um real (que não precisa
se confundir com a substância cartesiana da res cogitans)
que, no caso da psicanálise, encontra-se para além do
desejo, para além do princípio de prazer e do princípio
de realidade, um real que também não se confunde com
o mundo, e que diz respeito à pulsão. Esse real jamais
se faz presente enquanto tal, mas se presentifica pelos
seus representantes. É esse real da pulsão que impede
que os significantes, e portanto o sujeito e o desejo,
sejam reduzidos a uma dimensão exclusivamente lógi-
ca. Não foi por outra razão que Lacan, ao se referir à
noção freudiana de pulsão, afirmou que ela é uma
noção ontológica absolutamente fundamental.
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9

O Inconsciente e a Consciência

No capítulo anterior, fui além daquilo que Freud se
propõe discutir em A interpretação do sonho e empreendi
uma pequena incursão pelos caminhos do desejo na
releitura feita por Lacan.

É extremamente difícil, a um comentador, perma-
necer estritamente dentro dos limites do texto de um
autor, sobretudo quando esse autor é Sigmund Freud e
o texto é Die Traumdeutung. Isto, evidentemente, não
porque autor e texto sejam pobres e obriguem o comen-
tador a enriquecê-los com outros autores e outros tex-
tos, mas, ao contrário, pela potência que têm de nos
remeter para muito além deles próprios e para um
tempo futuro que já era o deles mas não dos seus
contemporâneos.

Assim é Freud, assim são seus textos. Ambos tor-
nam-se, por exemplo, contemporâneos de Lacan atra-
vés dos seminários em que o psicanalista francês
propõe-se a reler Freud, e essa releitura, longe de ser um
recitativo textual do original, apresenta-se como trans-
formadora, como produtora do novo. Nesse empreen-
dimento não nos colocamos, como diz Lacan, no lugar
de seguidores de Freud, mas caminhamos ao lado dele.
Daí minha liberdade para ir de Freud a Lacan e de
retornar a Freud, sem com isto romper a contempora-
neidade.

Retornemos ao texto da Traumdeutung.
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O que vimos sobre o desejo nos sonhos pode ser
resumido da seguinte maneira: o desejo inconsciente,
pela sua ligação com os restos diurnos, procura, duran-
te o sono, abrir caminho até a consciência através do
Pcs.1 Este caminho, normalmente seguido pelos proces-
sos de pensamento, esbarra com a censura que opera
entre o Pcs e o Cs e com o estado de sono do Pcs/Cs. A
partir de então, o processo onírico empreende um cami-
nho regressivo que se encontra aberto pelo estado de
sono e também pela atração exercida por grupos mnê-
micos que existem apenas como investimentos visuais
e não sob a forma mais elaborada propiciada pelos
sistemas Pcs/Cs. Nesse percurso regressivo, o processo
onírico adquire figurabilidade.

Portanto, se na primeira parte (progressiva) o pro-
cesso onírico vai das cenas ou fantasias inconscientes ao
pré-consciente, na segunda parte ele vai da fronteira do
Pcs/Cs de volta às percepções. Ao retornar às per-
cepções, ele se livra da censura e consegue atrair para
si a atenção da consciência.

A consciência e sua relação com os demais sistemas.

A consciência, durante a vigília, recebe excitações pro-
venientes de dois lugares: da periferia do aparelho
psíquico, do sistema perceptivo; e das excitações de
prazer e desprazer decorrentes da transposição de ener-
gia internamente ao aparelho. Essa segunda fonte é
responsável quase que exclusiva pela qualidade psíqui-
ca. Os demais processos dos sistemas ψ carecem de
qualidade, não podendo, portanto, ser objetos da cons-
ciência.2 Já vimos, porém, que o sistema ψ recebe tam-
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bém indicações de qualidade pela sua relação com o
sistema mnêmico dos signos de linguagem. Com isto, a
consciência, que até então era um órgão sensorial ape-
nas para as percepções, passa a ser também um órgão
sensorial para uma parte de nossos processos de pensa-
mento.3

Durante o sono, a parte voltada para o sistema
perceptivo tem prevalência sobre a parte voltada para
os processos de pensamento, e a razão disso é simples:
o processo de pensamento tem que ser detido para que
se mantenha o sono. É de se supor, portanto, que o
trabalho do sonho tenha início durante o dia, sob o
controle do Pcs, sendo a parte noturna a que sofre a
atração exercida pelas cenas inconscientes, terminando
na percepção.

Freud admite que o processo onírico não segue
necessariamente a ordem anteriormente descrita — pri-
meiro o desejo onírico, em seguida a deformação, de-
pois o percurso regressivo etc — mas que o percurso da
excitação se dá em ziguezague, de um lado para o outro,
até que se fixa uma direção mais oportuna.4 Uma vez
tendo reativado o sistema perceptivo, o sonho passa a
receber o mesmo tratamento que as demais coisas per-
cebidas, sendo submetido à elaboração secundária e,
em função de sua intensidade, atraindo para si a cons-
ciência.

Há, portanto, um atendimento aos desejos incons-
cientes, ponto de partida da elaboração onírica, e um
atendimento às exigências do Pcs/Cs. Como as demais
formações do Ics, o sonho está a serviço de ambos os
sistemas, e procura satisfazer aos dois desejos — o do
Ics e o do Pcs/Cs — “na medida em que eles são
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compatíveis um com o outro”. A ressalva introduzida
por Freud tem o propósito de assinalar a possibilidade
de um fracasso desse compromisso. É o caso, por exem-
plo, de um desejo inconsciente que ressoe com tanta
violência no Pcs/Cs, que o sonho ao invés de funcionar
como o guardião do sono, provoque o despertar súbito.
Neste caso, o sonho fracassou em seu propósito.

Num artigo escrito em 1915, mas publicado apenas
dois anos depois — “Complemento metapsicológico à
doutrina dos sonhos” — e que já se beneficia dos concei-
tos desenvolvidos a partir de 1914, sobretudo do conceito
de narcisismo, Freud afirma que “o sonho é absolutamente
egoísta”,5 e que esse egoísmo é justificado pelo narcisis-
mo do estado de sono.

Sem entrarmos aqui na discussão sobre o conceito
de narcisismo (que será objeto de estudo do próximo
volume), vale esclarecer que, para o que nos interessa
sobre os sonhos, narcisismo e egoísmo em parte coinci-
dem; o narcisismo diz respeito à dimensão libidinal do
egoísmo, ou, como prefere Freud, “o narcisismo pode
definir-se como o complemento libidinoso do egoís-
mo”.6

O narcisismo do estado de dormir consiste em que
são retirados os investimentos dos sistemas Ics e
Pcs/Cs, de modo a não permanecerem atuando como
fatores perturbadores do sono. No entanto, se essa reti-
rada de investimento fosse total, o sonho perderia sua
razão de ser, já que fundamentalmente sua função é
permitir e manter o estado de sono.

Os sonhos existem porque o Ics recalcado não obe-
dece ao desejo de dormir que pertence ao eu. Como
conseqüência do recalcamento, a parte recalcada do Ics
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adquire uma certa independência com relação ao eu,
mantendo os investimentos que lhe são próprios. Estes
investimentos, mantidos em estado de alerta perma-
nente, impedem que se estabeleça o estado de narcisismo
absoluto exigido para o sono; apenas os investimentos
emitidos pelo eu são recolhidos, a parte correspondente
ao recalcado não obedece ao desejo de dormir.

Esses investimentos pulsionais pertencentes ao Ics
vão reforçar os restos diurnos e através deles abrir
caminho em direção ao Cs. Esta é a razão pela qual o eu
é obrigado a manter a censura entre o Ics e o Pcs/Cs, o
que tem como efeito a deformação imposta pelo traba-
lho do sonho.

Mas não é apenas o Ics recalcado que insiste; alguns
pensamentos diurnos pré-conscientes mostram-se tam-
bém resistentes à ordem de desinvestimento emitida
pelo desejo de dormir do eu. Esses pensamentos, pela
ligação que estabelecem com os impulsos inconscientes,
vão constituir o desejo onírico, dando expressão aos
impulsos inconscientes. Esses desejos pré-conscientes
não se confundem com o desejo Ics (recalcado) nem com
os restos diurnos, embora se associem a ambos na for-
mação dos sonhos.

Em todos os casos, o que acontece na formação do
sonho é o caminho regressivo tomado pela excitação até
chegar à percepção despertando a consciência. O traba-
lho do sonho culmina, portanto, com a transformação
do pensamento (que havia tomado um caminho regres-
sivo e se transmutado numa fantasia de desejo) numa
percepção consciente que é submetida à elaboração
secundária.

A questão que se coloca para Freud, e que já fazia
parte de suas preocupações teóricas desde o Projeto, é
como distinguir essa percepção/consciência resultante
da elaboração onírica (que na verdade não é uma per-
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cepção mas uma alucinação) de uma percepção real.
Dito de outra maneira: o ter-se tornado consciência não
é, em si mesmo, prova de realidade, há que distinguir
percepção de representação, ou melhor, há que dis-
tinguir uma imagem-percepção de uma imagem-lem-
brança.

A distinção entre percepção e representação não é
tão simples como pode parecer à primeira vista. Em
princípio, poderíamos estabelecer que a representação
é uma reprodução da percepção, mas essa distinção está
longe de resolver o problema com o qual Freud se
defronta desde o Projeto e que reaparece em seus textos
posteriores sob a rubrica exame de realidade (Realitäts-
prüfung).7 O fato é que em termos do sistema ψ, o que
temos são representações (Vorstellungen) e que estas
podem ser tão intensas quanto as percepções. Se estas
últimas são as que estabelecem alguma vinculação com
o mundo exterior, é de fundamental importância que
possamos distingui-las das representações-lembrança.

O emprego do termo exame de atualidade (Ak-
tualitätsprüfung), por Freud, é expressivo dessa dificul-
dade. Uma representação, na medida em que se torna
consciente, torna-se atual; a questão, portanto, não é a
da atualidade ou inatualidade da representação, mas
do objeto ao qual ela supostamente se refere. O que
interessa, no caso da experiência de satisfação, é se o
seio, enquanto objeto real, está ou não presente, já que
a representação do seio está indubitavelmente presente.
Trata-se portanto de distinguir o seio real do seio aluci-
nado, sem o que o eu em ψ não será capaz de liberar ou
inibir a resposta motora (a ação específica).
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Mas a verdade é que o exame de realidade (ou o
exame de atualidade ou ainda o exame de qualidade) é
capaz apenas de operar distinções a partir dos signos
de realidade (ou signos de qualidade) fornecidos pelo
sistema ω (percepção/consciência) e estes signos, como
quaisquer outros, não estão isentos de ambigüidade. Se
durante o processo de formação do aparelho psíquico
ele aprende, grosso modo, a distinguir o objeto real do
objeto alucinado, ele permanece, contudo, para sempre
dominado pela ilusão. E não poderia ser de outra ma-
neira, na medida em que o desejo é a mola da ilusão, de
uma satisfação que é ilusória e, portanto, necessaria-
mente parcial.

Se o aparelho psíquico fosse um aparelho voltado
para a adaptação biológica, se a ação específica fosse uma
resposta adequada, um behavior dotado da objetividade
que pretendem os behavioristas, então poderíamos ver
a ilusão como expressiva do mau funcionamento desse
aparelho e tentar exorcizá-la. No entanto, a maneira
pela qual Freud concebe o desejo e sua articulação
necessária com a linguagem faz desse aparelho um
aparelho de linguagem, e das representações que se
constituem como seu conteúdo, significantes.

Desejo não é necessidade, e ação específica não é
comportamento adaptado. Sem dúvida alguma, Lacan tem
razão quando afirma que as coisas teriam sido mais
fáceis para Freud se ele pudesse dispor do conceito de
imaginário.

O paradoxo da consciência.

Vimos a situação paradoxal da consciência no esquema
freudiano do capítulo 7 da Traumdeutung: a de estar
localizada nos dois extremos do aparelho, no extremo
motor, em seguida ao Pcs, e junto ao extremo percepti-
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vo, na entrada do aparelho, anterior aos sistemas mnê-
micos e ao Ics. O fato é que o esquema do capítulo 7
impõe a Freud essa estranha topologia da consciência,
assim como o obriga ainda a concebê-la como receben-
do excitações provenientes de duas direções.

A idéia de um aparelho da consciência que recebe
excitações provenientes de duas direções fez com que
Freud, numa carta a Fliess,8 situasse o sistema ω entre
os sistemas ϕ e ψ, solução abandonada posteriormente
por ele próprio. O abandono dessa representação tópica
do sistema P/Cs não significa porém o abandono da
tese segundo a qual o sistema ω recebe inputs originá-
rios tanto do sistema ϕ como do sistema ψ.

No Projeto de 1895, Freud já concebia a consciência
ligada à percepção e ambas constituindo um sistema à
parte do sistema ψ — o sistema ω — o qual, do ponto
de vista energético, não participava da economia do
aparato ψ. Essa junção da consciência com a percepção
permanece no esquema de 1900, e é graças a ela que
Freud vai explicar a realização alucinatória do desejo
como um investimento do sistema percepção/consciên-
cia, com a diferença de que neste caso (da alucinação) o
investimento, ao invés de vir de fora, vem de dentro e
como efeito do percurso regressivo da excitação.

Freud denomina sistema ϕ o responsável pela re-
lação do organismo com o meio circundante. Esse sis-
tema recebe as excitações provenientes do mundo
externo e responde com uma ação motora. Seu modelo
básico de funcionamento é o do arco-reflexo e seu modo
de operar é em termos de estímulo-resposta.

No caso do organismo animal, o par estímulo-res-
posta não cumpre apenas um circuito aferente-eferente,

O Inconsciente e a Consciência / 209

8 Carta 39 (de janeiro de 1896) in: Correspondência completa de S. Freud para
W. Fliess, Rio de Janeiro, Imago, 1986, p.160.



ele é marcado também por um propósito que é a adap-
tação desse organismo animal. Isso pressupõe que o ser
vivo seja um ser adaptado, o que significa dizer que há
caminhos pré-formados ligando suas necessidades às
coisas do mundo capazes de satisfazê-las.

Essa relação não é, porém, uma relação que pudes-
se ser pensada puramente em termos mecânicos; entre
a recepção do estímulo e a resposta motora interpõe-se
a imagem, e é ela, sobretudo, que dirige o comportamen-
to animal. A imagem responde pelo padrão da espécie,
sendo que esse padrão comporta variações notáveis, o
que implica escolhas e decisões por parte do animal que
não podem ser explicadas em termos puramente mecâ-
nicos.

No mundo animal os caminhos que vão do es-
tímulo à resposta implicam uma funcionalidade à ser-
viço da adaptação biológica. Para que essa adaptação
se cumpra, é necessário que o organismo vivo disponha
de um aparato capaz de memória, associação, seletivi-
dade, atividade investigadora etc, de modo a tornar
possíveis as escolhas e as decisões a partir de infor-
mações oriundas do mundo externo.

Faz-se necessário, portanto, um segundo sistema
cuja característica fundamental é a memória. Este é o
sistema ψ.

O sistema ψ é um sistema moderador que se in-
terpõe entre a recepção do estímulo e a descarga moto-
ra. É ele o responsável pelo equilíbrio do organismo,
filtrando e amortecendo os estímulos, regulando o fluxo
energético. Enquanto o sistema ϕ é o responsável pela
recepção das Qs exógenas, o sistema ψ é alimentado
diretamente por fonte endógena e indiretamente por
fonte exógena através de ϕ. É importante salientar que
o sistema ϕ não é o responsável pela percepção, mas sim
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pela excitação proveniente do mundo externo. A per-
cepção se dá em ω e não em ϕ.

É em torno do sistema ψ que se dá grande parte da
elaboração teórica de Freud. À quantidade Q externa
captada pelas terminações nervosas e pelos órgãos dos
sentidos Freud contrapõe a Qη do sistema ψ, quanti-
dade armazenada pelo sistema para tornar possível a
ação específica. É ainda em termos do sistema ψ que
Freud estabelece a distinção entre princípio de prazer e
princípio de realidade e entre processo primário e pro-
cesso secundário, como veremos mais adiante.

Embora o sistema ψ compreenda o essencial do que
Freud concebe como sendo o aparelho psíquico, falta-
lhe algo fundamental para que possa cumprir a tarefa
de articular o ser humano com a realidade: a consciên-
cia. Todos os processos que ocorrem no sistema ψ são
inconscientes. O sistema ψ não tem contato com a rea-
lidade externa, não podendo, portanto, orientar-se em
relação a ela. É o sistema ω, sistema percepção/consciên-
cia, que vai fornecer a ψ os signos de realidade (Reali-
tätszeichen) com os quais ele vai se orientar.

O aparelho da consciência tem um estatuto pecu-
liar na teorização freudiana; ele nem faz parte integran-
te do aparelho psíquico, nem pode ser considerado
como exterior ao aparelho. Topologicamente, está situa-
do no limite do aparelho, uma face voltada para dentro,
outra face voltada para fora, mas do ponto de vista
energético ele pode ser considerado à margem da eco-
nomia do aparato psíquico.

O fato de Freud integrar percepção e consciência
num mesmo sistema, o sistema da Bewusstseins-
wahrnehmung (percepção-consciência), não faz com que
a consciência seja pura e simplesmente identificada com
a percepção. O sistema Cs é considerado, no seu funcio-
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namento, “de maneira semelhante ao sistema percepti-
vo P”,9 semelhante mas não igual.

A semelhança do Cs com o P reside em que ambos
são excitados por qualidades e são incapazes de conser-
var traços das alterações produzidas pelas excitações,
portanto, ambos carecem de memória. Tanto a percep-
ção como a consciência, por funcionarem com quali-
dades psíquicas, não são excitadas diretamente a partir
do mundo externo e sim a partir de ϕ, via ψ, com níveis
sutis de quantidade de excitação.

O sistema Cs opõe-se funcionalmente aos sistemas
Ics e Pcs, na medida em que nele não há armazenamento
de traços ou de sistemas de traços, enquanto que o Ics
e o Pcs são sistemas mnêmicos. Daí a junção que Freud
estabelece do sistema da consciência com o sistema
perceptivo denominando-o sistema P/Cs (percep-
ção/consciência).

O que justifica esta junção e a separação deste
sistema com relação aos sistemas Ics e Pcs é a tese,
presente desde o Projeto, de que um mesmo sistema não
pode ser responsável pela recepção contínua de es-
tímulos e ao mesmo tempo pelo armazenamento dos
traços. Dito de outra maneira: percepção e memória não
podem constituir um mesmo sistema, mas têm que estar
situadas em sistemas distintos. Assim, a memória fica
referida aos sistemas Ics e Pcs, enquanto que a percep-
ção formará juntamente com a consciência um sistema
à parte.

O termo “sistema à parte” deve ser tomado à letra.
O sistema da consciência não integra propriamente o
aparelho psíquico, embora também não possamos afir-
mar que está inteiramente excluído dele. A exclusão fica
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por conta do fato de que o sistema P/Cs (ou o sistema
ω, na terminologia do Projeto) não participa da econo-
mia energética do aparelho psíquico. Não participa e
nem poderia participar. Se o sistema ω fosse parte inte-
grante do sistema ψ, ele não poderia funcionar como
indicador de realidade para o próprio sistema ψ.

O sistema ω tem que ficar de fora da economia do
sistema ψ, mas ao mesmo tempo fornecer a este último
signos de realidade que orientem os processos ψ, já que
ψ não tem acesso à realidade. Mas ao mesmo tempo ω
(percepção/consciência) necessita de um mínimo de
energia para funcionar, e esta energia só pode vir de ψ
ou de ϕ.

A tese de Freud é de que o sistema percepção/cons-
ciência seja dotado de uma energia livremente móvel e
em quantidade mínima necessária para não apenas
fornecer a ψ os signos de realidade ou de qualidade
como para investir um determinado elemento — o que
vai caracterizar o mecanismo da atenção psíquica.

Essa energia de que o sistema ω precisa dispor para
funcionar não pode ser proveniente diretamente do
mundo externo (como ocorre com o sistema ϕ), dada a
intensidade da Q externa; ω tem que funcionar com
fracos investimentos de energia e não com grandes
quantidades de Q. O fluxo de Qs mais intensas faz-se
de ϕ a ψ, ω recebe apenas pequenas quantidades oriun-
das de ϕ, ou mais precisamente, a quantidade em ϕ
transforma-se em qualidade em ω.

A consciência e o problema da qualidade.

Essa é outra dificuldade com a qual Freud se defronta:
a da origem da qualidade. Embora eu já tenha abordado
este tema no volume anterior, vale a pena retomá-lo em
suas linhas gerais.
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Se o aparelho psíquico recebe, tanto de fonte exó-
gena quanto de fonte endógena, apenas quantidades (Q),
como explicar a origem da qualidade que caracteriza os
processos do sistema percepção-consciência? A per-
gunta é feita, pela primeira vez, no Projeto:

A consciência nos fornece o que se chama qualidades, uma
grande diversidade de sensações que são algo outro [anders
sind] e cuja alteridade [Anders] se diferencia por referência ao
mundo exterior. Nessa alteridade há séries, semelhanças, etc.,
mas não há propriamente nenhuma quantidade. Podemos
perguntar-nos como se geram as qualidades e de onde se geram
as qualidades.10

As qualidades não podem ser oriundas nem do mundo
externo, nem do interior do próprio aparato. Não po-
dem surgir do mundo externo porque este não conhece
senão quantidades, “massas em movimento, e nada
mais”; e não podem surgir do interior do aparato ψ
porque este, enquanto aparato de memória, é des-
provido de qualidade (qualitätslos).

É então que Freud postula o sistema ω, que é
excitado durante a percepção mas que não o é durante
a reprodução, e cujos estados de excitação forneceriam
as diferentes qualidades, isto é, as sensações conscien-
tes.11

A consciência é, portanto, pura qualidade. En-
quanto a quantidade é considerada por Freud como um
quantum de energia que circula pelos sistemas ϕ e ψ, a
qualidade diz respeito aos aspectos sensíveis da percep-
ção não redutíveis à quantidade, algo que ele concebe
como “o lado subjetivo de uma parte dos processos
físicos do sistema nervoso”.12 As qualidades não são
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apenas cores, sons, texturas, sensações de quente e de
frio etc., elas são, mais do que isto, sínteses das impres-
sões elementares, algo que se apresenta em termos de
semelhanças e de diferenças.

Se o mundo natural fornece apenas quantidades,
“devemos esperar que da arquitetura dos neurônios
constem alguns dispositivos capazes de transformar a
quantidade externa em qualidade”.13 Esta é a razão pela
qual Freud não pode abrir mão do esquema de aparato
psíquico elaborado por ele, para tentar responder à
questão da qualidade. É a própria estrutura do aparelho
que vai fornecer a saída para o problema.

Para ser mais preciso, a qualidade não resulta da
estrutura do aparato, não há primeiro um aparato com
uma estrutura determinada e depois a transformação da
quantidade em qualidade. O aparato constitui-se simul-
taneamente com a transformação da quantidade em
qualidade.

Mesmo quando o que está sendo considerado é a
memória em ψ, aquilo que Freud destaca é que essa
memória é sempre memória de diferenças entre os tri-
lhamentos/facilitações (Bahnungen). O sistema percep-
ção-consciência não se apropria das quantidades que
circulam no sistema ψ, mas podem se apropriar das
diferenças entre as quantidades. É neste ponto que Freud
faz intervir uma noção que deu margem a muita incom-
preensão: a noção de período.

O sistema ω não é capaz de receber Qη, mas é capaz
de se apropriar do período de excitação, isto é, de algo
que se constitui como intervalo, como diferença, como
temporalidade. Este conceito, considerado por Strachey
como um conceito obscuro, é visto por Derrida como o

O Inconsciente e a Consciência / 215

13 AE, 1, p.353; ESB, 1, p.328; AdA, p.317.



responsável pela introdução em psicanálise da noção
de diferença pura.14

Até esse momento de sua teorização, Freud havia
pensado apenas a transferência de quantidade (Q) de
um neurônio para outro, o que ele agora introduz é a
idéia de uma temporalidade, de um período de excita-
ção, de uma pura temporalidade e, portanto, pura qua-
lidade.

Até o momento em que introduz a noção de período,
Freud só havia pensado o funcionamento do aparato
psíquico em termos de transferência de Qη de um neu-
rônio para outro, mas não havia levado em considera-
ção a natureza temporal dos processos excitatórios, o
que ele denomina período. Essa idéia não contraria o
ponto de vista freudiano a respeito do mundo físico
como sendo constituído por massas em movimento, já
que as próprias teorias físicas atribuem essa caracterís-
tica temporal periódica aos movimentos de massa do
mundo externo. “Assim”, escreve Freud, “presumirei
que toda a resistência das barreiras de contato se aplica
somente à transferência de Q, mas que o período do
movimento neuronal é transmitido a todas as direções
sem inibição, como se fosse um processo de indução”.15

O sistema percepção-consciência, constituído pelos
neurônios ω, vai ser afetado não pelas Qη, mas pelo
período de excitação.16

Em Além do princípio de prazer (1920) e em O proble-
ma econômico do masoquismo (1924), Freud retoma breve-
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mente a noção de período fazendo algumas observa-
ções que não chegam a acrescentar nada de significativo
à proposta inicial de 1895. Em ambos os textos a noção
de período é introduzida para dar conta da série pra-
zer-desprazer, da quantidade de excitação presente no
aparelho anímico e capaz de aumento e diminuição.

Apesar do prazer e do desprazer estarem referidos
ao aumento e à diminuição da excitação em ψ (o que
Freud chama de “tensão de estímulo”), eles não são
explicados apenas por esse fator quantitativo, mas por
algo que ele só pode considerar como de ordem quali-
tativa que é o ritmo, o ciclo temporal das alterações, dos
aumentos e diminuições da quantidade do estímulo,
isto é, aquilo que só pode ser considerado em termos
de aumento e diminuição num período de tempo.17 Aqui-
lo de que o sistema ω se apropria é de uma pura diferença,
de uma relação entre quantidades e não das quantida-
des elas próprias.

O conceito de período não é um conceito secun-
dário nesse início da teorização freudiana, não se
refere a algo que é acrescentado ao aparato psíquico
(ou aparato neurônico, no caso do Projeto ) uma vez ele
já constituído. A idéia de diferença pura, que correspon-
de aqui à idéia de período, precede e condiciona a pró-
pria oposição entre quantidade e qualidade.18 Não há,
primeiro, quantidades, que em seguida dão lugar a
qualidades psíquicas; a própria distinção quantida-
de/qualidade é decorrente e determinada pelo conceito
de período.

Esta afirmação nos conduz inevitavelmente à idéia
de que não há primeiro um sistema ϕ de neurônios, para
depois surgir um sistema ψ e finalmente o sistema ω,
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sistema percepção-consciência. A estrutura e o funcio-
namento do que venha a ser concebido como aparelho
neurônico ou aparelho psíquico ou ainda aparelho aní-
mico implicam a presença simultânea dos três sistemas.

Imaginar, por exemplo, um aparelho formado ape-
nas pelos sistemas ϕ e ψ ao qual vai se acrescentar
posteriormente o sistema ω, carece de qualquer sus-
tentação lógica em termos da teoria freudiana. O sis-
tema ψ sem o sistema ω é impossível de ser pensado.
Quando os descrevemos seqüencialmente, numa apa-
rente gênese temporal, não fazemos mais do que ceder
a um recurso expositivo, a gênese de que se trata é uma
gênese lógica, e não uma psicogênese do aparelho.

Frente aos embaraços teóricos causados pelo sistema da
consciência, Freud poderia ter-se descartado dela, con-
siderando-a metodologicamente inútil e sem qualquer
valor explicativo, como o fez seu contemporâneo J. B.
Watson, iniciador do behaviorismo. No entanto, prefe-
riu enfrentar o problema, apesar dos transtornos teóri-
cos decorrentes de sua aceitação, transtornos que o
obrigaram a produzir hipóteses acessórias cada vez que
surgia uma nova dificuldade.

O fato é que a consciência, longe de ser um estorvo,
algo a ser descartado pela teoria psicanalítica, porque
esta se preocupa sobretudo com o inconsciente, é algo
que tem que ser explicado, na sua função e no seu lugar
no aparelho psíquico. Se seu papel com relação ao
funcionamento do indivíduo humano é ambíguo, se
sua localização no conjunto dos sistemas psíquicos é
paradoxal, e se do ponto de vista energético ela fica à
margem da economia dos sistemas ϕ e ψ, nem por isso
deixa de ter uma importância fundamental no que se
refere ao funcionamento do aparato psíquico. Lacan é

218 / Introdução à metapsicologia freudiana • 2



a este respeito categórico: “O caráter não apreensível da
consciência, irredutível com relação ao funcionamento
do vivente, é na obra de Freud algo tão importante de
se apreender quanto o que ele nos trouxe sobre o incons-
ciente”.19

No último capítulo de A interpretação do sonho,
Freud afirma que a consciência nada mais é do que “um
órgão sensorial para a percepção de qualidades psíquicas”.20

A frase representa uma notável transformação do con-
ceito de consciência.

Durante séculos o psiquismo foi identificado com
a consciência, sendo o termo inconsciente empregado
adjetivamente para o que não era capaz de consciência
ou para o que ocupava a margem da consciência. Não
se admitia um inconsciente psíquico, e quando este era
admitido correspondia apenas a uma região franjal da
consciência. O termo “inconsciente” ficava reservado
para designar o mundo físico e não uma realidade
psíquica. A idéia, por exemplo, de um pensamento
inconsciente era considerada inteiramente absurda; um
pensamento inconsciente seria um pensamento que não
se pensava, o que soava como uma contradição. Todo
o pensamento moderno, de Descartes a Hegel, tem na
consciência sua referência central; o inconsciente, quan-
do aparece, é um tema secundário e sem grande impor-
tância.

A afirmação de Freud não representa, porém, uma
simples inversão dos termos; mais do que uma inver-
são, trata-se de uma subversão. Essa subversão pode ser
avaliada por outra afirmação, feita no mesmo texto,
segundo a qual “o inconsciente é o psíquico verdadei-
ramente real” (Das Unbewusste ist das eigentlich reale
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Psychische).21 E a frase vem acompanhada da observação
de que o psíquico verdadeiramente real — o incons-
ciente — nos é tão desconhecido como o real do mundo
exterior, nos é dado de forma tão incompleta como o é
o mundo exterior através dos órgãos dos sentidos.

Se o inconsciente é o real psíquico, qual o estatuto
da consciência? Em termos do psiquismo, ela é desloca-
da do lugar central que ocupava e reduzida não apenas
em sua extensão como em sua importância. Passa a
representar a menor parte do psiquismo (a maior cabe
ao Ics), além de deixar de ser o lugar da verdade. A
verdade passa a ser concebida, agora, como a verdade
do desejo inconsciente, enquanto que a consciência pas-
sa a ser o lugar da ilusão. A consciência é vista pela
psicanálise como um efeito de superfície do inconsciente.

Mas, se por um lado todo o consciente foi uma vez
inconsciente, por outro lado não temos acesso ao in-
consciente a não ser pela via da consciência. Mais ainda:
o inconsciente seria insuspeitado se não fossem os efei-
tos por ele produzidos no nível da consciência, expres-
sos no discurso, nos atos, nos sintomas, nos sonhos. É
por intermédio daquilo que consideramos como más
formações do discurso consciente ou como atos fa-
lhados que o desejo inconsciente se insinua.

A psicanálise não pode, portanto, de maneira ne-
nhuma, prescindir da consciência. Esta não é negada em
sua existência (como pretendeu Watson em seus pri-
meiros momentos), nem recusada metodologicamente
(como pretendeu o próprio Watson posteriormente),
ela é apenas descentrada do lugar privilegiado que
ocupava para a filosofia, e reduzida na importância
exclusiva que tinha como instrumento e lugar da ver-
dade.
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Princípio de prazer / princípio de realidade;
processo primário / processo secundário.

Embora possamos pensar o aparelho psíquico como
constituindo um sistema fechado, não podemos consi-
derá-lo como um sistema isolado. É um sistema fechado
na medida em que tem sua estrutura própria, seus
princípios de funcionamento, seus limites definidos;
mas este conjunto não é isolado da realidade externa, é
por ela estimulado e mantém com ela trocas energéticas.

O aparelho psíquico está ligado a um organismo
vivo que, por sua vez, tem que se submeter às exigências
do mundo externo. Se relevarmos este ponto, a cons-
trução teórica de Freud fica reduzida a uma espécie de
idealismo subjetivista.

O mundo externo faz imposições, submete esse
aparelho (e evidentemente o próprio sujeito humano) a
exigências que Freud denomina Not des Lebens, neces-
sidade da vida. Já vimos que não se trata das necessidades
— fome, sede etc. — mas de algo mais amplo que não
se confunde com as necessidades do organismo bioló-
gico e que diz respeito à exterioridade impondo um
estado de urgência.

A Not des Lebens faz seu aparecimento no Projeto de
1895 para designar a exigência que a exterioridade faz
ao aparato neurônico e que o obriga a passar do modo
de funcionamento primário ao modo de funcionamento
secundário. Vinte anos mais tarde, nas Conferências de
introdução à psicanálise, Freud volta a empregar o termo
Not des Lebens, de uma forma mais ampla e com um
sentido quase mítico, para designar o poder que a rea-
lidade, “educadora rigorosa”, exerce sobre o homem.
Essa realidade, diz ele, deve ser chamada pelo nome
certo: Αναγκη (Ananke), Necessidade.22
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Há, portanto, uma realidade que impõe um estado
de urgência ao aparato psíquico, mas há também uma
outra realidade que, internamente ao aparato, faz exi-
gências que lhe são próprias. Essa duplicidade (melhor
seria dizer “multiplicidade”) de sentidos encontra
apoio na própria língua alemã, que possui dois termos
para dizer “realidade”: Realität e Wirklichkeit (além de
Real). Freud emprega freqüentemente os dois termos
alternativamente, como se fossem sinônimos.

No entanto, se nos prendermos aos significados
metapsicológicos, Wirklichkeit aparece mais para de-
signar a realidade efetiva, isto é, a realidade que é produto
de um processo, e que é a realidade operante psiquica-
mente (os produtos da fantasia, por exemplo), enquanto
que Realität aponta mais para aquilo que possui um
conteúdo objetivo e um compromisso com a realidade
externa.

No Realitätsprinzip (princípio de realidade) o que
está em questão não é a Wirklichkeit mas a Realität,
embora estes termos não possuam em Freud a univoci-
dade que nos permita distingui-los sempre de maneira
indiscutível. Assim, a psychische Realität (realidade psí-
quica) não se confunde com a Wirklichkeit, mas quando
dizemos que os produtos da fantasia possuem uma
realidade efetiva, dizemos que eles têm Wirklichkeit, e
estamos também querendo dizer que eles remetem ao
desejo inconsciente, àquilo ao qual não temos acesso
diretamente mas que constitui psychische Realität (reali-
dade psíquica) por oposição à realidade dos nossos
pensamentos conscientes.

O princípio de realidade não é, porém, um princí-
pio soberano que se exerça sozinho e independente-
mente de qualquer outro, mas ao contrário, ele é
dependente do princípio de prazer, que é o princípio
fundamental de regulação do aparelho psíquico.
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O princípio de prazer é concebido originalmente
como um princípio de inércia. Sua função seria a de
barrar o excesso de Q no aparato, regulando de forma
automática a descarga de modo que Q se mantivesse o
mais possível próximo a zero. Essa tendência a zero
(inércia) é substituída pela manutenção da tensão inter-
na, resultante do acúmulo de Q necessário para a ação
específica, num nível constante e o mais baixo possível
(constância).

O funcionamento do aparelho passa a ser determi-
nado pela experiência primária de satisfação, momento
de instauração do diferencial prazer/desprazer, expe-
riência que se constitui como modelo para as repetições
posteriores: o aparelho procura efetuar uma ação es-
pecífica cujo objetivo é reproduzir a experiência de
satisfação, isto é, reencontrar o objeto que original-
mente produziu a satisfação.

Já vimos que quando se dá a experiência de satis-
fação, estabelecem-se caminhos facilitadores (Bahnungen)
entre os investimentos correspondentes à percepção do
objeto que produziu a satisfação e os neurônios do
núcleo do sistema ψ. A partir de então, a satisfação fica
ligada tanto à imagem do objeto como à imagem da
descarga. Quando reaparece o estado de urgência, am-
bas as imagens são reinvestidas, sendo que sua reativa-
ção vai produzir algo idêntico à percepção original do
objeto, sua imagem. A diferença, neste caso, é que o
objeto real está ausente. O que se produz, portanto, não
é a percepção do objeto, mas a alucinação do objeto. O
resultado só pode ser o desapontamento e o desprazer.

A esse modo de funcionamento do sistema ψ,
Freud denomina processo primário.23 Do ponto de vista
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econômico, a energia psíquica circula livremente de
uma representação para outra segundo os mecanismos
de deslocamento e de condensação (conforme já vimos
no nosso capítulo 5), e a tendência desse modo de
funcionamento é a de reinvestir as representações liga-
das à vivência de satisfação e, portanto, à realização
alucinatória do desejo. O processo primário, regido
pelo princípio de prazer, caracteriza o modo de funcio-
namento do sistema Ics.

O processo secundário, por sua vez, caracteriza-se
por um bom investimento do eu e por uma inibição dos
processos primários, sendo seu objetivo a identidade de
pensamento e não mais a identidade de percepção. Do
ponto de vista tópico, os processos secundários carac-
terizam o sistema Pcs. Freud deixa claro que a oposição
processo primário/processo secundário diz respeito ao
sistema ψ, não correspondendo, portanto, necessaria-
mente, à distinção entre inconsciente e consciência.

O aparelho psíquico está constituído, fundamen-
talmente, como um aparelho cuja estrutura e cujo funcio-
namento o condenam ao engano e ao erro. É necessário,
portanto, um outro aparelho que se contraponha a ele
fornecendo um princípio de correção através de signos
de realidade. Este é o papel do sistema ω, sistema
percepção-consciência, com seu signos de qualidade ou
signos de realidade.

Se é possível falarmos numa eficiência do aparelho
psíquico, essa eficiência não pode ter como parâmetro
a adaptação biológica, pelo menos se entendermos a
adaptação como a efetivação de padrões de conduta
pre-estabelecidos. Não há nada nesse aparelho que in-
dique para o indivíduo qual caminho tomar em relação
a qual objeto. Não há sequer as indicações mais primá-
rias referentes a ações de evitamento de perigo; o ser
humano precisa aprender que não pode se lançar no
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vazio porque senão morre, assim como não há nada que
lhe indique que o fogo queima. Todas as condutas de
evitamento terão que ser aprendidas, da mesma forma
que todas as condutas que o levam a determinado
objeto. O que vai orientá-lo nessa procura ou nesse
evitamento é o princípio de realidade.

No entanto, o que o princípio de realidade oferece
não é a realidade ela mesma, mas signos de realidade.
Esses signos, que funcionam como retificadores das
tendências do aparelho, têm, como referência última, a
experiência de satisfação. A correção que o princípio de
realidade exerce sobre a tendência fundamental do
aparelho (que é a de repetir alucinatoriamente a expe-
riência de satisfação), não pode ser feita a partir do
próprio eu, posto que o sistema ψ não tem acesso à
realidade externa. Tanto o processo primário, com sua
tendência à identidade de percepção, como o processo
secundário, visando a identidade de pensamento, são
processos internos ao sistema ψ e, portanto, inconsci-
entes (Ics e Pcs). Sendo assim, a informação corretora só
pode provir de um outro sistema, o sistema ω, res-
ponsável pela percepção-consciência.

Vimos no Projeto que o pensamento em ψ procede
por tateamentos e correções sucessivas com a finalidade
de estabelecer a distinção entre imagem-percepção e
imagem-lembrança. No entanto, os trilhamentos (Bah-
nungen), percorridos no processo de pensamento com
vistas à ação específica, não se dão na ordem da percep-
ção-consciência, nada do que ocorre no nível desse
pensamento é perceptível ou consciente, são processos
secundários em ψ e não em ω. Daquilo que ocorre em
ψ a consciência recebe apenas sinais (de prazer ou de
dor), mas não os pensamentos eles próprios.

É unicamente na medida em que se produzem
palavras, que esses processos de pensamento podem
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ser apreendidos pela consciência.24 Desse pensamento
inconsciente, algo chega à consciência e é articulado em
palavras, e é nessa medida que o princípio de realidade
pode se exercer, na precariedade que lhe é própria. “É
porque o que é conhecido não pode ser conhecido senão
em palavras, que o que é desconhecido apresenta-se
como tendo uma estrutura de linguagem”.25

Nada disso pode soar estranho, como ainda soa
estranho para alguns leitores de Freud, se levarmos em
conta a tese já presente no texto de 1891 sobre as afasias
segundo a qual o aparato de linguagem não se constitui
senão na relação a outro aparato de linguagem, tese que
é imediatamente ampliada para afirmar que o aparato
psíquico não se forma senão na relação a um outro
aparato psíquico.

Não é, portanto, por referência ao biológico que o
aparelho psíquico se constitui, e isto se aplica tanto à
sua estrutura como ao princípio que rege o seu funcio-
namento, o princípio de prazer. A referência ao outro,
enquanto falante, é fundamental desde os primeiros
textos freudianos. A fórmula “o desejo do homem é o
desejo do outro” ganha seu verdadeiro sentido na me-
dida em que expressa não apenas uma relação espe-
cular imaginária, mas também na medida em que
expressa o fato do sujeito pertencer ao universo simbó-
lico, o que possibilita ao desejo ser mediatizado pela
linguagem e ser reconhecido pelo outro. A importância
concedida por Freud à experiência do Nebenmensch, no
Projeto de 1895, é uma prova disto.

Mas, se o aparato psíquico não é um aparato adap-
tativo, biologicamente falando, como explicar o fato de
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que a espécie humana ainda não foi extinta, ou mesmo
que não esteja em vias de extinção? Como admitir um
organismo vivo cuja relação com o mundo exterior é
mediada por um aparato que conduz o indivíduo ao
engano e ao erro, e que apesar disso este indivíduo e a
espécie sobrevivam?

O que tem que ser reformulado, aqui, é a própria
noção de adaptação. Se considerarmos adaptação como
adequação entre certos padrões de estímulo e certos
comportamentos, ambos herdados geneticamente, en-
tão o ser humano é inteiramente desadaptado. Nada há
nesse aparato psíquico que o oriente em relação ao
mundo externo.

Este talvez seja o sentido mais forte do termo “de-
samparo fundamental” que Freud emprega para des-
crever a situação de um recém-nascido humano. O
desamparo não se refere apenas ao fato do recém-nas-
cido ser fisicamente frágil ou à sua total incapacidade
de locomoção — o que o impede, por exemplo, de sair
à procura de alimento na ausência da mãe ou do adulto
que cuida dele. O termo desamparo designa, mais do que
qualquer coisa, a total ausência de sinais indicadores
para a sua orientação quanto ao mundo circundante.
Tudo no ser humano tem que ser aprendido.

Como um ser tão desorientado em relação ao mun-
do circundante pode sobreviver? A resposta pode estar,
em primeiro lugar, no fato de, contrariamente aos de-
mais seres que compõem o mundo animal, ser cons-
tituído, desde o começo, na relação ao outro. É apenas por
economia expositiva que falamos em “um aparelho de
linguagem”, “um aparelho psíquico” etc. Um aparelho
psíquico nunca é um, ele é, pelo menos, dois — se
ficarmos na pura especularidade imaginária — ou múl-
tiplo, se pensarmos em termos da relação simbólica. Um
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aparelho psíquico, um aparelho de linguagem, um in-
divíduo humano, são abstrações.

A fórmula hegeliana à qual me referi no capítulo
anterior, segundo a qual o desejo humano é sempre
desejo de desejo, já expressava essa impossibilidade de
se pensar o indivíduo humano como uma singularidade
que se esgota nela mesma. O item da Fenomenologia do
espírito em que Hegel descreve a Selbstbewusstsein traz
o sugestivo título: “Autonomia e inautonomia da auto-
consciência” (Selbstständigkeit und Unselbstständigkeit
des Selbstbewusstseins), onde autonomia e inautonomia
não devem ser tomados como termos antagônicos mas
como definidores da dualidade interna à autoconsciên-
cia, sua definição feita sobre o fundo da alteridade. A
autoconsciência não é verdadeiramente autoconsciên-
cia senão face a outra autoconsciência. O que significa
que um sujeito singular não é ele mesmo singular senão
nesse desdobramento que o revela como essencialmen-
te relacional. É isto que funda o conceito hegeliano de
reconhecimento (Anerkennenung) entendido como um
movimento simétrico e reversível expressando a iden-
tidade do conhecedor e do conhecido.26

A consciência, de alguma maneira, enganadora ou
não, é o meio de que dispomos para nos orientarmos
com relação ao mundo exterior. A diferença funda-
mental do ser humano reside em que essa voltada para
o mundo externo passa necessariamente pelo outro.
Dentre os objetos que se nos apresentam, o outro próxi-
mo (o Nebenmensch), enquanto outro falante, não é ape-
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nas um objeto dentre os demais, mas o objeto por exce-
lência, aquele sem o qual a experiência humana e o
próprio humano não se constituem.

Retomando a questão do desamparo fundamental
do recém-nascido humano e de sua adaptação, o que
podemos dizer é que a ação específica empreendida pelo
sistema ψ responde às exigências do princípio de prazer
e do princípio de realidade, mas nada nos indica que a
realidade faça chegar até ele, sistema ψ, as exigências
que são as dela própria, realidade.

O desamparo do ser humano não é uma situação
passageira, característica do recém-nascido, e superável
com o desenvolvimento do indivíduo. Trata-se de algo
que lhe é essencial e irredutível. O desamparo está
inscrito na falta de garantia dos signos de realidade, e
isto não decorre de um conjunto de circunstâncias su-
perável. A maturação do recém-nascido, a mielinização
das fibras nervosas, o crescimento físico, a locomoção
etc. em nada contribuem para eliminar esse desamparo,
muito mais fundamental do que a limitação física, que
diz respeito aos signos do mundo exterior.

O fato de que nada chega a nós a não ser passando
pela linguagem (ou enquanto linguagem) faz do ser
humano um prisioneiro da linguagem, mas ao mesmo
tempo lhe confere o poder único de criar o mundo com
o qual ele vai se articular. Se a ordem natural não impõe
seus caminhos ao homem, este vai ter que constituir
suas Bahnungen segundo uma ordem que é a da lingua-
gem. O mundo resultante será necessariamente um
mundo humano.

Enquanto que para um animal o outro é um objeto
dentre os demais, capaz de satisfazer suas necessidades
ou de constituir-se como ameaça, o outro para o ser
humano, na medida em que é um outro falante, é o
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mediador necessário através do qual se constitui o pró-
prio mundo dos objetos para o sujeito.

Sob este aspecto, podemos dizer que o ser humano
é, dentre todos os demais, o que apresenta maior pos-
sibilidade de adaptação. Se a pulsão, enquanto humana,
é impossível de ser satisfeita porque não tem objeto
próprio, ela pode, por outro lado, ser satisfeita de mil e
uma maneiras pelos caminhos do desejo. Neste sentido,
a cultura deixa de ser um resíduo inútil da pulsão
(sublimada) e passa a ser considerada como a multipli-
cação de suas possibilidades de satisfação.
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